
Anton Zaslavski breitet die Arme
aus, er ignoriert die ihm entgegen-
gestreckte Hand und sagt: „Komm

ma’ her!“ Er besteht auf einer Umarmung,
obwohl: Umarmung ist eigentlich das fal-
sche Wort. Umarmen ist ein Ausdruck von
Nähe, aber das hier ist eine Show-Umar-
mung, eine Fan-Umarmung, ein Schulter-
an-Schulter-Schieben, das Vertrautheit
schaffen will, wo keine sein kann. 

Zaslavski ist ein Profi. Als Profi heißt
er nicht Anton Zaslavski, sondern Zedd.
Er ist Produzent, DJ und in den USA ein
Star, der in den zwölf Monaten ab August
2013 laut „Forbes“-Liste 21 Millionen US-

Dollar verdient hat. Im Mai ist sein zweites
Album erschienen: „True Colors“. Zedd
kommt aus Kaiserslautern und ist erst 25.
Im roten Kunstledersessel eines Hotels in
Köln wirkt er wie ein junger Arzt, der in
der Sprechstunde den nächsten Patienten
erwartet: Guten Tag, setzen Sie sich doch,
was kann ich heute für Sie tun? 

2014 hat er in der Kategorie „Best Dance
Recording“ einen Grammy gewonnen.
Diesen Oktober wird er im New Yorker
Madison Square Garden auftreten, wo nor-
malerweise Madonna oder U2 vor 20000
Leuten spielen. Seine ADHS-Musik trifft
den Geschmack seiner Generation, einer

Generation, die ihre Exzesse ebenso akri-
bisch organisiert wie ihre Stundenpläne.
Lernen, Abendessen, Ausrasten. 

Zedds DJ-Set funktioniert wie eine Fahrt
mit dem Topspin-Karussell, das sich erst
um sich selbst dreht, dich dann kopfüber
in zwölf Meter Höhe hängen lässt, um
schließlich gen Boden zu rasen: Span-
nungsaufbau, Gesangseinlage, und dann
kommt der Drop – ein, zwei, drei Sekun-
den Pause, Zedd zieht die Regler auf und
haut dir mit voller Wucht den Beat um die
Ohren. So schnell, dass jedes Tanzen zum
Zappeln wird. „Meine Fans sind unglaub-
lich ungeduldig. Vor vier Jahren konnte

106 DER SPIEGEL 29 / 2015

FO
TO

: 
G

A
B

R
IE

L 
O

LS
E

N
 /

 G
E

TT
Y

 I
M

A
G

E
S

 F
O

R
 C

B
S

 R
A

D
IO

, 
IN

C
.

Bässe für die Welt
Pop Anton Zaslavski, geboren in der Sowjetunion, kam im September 1992 von der Wolga nach 
Kaiserslautern. Heute lebt er in Los Angeles und verdient als Star-DJ Millionen. 

DJ Zedd im Hollywood Palladium in Los Angeles



Kultur

ich noch Lieder spielen, die länger als vier
Minuten waren. Mittlerweile merke ich
schon nach einer Minute, dass sie etwas
Neues wollen“, erzählt Zaslavski. Nach ei-
ner Stunde Konzert hat er manchmal über
30 Lieder angespielt: das Piano des einen,
den Refrain des anderen, Remixes, die es
nie auf ein Album schaffen werden, ge-
macht für den Moment. 

Die Musik nennt sich EDM, Electronic
Dance Music, und ist in den USA sehr be-
liebt. EDM hat die elektronische Musik
dort aus der Nische geholt. DJs wie David
Guetta stehen ganz oben in den Charts.
Festivals wie das Lollapalooza in Chicago
ziehen jedes Jahr über 300000 Besucher
an. Organisator Perry Farrell, der mit der
Band Jane’s Addiction berühmt geworden
ist, nennt EDM den „neuen Rock ’n’ Roll“.
Und der wurde nicht in New York oder
Los Angeles so groß, sondern in der ame-
rikanischen Provinz. 

Das erste Jahr seiner Karriere trat Zedd
mit Skrillex und Deadmau5 jeden Abend
in einer anderen Mehrzweckhalle auf.
Aber so sauber wie bei Zedd klang EDM
noch nie. Seine Lieder stiften keine Klub-
atmosphäre, klingen nicht nach Schweiß,
MDMA und durchtanzten Nächten. Son-
dern nach strahlend weißen Zähnen und
Cola light. EDM ist Pop mit anderen Mit-
teln. Und kaum ein Popsong kommt mehr
ohne die Überwältigungseffekte aus der
Musiksoftware aus. Lady Gaga, Justin Bie-
ber, Ariana Grande, für sie alle hat Zedd
schon Musik produziert. 

Zaslavski hat den Sprung aus dem Musik -
keller in Dansenberg bei Kaiserslautern in
eine von Palmen umsäumte Villa in Los
Angeles geschafft. Auf Instagram gewährt
er Einblick in seine neue Welt: Frühstück
am Pool, PlayStation-Spielen an einem
 riesigen Fernseher im sonst kahlen Wohn-
zimmer, ein mit Smoothies vollgepackter
Kühlschrank. In L.A. gehört zu seinem
neuen Leben auch eine neue Clique:
Schauspieler wie Selena Gomez oder Zac
Efron und Taylor Swift. Gesichter, die der
amerikanische Fernsehzuschauer vom Dis-
ney Channel kennt. Sie sind all-American
sweethearts: brav, hübsch, Kinder ehrgei-
ziger Eltern. 

Immer wieder landete Zedd auch we-
gen einer angeblichen Affäre mit der
Schauspielerin Selena Gomez in den
Klatschspalten. Auf „True Colors“ singt
sie für ihn: „I want you to know that I’m
all yours.“ Du sollst wissen, dass ich dir
ganz gehöre. Als ihr Name fällt, schaut
Zaslavskis Tourmanager hoch. Er trägt
Dutt, Lederjacke und Nasenring und hockt
mit seinem Laptop auf dem Schoß in einer
Ecke des Raums. Manager und Musiker
tauschen einen kurzen Blick aus. Zaslavs-
ki sagt freundlich, er habe unterschätzt,
wie stark seine eigene Person in den Fokus
gerückt werden würde und wie wenig 

es den Leuten letztendlich um die Musik
gehe. 

Geboren wurde Zedd im russischen Sa-
ratow an der Wolga. Im September 1992,
kurz nach Antons drittem Geburtstag, reis-
te seine Familie wie Hunderttausende
 andere Spätaussiedler Richtung Westen.
Seine Eltern träumten von Amerika und
kamen bis Kaiserslautern. Nach und nach
zogen Oma, Onkel, Tanten nach. Zu Hau-
se wurde nur Russisch gesprochen. „Ich
hoffe, man hört’s nicht“, antwortet Zas-
lavski auf die Frage, ob er als Einwande-
rerkind in Deutschland Probleme gehabt
habe.

Seine Eltern haben in Russland Musik
studiert, in Deutschland unterrichten sie
Klavier, Gesang und Gitarre. Anton wusste
genau, zu welchem Schüler welches Ge-
klimper gehörte, wer Fortschritte machte,
wer nicht oft genug übte. Mit vier Jahren
saß er das erste Mal am Piano. „Damals
habe ich es gehasst“, sagt er. Jede Woche
stand ein neues Lied auf dem Programm,
aber Anton hatte Probleme mit dem No-
tenlesen, er spielte nach Gehör. Für die
Teilnahme bei „Jugend musiziert“ übte er
schon als Grundschüler ein Jazzstück des
Pianisten Chick Corea, „La Fiesta“. 

„Ich konnte das Lied rein physisch noch
gar nicht spielen, meine Hände waren viel
zu klein. Also musste ich es komplett um-
schreiben“, sagt Zaslavski. Zwar beherrsch-
te er letztlich das Stück, kam aber doch
nicht in die letzte Runde. „Eine riesige Ent-
täuschung, aber es hat mir gezeigt, dass
im Leben nichts unmöglich ist.“ 

Nichts ist unmöglich. Tue, was dein
Herz dir sagt. Regeln sind da, um gebro-
chen zu werden. Traue keinem außer dir
selbst. Seine Kalendersprüche klingen, als

wollte er sich an etwas festhalten, um nicht
verrückt zu werden an seinem Leben in
 einer Popstar-Welt und nicht durchzuknal-
len wie Britney Spears oder Justin Bieber. 

In der US-Presse wird er als „German
Wunderkind“ gefeiert. Mit sechs stand er
das erste Mal mit seinem Bruder Arkadi
und seinem Vater Igor auf der Bühne, sie
spielten auf den Jazztagen in Mainz und
Idar-Oberstein. 2002 gründeten er, sein
Bruder und ein Kumpel die Metal-Band
Dioramic, eine von vielen Rockbands aus
der Provinz. 

Sieben Jahre später begann er mit elek-
tronischer Musik, bastelte an Songs und
schickte seinen Idolen wie Skrillex Sound-
schnipsel: „Hey, du verstehst was von Mu-
sik, und du wirst auch meine Musik ver-
stehen“, schrieb er. Skrillex war der Einzi-
ge, der je zurückschrieb: „Ich liebe deinen
Song. Kannst du ihn mir ganz schicken?
Ich würde ihn gern heute Abend auf mei-
nem Konzert spielen.“ 

Damals wurde aus Anton Zaslavski,
dem Schlagzeuger von Dioramic, ein DJ.
2012 bekam er einen Plattenvertrag bei
 Interscope, dem Label von Stars wie Emi-
nem, Lady Gaga und Lana del Rey. In ei-
ner Dokumentation spricht sein Team über
ihn als Perfektionisten, der nur ungern die
Kontrolle abgibt, über die Lichtshow, den
Einlass, die Ticketpreise, und der vor allem
nie aufhört zu musizieren. Manche Songs
von ihm gären mehrere Jahre lang, bevor
er sie veröffentlicht. Das Lied, das sein
 Manager Lady Gaga vorspielte, um sie von
einer Zusammenarbeit zu überzeugen, ist
erst jetzt auf seinem Album gelandet, Jah-
re später. 

Es heißt „Addicted to a Memory“, und
wie alle Lieder des neuen Albums hat Zas-
lavski es auf dem Klavier geschrieben. Er
betont das mehrmals, so als wollte er schon
den Abschied von der Kirmes-Popmusik
vorbereiten, die ihn berühmt gemacht hat.
In der US-Talkshow von David Letterman
hat er seinen Hit „Clarity“ live am Flügel
gespielt, mit einem Streichsextett im Hin-
tergrund. Bei Jimmy Kimmel trat er mit
einer Band auf. „Ich bin klassisch ausge-
bildet, ich habe Rock gemacht, Hardcore,
Metal, jetzt mache ich elektronische Musik.
Vielleicht wird mein nächstes Album wie-
der klassisch.“ Es klingt wie eine Drohung:
Unterschätzt mich nicht. 

Sein Vater Igor, der es gar nicht gut fand,
dass sein Sohn sich entschied, Schlagzeug
zu spielen, hat ihm endlich ein Kompli-
ment gemacht: „‚True Colors‘ erinnert ihn
an King Crimson und Deep Purple, Musik,
die bei uns zu Hause immer lief.“ 

Zur Grammy-Verleihung lud Zaslavski
seinen Vater nach Los Angeles ein. Das
erste Mal Amerika, 21 Jahre nachdem die
Familie weggezogen war von der Wolga.
Auf der Party tranken sie dann ein Bier
mit Paul McCartney. Mareike Nieberding
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Musiker Zaslavski

Er trifft den Geschmack
 einer Generation, die ihre
Exzesse so akribisch orga -
ni  siert wie ihre Kurspläne. 


