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Sängerin Winehouse 2006

500 Gründe zu sterben
Idole Amy Winehouse war der Star der Nullerjahre, doch was 
sie berühmt machte, brachte sie auch um. Jetzt erzählt ein faszinierender 
Dokumentarfilm ihre Geschichte. Von Thomas Hüetlin



Kultur

Der 10. Februar 2008 hätte der Höhe -
punkt ihrer Karriere sein müssen.
In Los Angeles wurden die Gram-

mys vergeben. Amy Winehouse gewann
fünf Stück.

Weil sie schon damals Probleme mit
Drogen hatte, war ihr ein Visum in die
USA verweigert worden. Winehouse stand
auf einer kleinen Bühne in London und
blinzelte in die Satellitenschaltung. Der
Preis für die Aufnahme des Jahres war an
der Reihe, präsentiert von dem Sänger
Tony Bennett, damals 81-jährig. Anthony
Dominick Benedetto, wie er eigentlich
heißt, hat vieles überlebt. Eine arme
 Kindheit, den Zweiten Weltkrieg, Mafia,
Rock ’n’Roll, Steuerfahndung, Kokain.

Winehouse sah Bennett an diesem
Abend, und für ein paar Augenblicke
schien aller Ärger vergessen. „Dad, it’s
Tony Bennett“, rief sie ihrem Vater zu.

Ihr Vater Mitch, einstmals Taxifahrer in
London, hatte seiner Tochter, als sie klein
war, die Platten von Weggefährten Ben-
netts vorgespielt, von Frank Sinatra, Ella
Fitzgerald. Platten, die signalisierten, hey,
dein Leben ist etwas wert. Es wird Nieder-
lagen geben, Rückschläge, aber du hast
ein Recht auf Glück. 
„Dad, it’s Tony Bennett.“
Bennett verkündete, dass Winehouse

den Preis gewonnen hat. Der Song heißt
„Rehab“ und handelt davon, dass sie sich
weigert, einen Entzug zu machen. Bereits
in der ersten Strophe prahlt sie: „I ain’t
got the time / And if my daddy thinks I’m
fine / But I won’t go, go, go“.

Es war schon lange nichts mehr gut.
Zwar umarmte Winehouse am Abend 
des Triumphs ihre Band, ihren Vater, die
Mutter. Aber als die beste Freundin ihr am
Ende der Zeremonie sagte: „Amy, ich bin
so stolz auf dich“, lautete ihre Antwort:
„Es ist so langweilig ohne Drogen.“

Die Preisverleihung und das Nachspiel
sind eine der vielen Schlüsselszenen in
„Amy“, einem Dokumentarfilm des Regis-
seurs Asif Kapadia, 43, Sohn indischer Ein-
wanderer, aufgewachsen in Nordost-Lon-
don. Er sagt: „Es gab nicht einen Grund,
warum Amy Winehouse starb, es gab 500
Gründe. Es war ein perfekter Sturm.“

Als Winehouse am  23. Juli 2011 in ihrem
Haus in Camden tot aufgefunden wurde,
war die Überraschung gering, die Trauer
aber groß. Von einem Jahrhunderttalent
war in den Nachrufen die Rede, von einem
Genie, von der besten Sängerin ihrer Ge-
neration. Der englische Comedian Russell
Brand schrieb im SPIEGEL: „Sie war ,ein
Original‘ in einer Welt, die übersät war
mit angetrunkenen, zugedröhnten Nerven-
sägen und Verlierern.“

Kapadia ist ein Regisseur, bei dem sich
ein feiner Blick mit Geduld und Hart -
näckigkeit paart. Kapadia, der vor vier -
einhalb Jahren eine ebenso spektakuläre
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Kultur

Dokumentation über den 1994 tödlich ver-
unglückten Formel-1-Fahrer Ayrton Senna
in die Kinos gebracht hat, dreht kaum neu-
es Material, er verzichtet darauf, Augen-
zeugen im Bild sprechen zu lassen. Er
mischt Kommentare und Berichte der In-
terviewten mit Material, gefunden auf Fest-
platten, in Fotoapparaten, Telefonen – eine
Methode, die einen erzählerischen Sog er-
zeugt und gleichzeitig in ihrer Komplexität
aufregend ist, erhellend, frisch.

1500 Stunden Bildmaterial hat Kapadia
mit seinem Team gesammelt, dazu über
hundert Interviews geführt, mit Personen,
die sich noch nie über Winehouse geäußert
haben: die Hausärztin, Entzugsberater,
Kindheitsfreunde, Musikproduzenten, Jun-
kies. Nie, erzählt Kapadia, habe er eine
Kamera mitgebracht. Nur ein Band.
Manchmal habe er während des Gesprächs
das Licht ausgeschaltet. Im Dunkeln fiel
es den Befragten offenbar leichter zu spre-
chen. Wie in einem Beichtstuhl.
„Was wir nicht wollten“, sagt Kapadia,

„waren Konzertszenen von einem ihrer
missglückten Auftritte gegen Ende ihrer
Karriere, aufgenommen mit neun Kameras
in HD. Das ist alles scheiße.“

Reines Erzählgold seien Aufnahmen wie
das grobkörnige Schwarz-Weiß-Video von
Spiky Phil, einem Hotelangestellten aus
New York, der als Trauzeuge von Blake
Fielder-Civil herhalten musste, bei dessen
Hochzeit mit Winehouse in Miami. Man
sieht, wie in einer Bar Bier in ein Glas
 geschüttet wird. Dazu das angetrunkene
Gesicht des Ehemanns: „Ich bin pleite.
Wer bezahlt das alles?“ Spiky Phils Ant-
wort: „Amy.“ Darauf der frisch getraute
Ehemann: „Dann bestellen wir doch eine
Flasche Dom Perignon.“

Kurzer Schnitt, eine weiße Jacht auf
blauem Wasser. Der Nachmittag der Hoch-
zeit. Winehouse liegt verträumt in Hot-
pants und rotem Büstenhalter auf dem
Schoß des Ehemanns, der triumphierend
auf den Horizont starrt, als hätte er in Las
Vegas gewonnen. Am Ende beglich Wine-
house immer die Rechnung.
„Amy“ ist viel mehr als ein Film über

einen Popstar. Kapadias Dokumentation
ist ein Meisterstück über Männer und
 Frauen, über Macht und Ohnmacht, über
Familie und Kinder, über die Welt des 
21. Jahrhunderts, die Sehnsucht nach Geld,
Berühmtheit, Betäubung und Exzess und
die Milliarden Bilder, in denen sich diese
Welt spiegelt. Einem Publikum rund um
die Uhr serviert, das nach immer neuen
Bildern giert.
„Niemand hat Mitgefühl mit einer

 Millionärin, die ein Drogenproblem hat“,
sagt Kapadia. „Die meisten haben dazu
getanzt. Die Haltung vieler Leute war: Sie
ist ein Popstar. Sie hat den Untergang ver-
dient.“ Was er auf keinen Fall wollte, war,
die Tragödie noch einmal auszubeuten,

den Berg aus semipornografischem Boule-
vardschund, den es über Winehouse gibt,
noch ein wenig höher wachsen zu lassen.

Ohne Nick Shymansky, sagt Kapadia,
hätte es diesen Film vielleicht nie gegeben.
Shymansky hat Winehouse entdeckt, als
sie 16 Jahre alt war. Sie feuerte ihn, nach-
dem er 2006 darauf bestand, sie in eine
Entzugsklinik einzuliefern. Trotzdem blie-
ben sie Freunde. Auch Shymansky hat
nach dem Tod von Winehouse nie mit den
Medien über sie gesprochen. Er hatte keine
Lust, neues Futter für eine sensationslüs-
terne Freakshow zu liefern. Dann sah Shy-
mansky zufällig „Senna“. Okay, dachte er,
der Regisseur dieses Films bekommt es
vielleicht hin.

Shymansky erzählt, dass Winehouse ein
Bündel von Widersprüchen gewesen sei,
von Anfang an. Zwei Stunden habe ihr
erstes  Telefonat gedauert, er habe Geld
geboten, ein Studio. Sie habe abgesagt.
Zwei Wochen später ein Umschlag, bemalt
mit Blumen und Herzchen. Darin eine
Kassette, zwei Songs. Er setzte sich ins
Auto, schob das Ding rein. Bombe.

Was er nicht wusste in jener verwege-
nen, charmanten Anfangszeit: dass Amy
Probleme hatte. „Daddy’s Girl“ stand groß
auf ihrem Oberarm tätowiert, aber Daddy
verließ Mommy für eine andere Frau, als
Amy neun war, und Amy flippte aus. 

Sie ging nicht mehr zur Schule, aß viel,
erbrach sich. „Ich habe die beste Diät der
Welt gefunden“, erzählte sie ihrer Mutter.
„Ich esse alles, und dann kommt mir alles
wieder hoch.“ Mit 13 verschrieb ihr der
Arzt das Antidepressivum Seroxat.

Die einzige Therapie, die ihr wirklich
half, war Musik. Auch das Seroxat brachte
oft nichts gegen ihre Verwirrung, aber
„eine Stunde lang Gitarre spielen“, sagte
Winehouse, „und schon geht es mir bes-
ser“. Sie schrieb Gedichte, Songs. Es ist
ihre Art, die Welt zu verarbeiten, einen
Platz zu finden, stabil zu werden. 

Sie ahnte, wie zerbrechlich dieses Ge-
bilde ist. In einem ihrer frühen Interviews

sagte sie, dass sie vom Ruhm nichts wissen
will. „Je mehr die Leute von mir sehen,
desto klarer wird doch, dass alles, was man
von mir erwarten kann, Songs sind. Also
lasst mich allein.“ 

Vom Geld ihres Debüts „Frank“ zog
 Winehouse in den Londoner Stadtteil
Camden. Das Viertel war zu jener Zeit der
Ort, an den es die Menschen der Metro -
pole trieb, wenn sie high werden wollten.
Junkies wie der Musiker Pete Doherty und
der Comedian Russell Brand waren die
Helden, Supermodels wie Kate Moss stie-
gen in den Schmutz. Winehouse, schüch-
tern und unsicher wegen ihres Aussehens,
nahm anfangs vor allem am Geschehen
teil, indem sie trank, viel trank. „Oft war
ich so betrunken, dass man mich in einer
Schubkarre nach Hause bringen musste“,
sagt sie in Kapadias Film.

Sie veränderte sich. Mehr Haut, mehr
Haar, mehr Tattoos. Dazu fetter schwarzer
Lidstrich wie bei den Girlgroups der Sech-
ziger. Sie lernte einen Typen kennen, der
sich brüstete, ein Topaufreißer zu sein. Ein
Trophy Boy der Szene. Er hieß Blake Fiel-
der-Civil.

In der bürgerlichen Welt wäre Blake Fiel-
der-Civil eine Null gewesen. Er war faul,
hatte keine Ausbildung, verteilte Flyer für
einen Klub namens Trash. Aber in Cam-
den war er ein Held: charismatisch, mani-
pulativ. Vor allem tat er so, als käme er
mit harten Sachen klar, Heroin, Crack. 

Winehouse begann eine Affäre mit ihm,
die schnell obsessive Züge annahm. Je häu-
figer er sie betrog, desto heftiger glaubte
sie, ihn zu lieben. Als er sie nach ein paar
Monaten aufgab, verlor sie die Fassung. Mit
Alkohol versuchte sie, sich zu stabilisieren.
Sie sah ihn trotzdem immer und überall.
Sogar, wenn sie den Kühlschrank öffnete,
wie sie in Kapadias Film sagt. Wenn sie
morgens in ihrem Apartment aufwachte,
waren manchmal die Wände blutig, weil
sie betrunken auf sie eingeprügelt hatte. 

Es müsse Schluss sein, jetzt, sofort, sagte
Shymansky, der Entdecker und Manager.
Er wollte sie zu einer Entziehungskur
zwingen, packte sie ins Auto, fuhr sie in
ein Hotel aufs Land. Sie stritten heftig.
Schließlich sagte sie: „Ich mache die Ent-
ziehungskur, wenn mein Dad zustimmt.“
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Video: Wie die Karriere von
Amy Winehouse begann

spiegel.de/sp282015winehouse 
oder in der App DER SPIEGEL



Mitch Winehouse glaubte an die Kraft sei-
ner Tochter, er dachte an die Karriere, er
wäre selbst gern ein berühmter Sänger ge-
worden. „Amy braucht keine Entziehungs-
kur“, sagte er.

Dafür brauchte sie bald einen neuen Ma-
nager. Er hieß Raye Cosbert und arbeitete
bis dahin als Promoter. Einer, der Konzerte
organisiert. Er wollte, dass sie auftritt. Mög-
lichst oft.

In Kapadias Film sagt Cosbert, den Ma-
nager zu wechseln sei keine große Sache.
Es sei so, als eröffnete man ein neues Bank-
konto. Auch das war Winehouse für immer
mehr Menschen in ihrer Umgebung. Ein
Asset, mit dem man Geld verdienen konn-
te, viel Geld.

Sie flüchtete – wieder in die Musik. In
New York und Miami schrieb Winehouse
jenes Album, das zu einem der ersten Su-
perseller des 21. Jahrhunderts werden sollte.
Es war das dunkle, abgründige, zugleich
stolze und toughe Zeugnis ihrer Amour fou
mit Fielder-Civil. Sie schrieb es mit Kinder-
schrift auf kariertem Papier. Der Typ habe
sie weggeputzt wie ein Glas Tanqueray, sie
trage den Kopf wieder oben, trotzdem um-
gebe sie Finsternis. „Back to Black“.

In einer Zeit kultureller Simulation, ei-
ner Epoche der Fakes, war da auf einmal
eine Sängerin mit einer ungeheuren Kraft,
die ihr Leben erzählte. Gleichzeitig ent-
standen YouTube, die sozialen Medien. In-
times wurde geteilt, kommentiert, geliked,
gehasst. Die Auflagen der Boulevardme-
dien sanken. Sie brauchten neue Nahrung,
sie begannen, die Mailboxen Prominenter
auszuspionieren. Was bot sich Besseres
an als ein Star, der lebte wie in den
Sechziger jahren, als es das alles noch nicht
gab? Die perfekte Seifenoper, das perfekte
Opfer. 

Für Winehouse war es ein Horrorfilm.
Rechtzeitig mit der Ankunft des großen
Geldes kehrte Fielder-Civil zurück. Sie
 heirateten. Winehouse ritzte sich mit einer
Scherbe „i love blake“ auf ihren Bauch.
Fielder-Civil spielte sich als Muse auf, als
der Grund, warum „Back to Black“ über-
haupt existiert. Amy Winehouse, so trat
er auf, war sein Werk.
„Als wir zurück nach London kamen,

nahm sie zum ersten Mal Crack und

 Heroin. Ich nahm harte Drogen und fand
es gut. Amy probierte es mit mir“, sagt
Fielder-Civil in Kapadias Film. Man sieht
Aufnahmen, wie er in ihrem Wohnzimmer
sitzt, faul und gelangweilt. Winehouse
kommt herein, telefonierend. Es nervt ihn.
„Amy, könntest du bitte in der Küche wei-
tersprechen“, sagt er.

Wenig später klingelte es bei Shyman-
sky nachts. Am Apparat Blake. In Panik.
Amy, sagte er, würde ihn nicht mehr er-
kennen. Shymansky dirigierte beide zum
nächsten Krankenhaus. Winehouse hatte
ihre erste Überdosis erwischt. In ihrem
Blut fanden die Ärzte Crack, Heroin. Sie
warnten: „Winehouse ist ein zartes, junges
Mädchen. Ihr Körper wird das nicht lange
aushalten.“

Schließlich ging sie doch auf Entzie-
hungskur, aber Fielder-Civil bestand da-
rauf mitzukommen. Er filmte sie während
des Klinikaufenthalts, sagte höhnisch: „Los
sing, wie lautet deine heutige Version von
‚Rehab‘?“ Sie sagte: „Eigentlich finde ich
es hier drinnen gar nicht so schlecht.“ Drei
Tage später waren sie draußen. Blutbe-
spritzt irrten sie vor einem teuren Hotel
im grellen Licht der Paparazzi umher.

Die Sucht hatte sie jetzt im Würgegriff.
Sie vereinsamte immer mehr, umgeben
von einer wechselnden Entourage von
 Leuten, die sie als Selbstbedienungsladen
benutzten. Nicht einmal die Justiz konnte
diesen Bann brechen, als sie Fielder-Civil
ins Gefängnis schickte – 27 Monate wegen
schwerer Körperverletzung und versuchter
Rechtsbeugung.
„Sie war die berühmteste Person jener

Zeit, mit der es am leichtesten war, Drogen
zu nehmen“, sagt Kapadia. „So gut wie
 jeder konnte sie besuchen und mit ihr high
werden. Die Leute haben Sachen mitge-
nommen, es war ihr egal.“ Darunter auch
ein Laptop, der Kapadia bei seinen Recher-
chen zugespielt wurde. Darauf befanden
sich Schwarz-Weiß-Fotos von Winehouse,
gespenstisch, elend, wie man sie aus den
Crackhäusern in den Gettos Amerikas
kennt. Selfies auf Drogen. 

Nach der Scheidung von Blake im Jahr
2009 hörte Winehouse auf, harte Drogen
zu nehmen, ihre Ängste und Depressionen
bekämpfte sie jetzt wieder mit Alkohol.

An Tagen, an denen sie sich nicht gut
 fühlte, trank sie schon morgens im Bett
und blieb einfach liegen. Shymansky, 
den sie manchmal nachts per Skype an -
rief, der aber nicht mehr antwortete, traf
sie noch einmal etwa sechs Monate vor
ihrem Tod in einem Restaurant in Mary -
lebone. „Sie war furchtbar traurig und
 einsam“, erinnert er sich am Telefon, „und
sie  wollte, dass es nett wird, normal, wie
 früher.“ 

Fünf Monate später, bei einem als Come-
back geplanten Konzert in Belgrad, setzte
sich Winehouse auf die Bühne. Sie wirkte
betrunken, vergaß die Texte und die Na-
men ihrer Bandmitglieder. Das Publikum
pfiff und tobte wie in einem römischen
Zirkus. Sie lachte, spöttisch und resigniert
zugleich, die Heiterkeit von Menschen, die
wissen, dass es vorbei ist.

Nach ein paar Tagen meldete sie sich
bei ihren Jugendfreundinnen, entschuldig-
te sich für alles, was sie ihnen angetan
habe. Sorry, sorry, sorry.

Auch Shymansky, der seine Hochzeit
plante, rief sie an. „Wie ich mich auf dieses
Fest freue, Nicky. Ich bin ein neuer
Mensch. Du wirst stolz auf mich sein. Ich
werde mich nicht zur Idiotin machen.“

Ihr Leibwächter dachte, sie schlafe, als
er Winehouse in ihrem Bett fand. Leere
Wodkaflaschen lagen in ihrem Zimmer.
Die Obduktion ergab, dass sie 3,9 Promille
im Blut hatte. 

Noch im März 2011 hatte sie mit Tony
Bennett im Studio gestanden, für ein Duett,
um das er gebeten hatte. Der Song hieß
„Body and Soul“.

Winehouse war nervös, aber ziemlich
gut. Aber sie fand sich nicht gut genug.
Sie wollte weglaufen. „Ich verschwende
Ihre Zeit“, sagte sie. Bennett beruhigte
sie. „Es wird immer besser“, sagte er. „Wir
probieren solange, bis es klappt. Sie haben
es nicht eilig, oder? Ich auch nicht.“ Nie-
mand wusste damals, dass „Body and
Soul“ ihr letzter großer Song sein  würde.

Gegen Ende des Films besucht Kapadia
Bennett noch einmal in New York. Bennett
hat sie alle gesehen, die Großen und die
Kleinen. Die, die noch leben, und die, die
bereits tot sind. „Sie war eine der wahr-
haftigsten Jazzsängerinnen, die ich je ge-
hört habe. Sie stand auf einer Ebene mit
Ella Fitzgerald und Billie Holiday.“ 

Eigentlich ist Bennett jetzt fertig, aber
eben nur eigentlich, es soll ja wie ein Song
klingen und nicht wie ein Statement, mehr
wie Tony Bennett: „Ich hätte ihr sagen sol-
len: Mach langsam. Das Leben lehrt dich,
wie du es leben sollst, wenn du es lang ge-
nug leben kannst.“

Seifenoper? Große Oper. n
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1 Amy Winehouse als Jugendliche um 1998
2 Mit ihrem Mann Blake Fielder-Civil 

in den Flitterwochen 2007 
3 Mit ihrem Vater Mitch 2010
4 Bei einem Auftritt in Spanien 2008
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