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Frau ohne Weltordnung

Literaturkritik Kafkas Briefe an Milena Jesenskd
sind sein schonster Liebesroman. Nun sind letzte
Briefe von ihr aus deutscher Haft aufgetaucht.

Leben hineingefegt, und er schrieb ihr gleich davon,

schrieb es an Milena nach Wien: ,,... wenn man durch
Gliick umkommen kann, dann muss es mir geschehn. Und
kann ein zum Sterben Bestimmter durch Gliick am Leben blei-
ben, dann werde ich am Leben bleiben.“ Sie wusste, wovon er
schrieb, sie hatten sich getroffen,
vier Tage und vier Néachte lang,
in Wien, waren in den Wiener-
wald gelaufen, vier Tage lang hat-
te Kafka nicht gehustet, seine
Krankheit vergessen, hatte ge-
schlafen ,,wie ein Dudelsack, so
hat es Milena erlebt. An den Han-
gen des Waldes hatten sie bei-
einandergelegen: ,,Dein Gesicht
iber mir im Wald und Dein Ge-
sicht unter mir im Wald und das
Ruhn an Deiner fast entblossten
Brust“, so beschrieb er es kurz
danach. Kafka und Milena, eine
Art Liebespaar nicht mal ein Jahr
lang, seine Briefe an sie, die
,Briefe an Milena“, sind weltbe-
rithmt, sie sind sein groBer Lie-
besroman. Thre Antworten ken-
nen wir nicht.

Aber wir kennen jetzt einige
ihrer letzten Briefe, sie wurden
entdeckt in der Geheimdienst-
akte von Milenas geschiedenem
Ehemann und Vater ihrer gemein-
samen Tochter, Jaromir Krejcar,
es sind 14 Briefe aus den Jahren
1940 bis 1943, in deutscher und
tschechischer Sprache, die Milena
aus der Haft in Gefdngnissen in
Prag, Dresden und schlieBlich im
KZ Ravensbriick geschrieben hat.
Die Autorin und Biografin Mile-
na Jesenskds, Alena Wagnerova,
hat die tschechischen iibersetzt.
In der aktuellen Ausgabe der Zeitschrift ,,Neue Rundschau®
erscheinen die Briefe nun zum ersten Mal.

Was fiir ein Fund. Lange Zeit war Milena der Welt nichts an-
deres als ein Name und eine Adresse, aber das ist 1angst vorbei.
Wir kannten ihre Geschichte, aber nicht ihre Briefe. Sie war
die selbstbewussteste Frau, die Kafka je liebte, die einzige, die
ihm tiberlegen war, wie Kafkas Biograf Reiner Stach schrieb.
Geboren 1896 in Prag, Studium der Medizin, das sie abbrach,
Groupie an den Literatentischen der Prager Kaffeehauser. Sie
rebellierte gegen den Vater, wollte gegen dessen Willen eine

Es war im Juli 1920, ein Sturm des Gliicks war in Kafkas

Kafka-Freundin Jesenska um 1920
»Du kannst ruhig und fréhlich sein®

Hochzeit mit dem ungedruckten Literaten Ernst Pollak durch-
setzen, wurde daraufhin vom Vater fiir neun Monate in die
Psychiatrie gebracht, heiratete danach Pollak doch, ging nach
Wien, wurde ungliicklich, tibersetzte Kafkas ,,Der Heizer“ ins
Tschechische. Sie hatte Affiren mit Frauen, war drogen-
abhingig, schrieb groBartige Feuilletons und Reportagen, trat
in die Kommunistische Partei ein und wurde 1936 ausgeschlos-
sen. Nach dem Anschluss des Sudetenlandes schrieb sie fiir
verbotene Zeitungen, half politischen Fliichtlingen und wurde
schlieBlich im November 1939 verhaftet, man warf ihr Hoch-
verrat vor; das Verfahren wurde eingestellt, die Freiheit jedoch
sah sie nie wieder.

Eine bewundernswerte Frau. Der Prager Publizist Willy Haas
schrieb tiber Milena: ,,Fiir sie war die Weltordnung nicht ge-
schaffen, wie sie es fiir uns war. Sie durchbrach sie an jedem
Tag, in jeder Minute.“ Dass er damit nur wenig iibertrieb, kann
man nach der Lektiire dieser Gefdangnisbriefe erahnen. Dass
sie die Freiheit nie wiedersehen wiirde, ahnt sie schon friih.
,Wenn man mich abtransportiert, sollen Sie keine Angst um
mich haben®, schreibt sie etwa zwei Monate nach ihrer Inhaf-
tierung an eine Freundin. ,Ich
werde wieder unter unseren Leu-
ten sein und alles gut ertragen,
das weil ich inzwischen.“ Die
Weltordnung gilt nicht fiir sie,
die Gefiangnisordnung, die nur
darauf angelegt ist, die Menschen
zu brechen, ihnen ihre Wiirde
und Hoffnung zu nehmen, gilt
nicht fiir sie. Milena, das be-
schrieb auch Margarete Buber-
Neumann, Mithéftling spater in
Ravensbriick, war von unend-
lichem Optimismus und Kampfes-
mut. Thre Briefe zeugen davon.
Ihre grote Sorge gilt ihrer Toch-
ter Jana, genannt Honza, 1928 ge-
boren, sie ist elf, als ihre Mutter
in Haft kommt. ,,Ich will Dir nur
sagen, daf Du ruhig und frohlich
sein kannst“, schreibt ihr Milena.
,,Du sollst Dir vorstellen, dal§ wir
einmal wieder ein Zimmer fiir
uns haben werden, wenn nicht
unser altes, weine nicht, dann ein
anderes.”

Nur einmal, in einem Kassiber,
bricht Verzweiflung aus ihr he-
raus, da schreibt sie von der Ein-
samkeit, von ,,den weggebrach-
ten Menschen, die uns nur an-
schauen konnten“. ,Ich kann
nicht mehr leiden. Irgendwie ist
das MaR des Leidens erschopft.“
Doch da lagen noch vier Jahre
vor ihr. Vier Jahre, in denen sie
die Hoffnung nicht aufgab. Und Gliick aus beinahe nichts er-
fand. Wie hatte Franz Kafka, damals, nach dem Wandern im
Wienerwald, geschrieben, was ist Gliick? Es sei ,,nichts mehr,
Stille, tiefer Wald“. Jetzt hier, 21 Jahre danach, im Sommer
1941, schreibt Milena aus dem KZ Ravensbriick: ,,Die Luft hier
ist ganz herrlich ringsum Walder, sie stehen da, lauschen und
duften. Ich glaube, wenn ich wieder einmal frei sein werde, er-
trage ich das Gliick gar nicht.

Sie kam nicht frei. Am 17. Mai 1944 ist Milena Jesensk4 in Ra-
vensbriick gestorben. Sie wurde 47 Jahre alt. volker Weidermann
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