
Etwa 20 Grad muss es warm sein, sonst läuft gar nichts. 
18 Stunden Licht sollte das Tier zudem am Tag zuvor ge-
sehen haben, dazu regelmäßig Regen und gesundes Fut-

ter. Dann, und nur dann ist sie bereit, die Helix aspersa maxi-
ma, die Gefleckte Weinbergschnecke, die vor allem im nord-
afrikanischen Maghreb vorkommt und nun durch einen blöden
Zufall im ostpolnischen Dorf Krasin gelandet ist. Bereit zur
Fortpflanzung, bereit zum Slow Sex. 

Bis zu elf Stunden kann der dauern. Zuerst betasten die
Schnecken einander mit den Fühlern, als Nächstes reiben sie
lange die Unterseite ihrer glitschigen Körper aneinander. Dann
irgendwann, Stunden später, wenn sie denn wollen, bohren
sich die Tiere jeweils in das Fleisch der Partnerschnecke und
stoßen sogenannte Liebespfeile ab, um ein Hormonsekret zu
übertragen. Erst danach begatten sie sich.

Schneckensex hat für Grzegorz Skalmowski keine Geheim-
nisse mehr, er hat ihn jahrelang erforscht und ist heute der
größte Züchter Polens. 50 Tonnen pro Jahr, rund fünf Millionen
Stück, exportiert seine Firma Snailsgarden aus Krasin nach
Paris, Barcelona oder Florenz. Seit Langem kaufen französi-
sche und italienische Köche ihre Schnecken in Polen, weil die
Bestände im eigenen Land nicht reichen. Viele werden im
April und Mai von Hand in den Wiesen und Wäldern Masurens
gesammelt. Doch allmählich wird die Weinbergschnecke auch 
hier rar. 

Grzegorz Skalmowski und seine Frau Mariola haben das
früh erkannt und ihre Firmenzentrale an den Dorfrand von
Krasin gestellt, ein großes Holzhaus in Form einer Schnecke.
An den Wänden ihres Büros hängen Urkunden aus aller Welt,
Danksagungen und Rezepte. Auch da kennt sich Skalmowski
aus. Der Spanier, sagt er, esse am liebsten ganz kleine Schne-
cken, mit Knoblauch in Tomatensoße. „Ihn stören auch die
Fühler nicht. Italiener mögen Schnecken zu Spaghetti. Und
die Franzosen gratinieren sie mit Kräuterbutter im eigenen
Haus.“ Nur die Polen essen sie nicht. Das möchte Skalmowski
ändern und demnächst ein Restaurant in Lodz eröffnen.

Das älteste polnische Schneckenrezept habe er in einem
Kochbuch von 1682 gefunden, sagt er. Durch Teilungen, Kriege
und den Sozialismus seien leider viele kulinarische Traditionen
in Vergessenheit geraten. „Nun aber beschäftigen sich die Leute
viel mehr mit sich selbst als noch vor 20 Jahren und legen
Wert auf gutes Essen.“ 

Zu Hause bereitet Skalmowski mindestens einmal die Woche
Schnecken zu, am liebsten gesotten, mit Knoblauch und Paprika,
dazu ein Stück Brot – und als Höhepunkt ein paar Löffel Schne-
ckenkaviar. Er lässt die kleinen weißen Kugeln
im Schneckengarten sammeln und in Döschen
abfüllen. Sie haben eine Konsistenz wie Fo-
rellenkaviar, nur schmecken sie nach Wald
statt nach Fisch. Eine verkannte Delikatesse. 

Noch im Sozialismus lernte Skalmowski in der Gastronomie.
Nach der Wende eröffnete er dann eine Bar; Brathähnchen
und hausgemachte Hamburger waren seine Spezialität. Jeden
Morgen schleppte er die Ware mit dem Rucksack heran, ein
Auto hatte er nicht, um zwei Uhr nachts gingen die letzten
Gäste. Nach zehn Jahren konnte er nicht mehr. 

Er verkaufte sein Lokal, zog nach Krasin und hörte von einer
Konservenfabrik, die Schnecken verarbeiten wollte – aber nicht
die gummiartigen polnischen Tiere, sondern zarte Schnecken
aus Afrika. Skalmowski kaufte 1000 Stück davon und zog sich
mit ihnen in eine Scheune zurück. Dort experimentierte er mit
Heizlampen und Sprinkleranlagen und zimmerte Brutkästen
aus alten Fußbodenbrettern, um im osteuropäischen Winter
subtropische Verhältnisse zu schaffen. Am schwierigsten war
es, die richtige Futtermischung zu finden. Sein Rezept aus Mais-

mehl, Soja und verschiedenen Getreidesorten hält er bis heute
geheim. Schließlich gelang die Zucht. Zunächst verkaufte Skal-
mowski seine Tiere lebend, seit einiger Zeit verarbeitet er sie
selbst. Die Schneckenkonserven sind gefragt, auch der Kaviar
verkauft sich gut. Und dann gibt es da noch den Schnecken-
schleim. „Ebenfalls verkannt, aber wirksam“, sagt Skalmowski,
die Kosmetikindustrie reiße sich um das Zeug. Einen Esslöffel
gelblichen Sekrets gibt jede Schnecke her, der lasse sich dann
zu einer „wunderbar reichhaltigen“ Gesichtscreme anrühren. 

Mittlerweile läuft das Geschäft gut, der Preis für das Kilo
Schnecke liegt bei etwa elf Euro. Skalmowski gibt Kurse in Schne-
ckenkunde, -aufzucht und -haltung. Vor Jahren schon hat er eine
Filiale in Termoli an der italienischen Adria eröffnet. Zurzeit ex-
perimentiert er mit einem neuen Projekt, der kulinarischen Ent-
deckung der sogenannten Schneckenleber. „Ein erbsengroßes

Organ, das wie Geflügelleber schmeckt, nur
feiner“, sagt der Züchter. Und träumt schon
von einer foie gras d’escargot mi-cuit in Pariser
Sterneküchen, eine afrikanisch-polnische Vor-
speise sozusagen. Jan Puhl

99DER SPIEGEL 25 / 2015

Slow Food
Global Village In Ostpolen werden afrikanische

Schnecken für Restaurants
in Paris und Madrid gezüchtet. 
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Züchter-Ehepaar Skalmowski: Verkannte Delikatessen 

Video: Schleimige 
Delikatessen

spiegel.de/sp252015schnecken
oder in der App DER SPIEGEL


