SCHRIFTSTELLER
Krimi mit Koks

Rétselraten um ein wiederentdeck-
tes Meisterwerk: Wer schrieb den
»Roman mit Kokain“?

er war B. Traven? Wer schrieb

,»Die Nachtwachen des Bonaventu-
ra“, . das romantische Weltschmerz-
Buch? Und hat den ,,Hamlet* wirklich
Shakespeare verfaBt — oder, alter Scherz,
ein anderer Autor gleichen Namens?

Auch die Literaturgeschichte kennt

»XY .. .ungelost“, den Krimi-Quiz

- ,Wer war's?“, Mystifikationen und un-

geklirte Vaterschaften; fiir spiirnasige

Sherlock Holmes’, biedere Dr. Watsons
und Spinnvogel ein weites Feld.

Nun thriliert es erneut im Literaturbe-
trieb, und diesmal gibt ein obskurer
Russe Ristel auf: Wer war ,M. Age-
jew“? Ein Phantom? Deckname eines
verschollenen Emigranten? Oder gar das
Pseudonym eines weltbekannten Autors
— etwa Nabokov? Das wiederentdeckte,
fasziniereride Buch dieses Agejew, Titel:
»Roman mit Kokain*, provoziert solche
Fragen und macht Furore.

Einer Franzosin russischer Herkunft,
Lydia Chweitzer, war vor acht Jahren bei
einem Pariser Bouquinisten ein abgegrif-
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fenes Buch in russischer Sprache in die
Hand geraten, das ihr bekannt vorkam:
Sie hatte es in den 30er Jahren gelesen,
es war ,,das profundeste literarische Er-
lebnis meiner Jugend®; in der damaligen
russischen Emigranten-Kolonie von Pa-
ris habe es einen ,,Skandal* verursacht.

Lydia Chweitzer iibersetzte den ,,Ro-
man mit Kokain* ins Franzésische, 1983
brachte der Verlag Belfond das Buch
heraus, mit promptem Erfolg: ein ,,ein-
zigartiges Werk® (,Le Figaro*), ein
»einzigartiger Autor“ (,L’Express“),
ein ,,Roman mit Kokain und Genie*
(»,Les Nouvelles Littéraires). Uberset-
zungen in sechs Sprachen folgten, jetzt
ist ,,Roman .mit Kokain“ auch auf
deutsch erschienen®.

In ihrem Vorwort zur franzésischen
Edition konnte Lydia Chweitzer nur va-
ge Vermutungen iber den Autor anstel-
len - ,,wir wissen nicht einmal, ob Age-
jew sein wahrer Name ist“. Der Roman
sei zundchst in einer russischen Emigran-
ten-Zeitschrift in Paris erschienen, das
Manuskript habe der Autor aus Kon-
stantinopel geschickt. Biographisches
lasse sich nur aus dem Text erschlieBen.

Ein didmonisch Umgetriebener gibt
sich in ,,Roman mit Kokain“ preis, ein
Ich-Erzdhler mit Namen Wladim Mas-
lennikow, der zu Beginn des Ersten
Weltkrieges ein Moskauer Gymnasium
besucht und 1919 zu Tode kommt; im
Epilog berichtet ein Moskauer Arzt, der
kokainsiichtige Maslennikow habe mit
einer Uberdosis Selbstmord veriibt, in
einer Tasche fanden sich, in Wachstuch
eingeniht, seine ,,Erinnerungen®.

Aufgefundene Papiere - ein beliebter
Topos, um Authentizitit und Distanz
herzustellen. Klassisch-russische The-
men fluoreszieren in den disteren Kon-
fessionen, der Dualismus Fleisch-Geist,
MutterhaB, SelbsthaB8: ,,Roman mit Ko-
kain® ist die gnadenlose Psycho-Vivisek-
tion eines jungen Mannes, der zerst6ren
muB und sich am Ende selbst zerstort.

Maslennikow, aus armseligen Verhilt-
nissen stammend, trigt sich dennoch wie
ein Dandy, am Revers die Blume des
Bosen. Er bestiehlt seine Mutter, die
sich schlieBlich erhingt, infiziert wissent-
lich ein junges Ding mit Syphilis, hdngt
in Kaschemmen herum, treibt es mit
Huren und demiitigt, aus eigener Zerris-
senheit, seine erste wahre Liebe.

Die heillt, wie anders in russischen

. Romanen, Sonja, eine Libertine der za-

ristischen Belle Epoque. Thr langer Brief
zum kurzen Abschied lockert die Falltir
zum letzten Akt, zum Kokain.

Agejews Stil, von oft proustscher Sen-

sibilitit, gewinnt in der Koks-Episode.

klinische Schirfe. Er beschreibt die
»hiipfende, hysterische Kugel“ der
»~Freude®, den Rededrang, die Uberzeu-
gung, ,schrecklich Intelligentes® zu re-

den, aber auch die ,,schreckliche Verstei-

* M. Agejew: ..Roman mit Kokain". Deutsch von
Daniel Dubbe. Rowohlt Verlag. 220 Seiten: 26
Mark.

nerung® seines ,verdngstigten, eisigen
Korpers® und die Paranoia: ,,Ich habe
Angst, meine Augen zu zeigen.“

»Ein  physisches Gliicksempfinden
hervorzurufen, psychisch unabhingig
von duBeren Ereignissen, diese Fihigkeit
des Kokains war fiir mich wichtig® — der
Egomane hat seine ideale Geliebte ge-
funden, die weie Dame. Die hermeti-
sche Welt, in der er lebte. schottet sich
nun vollig ab, die Sucht und die Hollen
des Entzugs zerren ihn in die Gosse.

Die Weltgeschichte, die Oktoberrevo-
lution, braust so unbemerkt an ihm vor-
itber — holt ihn aber ein. Die meisterhaf-
te Dramaturgie des Romans JaBt zum
SchiuB eine Figur iber Leben und Tod
des Helden entscheiden, die insgeheim

Autor Nabokov, Ehefrau Vera
Roman unter dem Pseudonym Agejew?

Maslennikows Gegenspieler ist, den ehe-
maligen Mitschiiler Burkewitz. -

Der hatte sich mit eiserner Disziplin
und rigoroser Moral an die Klassenspitze
gearbeitet und mit Friedenshetzerei, ge-
gen den zaristischen Krieg, beinah um
Kopf und Kragen geredet — Maslenni-
kow half ihm damals aus der Bredouille.
Am Ende des Buches taucht Burkewitz
als Sowjet-Kommissar auf und verwei-
gert Maslennikow die Aufnahme in ein
Sanatorium - der Kranke sei von keinem.
Nutzen fiir die Revolution.

Wer ist der Autor dieses schwarzen,
nihilistischen Erziehungsromans. dieser
Passion aus satanischer Romantik und
grausamer Selbstentbl6Bung? Wer ist
der Mann, der die ,,Propheten* anfleht:
»Entziindet nicht in unseren Seelen die -
groBen Geflihle“, denn sie fithrten zu
»Bestialitait® - _solange wir schlecht
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Agejew-Geliebte Lidija Tscherwinskaja
Erinnerung an die rote Bettdecke

sind, beniigen wir uns mit kleinen Feig-
heiten“. Wer war M. Agejew?

Der Pariser Slawistik-Professor Nikita
Struve, russischer Herkunft, meint es zu
wissen. Hinter dem nom de plume ver-
berge sich der Schmetterlings-Liebhaber
Vladimir Nabokov,. Autor unter ande-
rem der ,Lolita*, russischer Emigrant,
Erfolgsautor in Amerika, gestorben in
Montreux im Jahre 1977.

Struve baute, in einer russischen Exil-
Zeitschrift, auf Indizien, auf frappante
Parallelen zum ,,Roman mit Kokain“ in
frihen Nabokov-Werken; hier wie da
trete etwa eine Sonja im Herren-Pyjama
auf, auch in einer Nabokov-Erzihlung
greife einer zu Kokain, gewisse Vorlie-

ROMAN
MmIT ’

KOKAIN
v"MYI/}

Agejew-Roman (Buchumschiag)
Angst, die Augen zu zeigen

DER SPIEGEL, Nr. 20/1986

ben finden sich bei beiden. Schénheits-
fehler: Agejew beschreibt Moskau intim,
Nabokov wuchs in Petersburg heran.

Auftritt Vera Nabokov, 86, Witwe des
,Lolita“-Autors. Thr Text in einer Pari-
ser Emigranten-Zeitung: ,Mein Mann
hat den ,Roman mit Kokain® nicht ge-
schneben, das Pseudonym Agejew nie
benutzt . . . Er war nie in Moskau, hat
nie Kokain genommen- und schrieb, im
Gegensatz zu Agejew, ein sauberes und
korrektes Petersburger Russisch.® 52
Jahre war sie mit ihm verheiratet.

Was nun? Ende letzten Jahres, das
Agejew-Mysterium spukte bereits durch
die franzosichen Medien, O6ffnete sich
eine heiBe Spur. Eine Exilrussin mit den
Initialen ,L. T.“ sollte den groBen Ge-
heimnisvollen gekannt haben - aber wer
ist oder war ,,L. T.“?

Lidija Tscherwinskaja, so fanden
Spiirnasen heraus; und ein langjahriger
Freund der Kronzeugin, der Pariser Sla-
wistik-Professor René Guerra, half wei-
ter. Guerra, Kenner und Archivar der
ersten russischen Emigration (nach der
Oktoberrevolution), besitzt friithe Photos

der Tscherwinskaja und kennt ihr Domi- -

zil: ein Altersheim nahe Paris.

Die Russin, 1907 in Kiew geboren,
war 1919 mit ihren Eltern nach Konstan-

tinopel emigriert; als 19jdhrige zog sie

nach Paris, zur Russen-Boheme am
Montparnasse. Ein Chronist der Szene
erinnert sich ihrer als Femme fatale mit
einem Hang zu Lyrik und Depressionen.

Weil sie jedes Jahr ihre Eltern in
Konstantinopel besuchte, bat sie ein Re-
dakteur der Emigranten-Zeitschrift, die

den Agejew-Roman veréffentlicht hatte,

Kontakt zu dem ominbdsen Autor aus
Konstantinopel aufzunehmen - das Ma-
nuskript war ja von da gekommen. Was
die alte Dame nun von der Reise im
Jahre 1934 berichtet, klingt selbst wie ein
Agejew-Roman:-

Die angegebene Adresse fihrte sie zu
einer Irrenanstalt im jiidischen Konstan-
tinopel-Viertel Galata. Agejew, ein rus-
sischer Jude mit dem wahren Namen
Mark Levi, lebte hier wegen ,,Zittern der
Héande*“ und gelegentlicher ,,Halluzina-
tionen“, war aber Freigianger. Mit Hilfe
ihres Vaters, eines Bankdirektors. ge-
lang es ihr, Mark Levi in einer russischen
Buchhandlung unterzubringen; und dle
beiden verliebten sich.

Er war ein ,,hiibscher Bursche“. erin-
nert sich Lidija Tscherwinskaja, etwa 35
Jahre alt, in Moskau aufgewachsen: auch
die .rote Bettdecke* in ihrem Liebes-
nest hat sie noch in Erinnerung. Kokai-
nist sei Levi nicht gewesen. Das Hinde-
zittern, erzéhlte er ihr, rithre von einer
Gewalttat: Er habe im Biirgerkrieg einen
Offizier der Roten Armee erschossen.

Danach sei er nach Berlin geflohen, zu
Verwandten, die in der Pelzbranche titig
waren. Knapp eine halbe Million Russen
lebten Anfang der 20er Jahre in Berlin,
unter ihnen Nabokov, Pasternak, Ehren-
burg. In Berlin schrieb Levi seinen
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,Roman mit Kokain“, hinterlieB keine
Spuren und zog um 1933 nach Konstan-
tinopel.

Dichtung oder Wahrheit der Tscher-
winskaja? Nach ihrer Affire bestieg sie
den Orientexpress und hat nie wieder
von Mark Levi gehort. Mittlerweile
schiebt die Ubersetzerin des ,,Romans
mit Kokain“, Lydia Chweitzer, neue
Beweise nach: Die jidische Gemeinde
Istanbuls (Konstantinopels) teilte ihr
mit, laut Aufzeichnungen der Rabbiner
sei ein Mark Abramowitsch Levi am 12.
Februar 1936 in einém Krankenhaus ge-
storben und im Armengrab auf dem
Judenfriedhof beigesetzt worden.

Und plétzlich hat der Verblichene erb-
listerne Nachkommen. Beim Pariser
Agejew-Verleger Belfond stellten sich
mehrere ,,Sohne* des Mark Levi vor.

FILMFESTIVALS
Holzhein ahoi

Nach sieben Jahren Pause hat Ro-
man Polanski einen neuen Film ge-
dreht: ,Piraten“. Mit dem 30-Millio-
nen-Dollar-Spektakel wurden die
Festspiele in Cannes eréffnet.

ehr als zehn Jahre hat sich Roman

Polanski mit seinem neuen Film
beschiftigt. Das war viel zu lang. 30
Millionen Dollar hat er gekostet. Das
war viel zu teuer. Selten gab es, schon
Monate vor der Premiere, soviel Ge-
munkel um einen Film, selten wurde die
Geheimniskrimerei um das vollendete
Werk so perfekt betrieben.

Das ebenso alte wie simple Reklame-
rezept-hat mal wieder funktioniert: Die

Star Matthau, Regisseur Polanski bei Dreharbeiten: ,Obwoh! mir die Haare ausfalien”
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»Piraten“-Schiff ,Neptun“: Acht Millionen Dollar fiir ein Riesenspielzeug

verbotene Frucht ist die siiBeste, auch
wenn sie noch niemand probiert hat. Seit
Ende vergangener Woche nun darf geko-
stet werden: Zu Himmelfahrt hat Roman
Polanskis ,,Piraten* die 39. Internationa-
len Filmfestspiele von Cannes eréffnet,
?Ieichzeitig mit einem Massenstart in 250
ranzésischen Kinos. Der Geschmack ist
nicht gerade bitter, aber doch — was fast

noch schlimmer ist — fade. Schén und
opulent dagegen die Hauptdarstellerin:
eine Galione des spanischen Konigs. Fiir
acht Millionen Dollar hat Polanski den
Frachtkahn aus dem 17. Jahrhundert
nachbauen lassen. Dieser Tage diimpelt
die ,,Neptun“ werbewirksam im Hafen
von Cannes und verspricht mehr, als
Polanski halten konnte.

Tatsdchlich gehort

die Szene, in der,
gleich zu Anfang, der
holzbeinige  Captain

Red (Walter Matthau)
und sein Piratenzég-
ling Frosch (Chris
Campion in seiner er-
sten groBen Rolle) das
Schiff entern, zu den
aufregendsten und op-
tisch eindrucksvollsten
des schwerfilligen
Spektakels. So eine
Klettertour zwischen
den enormen Galions-
figuren eines 67 Meter
langen  Dreimasters
macht schon was her.

Aber dann folgt ein

disparater  Bilderbo-
gen, zweistiindiges
Geknalle,  Geschrei

und Gemetzel. Un-
moglich und unnétig
die verworrene Hand-
lung wiederzugeben.
Um die kann es Po-
lanski auch kaum ge-
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