Regisseur Taylor mit Luxus-Kabriolett und Sekretér Sands, 1920: Ein Gentleman mit obskurer Vergangenheit

~Millions, Murder, Misery"“

SPIEGEL-Redakteur Urs Jenny (iber einen legendéren Mord in Hollywood und seine spéte Aufklarung

Um 1920 war der Sunset Boulevard
eine staubige Landstra8e, die in wei-
tem Bogen die Ortschaften nérdlich von
Los Angeles verband, von den Higeln
bis hinab zum Meer. Die Stadt hatte
keinen guten Ruf, die Vororte auch
nicht, und am allerwenigsten Holly-
wood, denn dort hatten sich seit ein paar
Jahren Filmleute von der Ostkiiste ein-
genistet.

Es war eine bunte Ansammlung von
Schaustellern, Artisten und Abenteurern
mit Goldgraberinstinkt. Vermbgen wur-
den da schnell gemacht und schnell ver-
jubelt, mit Vorliebe im Hotel Ambassa-
dor, dem Zentrum des Swinging Holly-
wood, wo trotz Prohibition der Alkohol
in allen Farbungen floB. Auch an zwei

weiteren ‘Dingen habe es dort nie ge- -

fehit, hat ein Pionier ‘jener Jahre, der
Regisseur Allan Dwan, spiter gesagt: an
Nutten und an Kokain.

Damals, so eine Glamour-Blondine,
die ihre Nase immer vorneweg hatte, war
die dezente Bezeichnung ,powder
room* fiir die Damentoilette genau zu-
treffend. Uber Klatschpressenberichte,
daB die Paramount-Schoénheit Mabel
Normand wochentlich 2000 Dollar fiir
Kokain ausgebe, konnte sie nur lachen:
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»Fir 2000 Dollar hitte man das ganze
Hotel Ambassador eine Woche lang mit
Stoff versorgen konnen.*

Allan Dwan, der robusteste aller Hol-
lywood-Pioniere, der 96 Jahre alt wurde,
hat iber 300 Spielfilme und etwa 500
Kurzfilme gemacht - das ging, bei der
Produktions-Hektik der frithen Jahre,
nur mit tatkriftigen Helfern. Unter de-
nen, die er zu Regisseuren heranzog,
erwiesen sich zwei als besonders begabt:
ein junger Naturbursche aus Texas na-
mens King Vidor und ein Schauspieler
namens William Desmond Taylor, der
einen britischen Akzent und Gentleman-
Manieren pflegte.

Mit 26 Jahren verfiigte King Vidor,
der seinen ersten Film, noch in Texas,
mit Pokergewinnen finanziert hatte, in
Hollywood iiber eine eigene Produk-
tionsfirma, eigenes Studiogeldnde, ge-
nannt ,,Vidor Village*, und einen eige-
nen Star, seine Ehefrau Florence. Kolle-
ge Taylor war zum Top-Regisseur der
Paramount und zum Prisidenten der
»Directors Guild of America* emporge-
stiegen, ein eleganter Alleskénner und
Party-Liebling, geriihmt fiir seinen pfleg-
lich-diskreten Umgang mit drogensiichti-
gen Stars und Leibregisseur von zwei

Paramount-Schonen: der kessen Komé-
diantin Mabel Normand und der elfen-
haften Mary Miles Minter, die das
minderjahrig-siiB-kokette Kinoideal je-
ner Jahre verkdrperte.

Am 1. Februar 1922 traf sich William
Desmond Taylor morgens zu einem
Plausch mit Charlie Chaplin am Swim-
ming-pool des ,,Athletic Club“, einem
Mainner-Treff, wo auch Maéadchen gern
gesehen waren. Spiter diskutierte er bei
Paramount mit Cecil B. DeMille iiber
ein neues Projekt und kilmmerte sich um
den Schnitt seines letzten Films. Nach-
mittags hielt er, mit zweieinhalbtausend
Dollar in der Tasche, Ausschau nach
einem Prasent fir die schéne Mabel
Normand, fand aber nichts Passendes,
und trainierte anschlieBend in einer
Tanzschule eine Stunde lang Tango. Als
ihn Mabel Normand am frithen Abend
auf ein Stiindchen in seinem Junggesel-
len-Bungalow an der Alvarado Street
besuchte, schenkte er ihr statt eines
Juwels ein Buch von Sigmund Freud.

Am folgenden Morgen um halb acht
wurde William Desmond Taylor von sei-
nem schwarzen Hausboy tot aufgefun--
den, mitten im Wohnzimmer friedlich
auf dem Riicken liegend. Als eine halbe



Stunde spiter. die Polizei eintraf, war -
so schildert es Kenneth Anger in seiner
Skandalchronik ,,Hollywood Babylon* —
schon gut ein Dutzend Leute im Haus
zugange: ,,Im Kamin loderte ein frohli-
ches Feuer, das von den Spitzenmana-

gern der Paramount mit kompromittie-

renden Papieren gefiittert wurde, wih-
rend Edna Purviance zuschaute. Mabel
Normand durchsuchte alle Winkel und
Ecken nach ihren verlorenen Briefen.*

Die ersten Reporter, die hereindring-
ten, kriegten noch mit, wie einiges an
iliegalem Alkohol in den Garten gekippt
wurde, und erfuhren, daB ein zufillig
vorbeigekommener Arzt als Todesursa-
che ein durchgebrochenes Magenge-
schwiir festgestellt habe.

Als aber Bedienstete einer Begrabnis-
firma die Leiche hochhoben, kam eine
Blutlache zum Vorschein — Taylor war
ricklings erschossen worden. Die ge-
schiftigen Paramount-Funktionire er-
starrten vor Schreck, die Polizei mufite
ihre eben schon beendete Untersuchung
neu beginnen und sehen, was noch an
Spuren zu sichern war.

Vieles war offenbar weg, doch die
Presse bekam in den folgenden Tagen
* hinreichend Futter, um den Taylor-Mord
zum Skandal des Jahres zu machen: Ein
mysterioser Schlisselbund sei aufge-
taucht, dann eine Sammlung von Porno-
photos, die den Regisseur mit diversen
Hollywood-Diven zeigten, auch eine
spezielle Trophéden-Schublade voller Da-
menhdschen, mit Initialen und Daten
versehen, ferner Liebesbriefe von Mabel
Normand, und schlieBlich ein rosaseide-
nes Nachthemd mit dem Monogramm
~MMM*, das offenbar Mary Miles

Ryt

Minter gehorte. Den Spekulationen, ob
ein eifersiichtiger Liebhaber der einen
oder eher der anderen oder gar einer
dritten Hollywood-Schénen als Mérder
in Frage komme, waren keine Grenzen
gesetzt.

Uberzeugend klang allerdings nichts
davon. An Mabel Normand verdéchtig
war allenfalls ihr fiir Hollywood-Begriffe
besorgniserregendes Desinteresse  an
Geld - die meisten ihrer Gagen-Schecks
10ste sie aberhaupt nie ein —, doch als
Objekt eines blutigen Leidenschaftsdra-
mas war sie schlecht vorstellbar, dafiir
hatte sie offenkundig zu viele Liebhaber.

Die andere in den Schlagzeilen eifrig
verdichtigte Schone wiederum, Mary
Miles Minter, hatte vermutlich iiber-
haupt keinen Liebhaber. Sie war das

Mordverddchtige Mabel Normand
Viele Nasen Kokain

Geschopf einer tyrannischen Show-Busi-
ness-Mutter, die, selbst eine erfolglose
Schauspielerin, ihr Kind riicksichtslos
managte, wie einen Augapfel hiitete und
jeden Mann mit Gebriill, wenn nicht mit
Revolvergefuchtel in die Flucht schlug.
Sogar einen Hund, hief es, habe sie mit
der Waffe bedroht, weil er allzu auf-
dringlich an Mary schniffelte.

Doch selbst wenn die Mutter ein Dra-
chen der iibelsten Sorte war — manche
Insider trauten noch eher ihr als der
Tochter eine Affare mit Taylor zu, und
warum sollte sie eben jenen Regisseur
umbringen, der ihr Goldstiickchen zum
Star gemacht hatte?

Dann entdeckten Reporter auf einem
Friedhof in Louisiana einen Grabstein,

Mordopfer Taylor
Jede Menge Damenhdschen

Mordverdachtige Mary Miles Minter, Minter-Liebesbrief an Taylor: Minderjahrige mit Millionengage
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der den Namen ,,Mary Miles
Minter* und ihr Geburtsda-
tum trug. Das neue Ritsel
produzierte neue Schlagzei-
len, und als es gelost war,
zeigte sich, daB Klein-Mary
"zu Beginn ihrer Karriere
noch ein biBchen minderjih-
riger gewesen war, als man
schon immer gedacht hatte.
Die hemmungslos ehrgeizige
Mutter, die sich Charlotte
Shelby nannte, aber eigent-
lich Lily Pearl Miles hieB,
hatte sich die Persopalpapie-
Te einer frithverslorbenen
Nichte verschafft, damit ihre
Tochter eine Arbeitsbewilli-
gung bekam: Aus der Elfjih-
rigen, die amtlich Juliet Reil-
ly hieB, wurde iiber Nacht die
sechzehnjdhrige Mary Miles
Minter, der dann die Mama
den Weg zum Starruhm frei-
boxte.

Mary war also noch nicht

zwanzig, als Taylor starb,
doch sie besaB einen der da-
mals in Hollywood noch ra-
ren Millionen-Vertrige (wovon die gieri-
ge Mutter als Managerin 30 Prozent
einstrich), und sie lieB sich mit Gro8mut-
ter, Mutter und élterer Schwester in
einer Star-Villa mit 40 Zimmern hofieren
wie eine Prinzessin. Dort hatten die vier,
wie sie eintrachtig versicherten, auch-am
Mordabend eintrichtig am Kaminfeuer
gesessen. Zur Abwehr dennoch fortwu-
chernder Verdachtigungen erklirte die
Polizei schlieBlich in aller Form, daB
weder gegen die Mutter noch gegen die
Tochter das geringste vorliege.
Offenbar stocherte die Polizei iiber-
haupt nur im Nebel. Die Entdeckung,
daB Taylor am Tag nach seiner Ermor-

dung vor Gericht hatte erscheinen sol-

len, fithrte nicht weiter, denn der Regis-
seur hatte dort nur ein gutes Wort fiir
seinen Hausboy einlegen wollen, der in
einem stidtischen Park auf der Jagd nach
Strichjungen erwischt worden war.

So wurde zum Hauptverdichtigen fiir
die Polizei rasch ein ehemaliger Sekretir
des Regisseurs namens Edward Sands,
der ein paar Monate vor dem Mord mit
Wertsachen, Taylors Scheckbuch und
dessen Luxus-Kabriolett verschwunden
war. Es klang zwar nicht logisch, daB der
Dieb zuriickgekehrt und zum Méorder
geworden sein sollte, denn nichts an den
Tatumstianden sah nach Raub aus, aber
Sands war jedenfalls eine schrige Figur,
und iiberdies hielt sich in Hollywood
seltsam hartnéckig das Geriicht, er sei in
Wahrheit ein Bruder von Taylor.

Aber was hieB: ein Bruder? Wessen
Bruder? Nicht nur die Identitédt des ver-
dichtigen Sands und der vielleicht trotz
allem verddchtigen Mary Miles Minter
geriet bei dieser Affire ins Zwielicht,
auch die des Opfers. Der Mann, der sich
in Hollywood William Desmond Taylor
genannt und unter diesem Namen 1918

DER SPIEGEL, Nr. 14/1887

auch als Offizier in der britischen Armee
gedient hatte, wurde zum néchsten Rit-
sel, dessen Losung die Polizei einige Zeit
kostete.

Der Mann, so zeigte sich, 1867 als
William Deane Tanner in Irland geboren
(und also zehn Jahre ilter, als man in
Hollywood glaubte), hatte ein abenteu-
erlich sprunghaftes, zerrissenes Leben
gefiihrt. Frih war er von zu Hause

Britischer Offizier Taylor
Goldgraber, Kunsthéndler, Komddiant

Paramount-Prinzessin Mary Miles Minter (M.) im Familienkreis*: Grabstein in Louisiana

ausgerissen, weil er nicht, wie sein Va-
ter, Berufsoffizier werden wollte, und in
London als Schauspieler aufgetaucht.
Der Vater schnappte ihn wieder und
schickte ihn zu vormilitdrischer Ertiichti-
gung auf eine Ranch in Kansas, doch
ctwa zwei Jahre spiter verschwand der
junge Tanner abermals. In den neunzi-
ger Jahren kam er als Broadway-Komo-
diant in New York zu raschem Ruhm

. und genoB ihn drei Jahre lang,
dann war er wieder weg und
wurde als Goldgraber in Klon-
dike gesichtet, vielleicht auch
in kanadischer Armee-Uni-
form.

1901 war er zuriick in New
York, verheiratet mit der
Tochter eines wohlhabenden
Borsenmaklers und Geschifts-
fithrer eines feinen ,,English
Antique Shop“ an der Fifth
Avenue - bis er eines Tages im
Jahr 1908 das Haus verlie, um
sich ein Automobilrennen auf
Long Island anzusehen, und
nie zuriickkam. Seine Frau und
seine Tochter sollen ihn erst
neun Jahre spiter wiedergese-
hen haben - als mexikanischen
Banditen ,Captain Alvarez*
auf einer Kinoleinwand. Da

war er ldngst William
Desmond Taylor und ein
Star.

Aus welchem Schwarzen

Loch dieser Biographie moch-
te der Morder aufgetaucht
sein? Ein Killer aus Irland?
Ein rachsiichtiger Goldrausch-
Kumpan aus Alaska? Ein In-
timfeind aus New Yorker

* Mit Mutter Charlotte Shelby, GroB-
mutter und Schwester Margaret.
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Tagen? Die Polizei verfolgte vielerlei
Spuren, doch am verdichtigsten blieb
der diebische Sekretir Sands, der offen-
bar doch nicht Taylors Bruder war.
Sands wurde bundesweit zur Fahndung
ausgeschrieben - und im Mirz 1922,
sechs Wochen nach Taylor, in Connecti-
cut tot aufgefunden. Er hatte sich selbst
erschossen, vielleicht durch den Haftbe-
fehl in Panik geraten.

Hitte die Polizei damals gewuBt, daB
Sands tatsdchlich Taylor in Erpresser-
briefen bedroht hatte, so wire der
Selbstmord wohl als Gestdndnis gedeutet
und die .Mordakte Taylor fiir immer
geschlossen worden. Doch die Para-
mount-Leute hatten am Tatort gut auf-
gerdumt und hielten ihr Material, auch
die Drohbriefe von Sands, eisern unter
VerschluB: Nichts sollte das Image des
_ groflen toten Regisseurs beschmutzen.

Die Hysterie, die nach dem Taylor-
Mord nicht nur bei Paramount, sondern
in- ganz Hollywood ausbrach, hatte
méchtige Griinde. Ein paar Monate zu-
vor war die Filmkolonie von einem Skan-
dal ohnegleichen erschiittert worden:
Der populdre Slapstick-Kolof Fatty
Arbuckle, auch er ein Paramount-Star,
hatte auf einer Party ein Starlet verge-
waltigt und umgebracht, vermutlich mit
einer Champagnerflasche. Fatty Ar-
buckle stand vor Gericht, noch immer
Schlagzeilen liefernd, als der Fall Taylor
in der Klatschpresse eine neue grelle
Drogen-und-Laster-Show entfesselte.

Jene puritanischen Krifte, die schon
die Prohibition durchgesetzt hatten -
»Frauenvereine, Kirchenorganisationen
und Komitees zur Bekdmpfung des La-
sters* (Kenneth Anger) -, drohten mit
Kino-Boykotts in ganzen Land und for-
derten, ,,Hollywood Babylon* ein fiir
allemal auszurduchern.

Die Filmbranche igelte sich ein und
sann panisch auf Abwehr: In aller Eile,

DER SPIEGEL, Nr. 14/1987

Schauplatz der Arbuckle-Orgie mit Todesfolgen: Boykottdrohungen gegen ,Hollywood Babylon®

wenige Wochen nach Tay-
lors Tod, wurde das ,,Hays
Office* gegriindet, jene
heuchlerische Selbstzensur-
Instanz, die dann jahrzehn-
telang Hollywoods Sauber-
keit iiberwachte, nicht nur
auf der Leinwand, auch in
den Betten. In den Studios
wurde eilig eine schwarze
Liste von etwa 120 Filmleu-
ten aufgestellt, die als ,,Sitt-
lichkeitsrisiko* in der Ver-
senkung verschwinden soli-
ten.

Am Ende hatte die Firma
Paramount nicht nur den
Verlust eines Regisseurs zu
beklagen, auch zwei ihrer
schonsten  Stars  waren
durch die Taylor-Affire fiir
immer kompromittiert. Ma-
bel Normand starb ein paar
Jahre spiter, wohl durch Drogen ent-
kriftet, an Tuberkulose; Mary Miles
Minters Vertrag wurde gekiindigt, und
sie lebte noch bis 1984, ohne je wieder
das Rampenlicht zu erblicken.

Der Regisseur King Vidor war am
Mordtag nicht in Hollywood. Er hatte in
den Schneegebirgen Nordkaliforniens
die SchluBszenen eines Melodrams ge-
dreht und saB danach, gliicklich durch
einen Blizzard eingeschneit, in einer
Berghiitte fest mit der Filmcrew und mit
seiner geliebten Hauptdarstellerin Col-
leen Moore, einer anderen Inkarnation
jenes groBiugigen Kindfrau-Typs, der
damals so begehrt war.

Als die beiden nach Hollywood zu-
riickkamen, herrschte Skandal-Panik,
und die neuen Tugendparolen erschreck-
ten das heimliche Liebespaar: Colleen
Moore und King Vidor beschlossen, ein-
ander nie wiederzusehen. Vidor wurde

e’

zum  Hollywood-Pa-.
triarchen, den man
jahrzehntelang mit al-
lem Respekt ,King*
nannte; Colleen Moo-
re schaffte durch eine
Ehe den Sprung in die
Geldwelt der Ostkii-
ste. Als die beiden ein-
ander doch wiedertra-
fen, nach mehr als 40
Jahren zufillig auf den
Champs-Elysées in Pa-
ris, war aus der

Stummfilm-Schonen
eine erfolgreiche,
schwerreiche Borsen-
expertin  geworden,
Teilhaberin der New
Yorker Traditionsfir-
ma Merrill Lynch und
Finanzberaterin  der
britischen Queen.

Die Liebe zwischen

Colleen und King
blihte noch einmal

Slapstick-Star Arbuckie: Fluch der Flasche

auf, so stark, daB seine (inzwischen drit-
te) Ehefrau ihm schlieBlich den Koffer
vor die Tiir stelite. Colleen und King
trdumten von der guten alten Zeit, griin-
deten eine Firma namens ,,Vid-Mor Pro-
ductions“ und beschlossen, den arrogan-
ten Jungs, die inzwischen in Hollywood
den Ton angaben, noch einmal zu zei-
gen, was richtiges Kino ist — mit einem
Film Gber die gute alte Zeit, einem Film
iiber William Desmond Taylors Tod.
Alles klang prichtig, nur eines fehlte
auch nach 45 Jahren noch: der Mérder.

So machte sich der Kino-Veteran
Vidor, inzwischen 72, als Detektiv auf
eigene Faust an die Arbeit. Er brauchte
fast das ganze Jahr 1967 dazu, doch ein
Film ist nie daraus geworden. King Vi-
dor starb 1982, ohne je wieder in einem
Hollywood-Atelier Regie gefiihrt zu ha-
ben, und jetzt erst hat aus seinem Mate-
rial — 1500 Manuskriptseiten, Dokumen-
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ten und Notizbiichern - der Filmhistori-
ker Sidney D. Kirkpatrick ein Buch
gemacht*, das die Mord-Affare von 1922
fir die Offentlichkeit lost.

Erst einmal ging Vidor die Sache an
wie ein Detektiv bei Agatha Christie: Er
versammelte eine Runde von Prominen-
ten - Gloria Swanson und Groucho
Marx, Jennifer Jones, Daniel Selznick,
natiirlich Colleen Moore und ein paar
andere — um eine leckere Tafel und lieB
Erinnerungen aufleben. Vidor erfubr ein
biBchen Klatsch ~ Gloria Swanson, die
,Sunset Boulevard“-Heroine, vertraute
ihm an, in wessen Bett sie jene Mord-
Nacht verbracht hatte —, aber so wenig
Greifbares iiber Taylor-Amouren, da8 in
ihm der Verdacht aufkam: Der groBe
Frauenliebling hatte in Wahrheit weder
mit Mabel noch mit Mary noch mit sonst
einer notorischen Hollywood-Lady je
eine Affire gehabt.

Endlich fand Vidor einen Veteranen,
der 1922 zum flinken Greifkommando
der Paramount gehért hatte. Aus dem
jungen Requisiteur von damals war in-
zwischen ein beriihmter Hollywood-Aus-
statter mit drei Oscars auf dem Kamin-
sims geworden, der nun mit der Ironie
eines alten Schwulen auf die hektische
Geheimniskrimerei zuriickschaute. Von
ihm erfuhr Vidor die halbe Losung des
Ritsels: Taylor hatte sehr gute Griinde,
vor Gericht fiir seinen Hausboy aussagen
zu wollen, denn der treue Diener war

* Sidney D. Kirkpatrick: ,,A Cast of Killers*. Ver-
lag E.P. Dutton, New York; 304 Seiten; 17.95
Dollar.

nicht aus eigener Lust, sondern fiir sei-
nen Herrn auf der Jagd nach Strichjun-
gen gewesen. Erstes Ziel der Filmleute
im Mordhaus war also die Beseitigung
aller Hinweise auf die Homosexualitit
des Regisseurs: Die Schliissel zu seiner
geheimen Absteige wurden nie gefun-
den. Doch man begniigte sich nicht mit
dem Verwischen von Spuren, sondern
produzierte eifrig irrefiihrende neue.
»Arg ibertrieben“ fand der Star-De-
korateur im Riickblick selbstkritisch den
Aufwand, den man mit Damenwische
aus dem Kostimfundus - etwa dem
»MMM*“-Nachthemd - getricben hatte.
Aber auch darin steckte Methode: Da
der Skandal schon mal am Dampfen war,
benutzte ihn die Filmfirma gezielt, um
zwei Objekte loszuwerden, die keine
Rendite mehr versprachen. Die Skandal-
nudel Mabel Normand zog an der Kino-
kasse nicht mehr recht, und Mary Miles
Minter hatte sich unter dem Psychoter-
ror ihrer Mutter in ein Haufchen Elend
verwandelt, dem vor der Kamera kein
engelhaftes Strahlen mehr gelang. Also
fiitterte Paramount die Presse mit
Klatsch iiber die beiden, bis sie so kom-
promittiert waren, daB man ihre Vertra-
ge besten Gewissens aufkiindigen konn-
te: Fort mit Schaden 2 la Hollywood.
Soviel Zynismus schockierte sogar den
alten Profi Vidor. Doch dem Morder war
er damit keine Spur ndher gekommen.
Er verschaffte sich illegal Zugang zu den
Polizeiakten, die noch immer geheim
waren, weil der Fall nicht als erledigt
galt, und konnte nur feststellen, daB
dieses Material unbegreiflich lickenhaft

war. Und bei den Kriminalisten von
damals, die er noch aufspiiren konnte,
stie Vidor auf eine Mauer des Schwei-
gens. Der deutlichste Hinweis, den er
einem stdrrischen alten Detektiv ent-
lockte, hieB: Die Losung des Falles sei
offen zugénglich irgendwo in den Justiz-
archiven der Stadt zu finden.

Die Lésung war dann tatsichlich ein-
fach: Mary Miles Minter, von der Mutter
oft bedroht und eingesperrt, war an
jenem Abend ausgerissen und hatte sich
dem viterlichen Freund Taylor an den
Hals geworfen; die Mutter Charlotte
Shelby hatte sie dort iiberrascht und den
vermeintlichen Verfithrer erschossen —
sie wollte ihr Goldstiickchen lieber ver-
nichten als verlieren.

Und Justizakten zur Sache gab es
tatsichlich zuhauf: Unter ihren wirkli-
chen Namen Juliet Reilly und Lily Pearl
Miles — und deshalb von der Offentlich-
keit ganz unbeachtet — hatten die
Mitglieder dieser Horror-Familie vom
Mordjahr 1922 an 20 Jahre lang, bei
annihernd 150 Gerichtsterminen, gegen-
einander um Vermoégensanteile prozes-
siert. 1931 etwa ging es um 750 000
Dollar, die der Finanzberater und Lieb-
haber der Mutter veruntreut haben soll-
te. Doch der legte vor Gericht dar, daB
die Mutter selbst das ganze Geld der
Tochter verbraucht hatte, zu Beste-
chungszwecken: Zeugen, Detektive, Re-
porter waren zum Schweigen zu bringen,
und vor allem die beiden Polizeichefs,
die nacheinander im Fall Taylor zustin-
dig waren, hatten fiir die Unterdriickung
von Aussagen und die Vernichtung von

Regisseur Vidor, Star Colleen Moore 1922, 1971: Alte Liebe
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1937 dann zog Marys éltere Schwester
Margaret — nach der Befreiung aus einer
Nervenklinik, wo die Mutter sie hatte
einsperren lassen — gegen Charlotte Shel-
by vor Gericht: Sie verlangte ein Haus an
der Laguna Beach plus 48 000 Dollar als
Belohnung fiir ihre Falschaussagen im
Fall Taylor. Sie schilderte nicht nur den
exakten Tathergang, sondern brachte
auch Patronen aus dem Revolver ihrer
schieBfreudigen Mutter als Beweise bei.
Die Klage wurde, nach dem plétzlichen
Tod von Margarets Mann, auflergericht- .
lich beigelegt, doch die Zivilkammer
leitete das brisante Material an den in-
zwischen dritten fiir die Taylor-Affare
zustiandigen Polizeichef weiter. Und der
hielt es wie seine beiden Vorgénger, er
kassierte bei Charlotte Shelby und lieB
die Beweise verschwinden: Los Angeles

“war auch in den dreiBiger Jahren eine

korrupte Stadt.

Am Ende seiner Reise in Hollywoods
dunkle Vergangenheit stand Vidor in
einem Backsteinhduschen in Santa Mo-
nica vor einer fetten kleinen Greisin, die
da zwischen Souvenirs hauste, auf denen
langst dicker Staub lag: Mary Miles
Minter. Sie las ihm, offenbar geistesver-
wirrt, eigene Gedichte vor, die sie mit
»Charlotte Shelby* unterzeichnet hatte,
und beantwortete Fragen nach Taylors
Tod weinend nur mit dem Satz: ,,My
mother killed everything I ever loved.*

Jene Star-Reporterin der zwanziger
Jahre hatte wohl recht, die im Gesprich
mit Vidor das Monogramm ,, MMM auf
dem legendidren Seidennachthemd als
»Millions, Murder, Misery* deutete.

King Vidor war ein Detailfetischist,
der jahrzehntelang alles aufhob, was sei-
ne Arbeit betraf, bis zu Wiaschereizetteln
und Parkhausquittungen. Sein penibel
geordneter NachlaB umfaBte iiber 75 000
Seiten Manuskripte und Briefe, doch das
Taylor-Material war nicht dabei. Der
Biograph Kirkpatrick muBte systema-
tisch drei weitldufige Vidor-Anwesen
durchsuchen, bis er nach 23 Tagen in der
Garage eines Gistehauses findig wurde.
In einer Stahlkassette hatte Vidor seinen
letzten, dunkien Traum von Hollywood
begraben.

Beim Durchackern all dieser Doku-
mente entdeckte Kirkpatrick, daB Vidor
vielleicht ganz nebenbei noch einen
zweiten Hollywood-Mord aufgeklért hat-
te. 1937 war der Regisseur Emmett J.
Flynn, 45, in seiner Wohnung erschlagen
aufgefunden worden. Ein paar Monate
zuvor hatte er, Drohungen der Mutter
zum Trotz, Charlotte Shelbys iltere
Tochter Margaret geheiratet. Hatte die
Furie noch einmal zugeschlagen, um
einen Mitwisser wegzurdaumen, und auch
das Gliick ihres anderen Kindes vernich-
tet? Vidor hielt es fiir moglich, doch
dieser Fall bleibt wohl fiir immer offen:
Laut Totenschein ist Flynn nicht an
einem Schlag aufs Hirn, sondern an einer
Hirnblutung gestorben.
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