Kultur

Der Kampf der Soziopathen

Autoren Amerikas Krieg gegen die Drogen ist nicht zu gewinnen und wird dennoch fortgesetzt.
Don Winslow erzahlt auf 800 Seiten von dem Irrsinn an der Grenze zu Mexiko. Von Philipp Oehmke

anchmal, sagt Don Winslow, ja-
Mgen die uniformierten Méanner

von La Migra die Mexikaner bis
hier oben, bis auf die Felder seiner
Ranch. La Migra, so wird im Siiden Ka-
liforniens, wo die meisten Menschen Spa-
nisch sprechen, die amerikanische Bor-
der Patrol genannt, jene Behorde, die
mit Zaunen, Mauern, Hubschraubern
und Infrarotgeriten relativ vergeblich
versucht, den Menschen- und Drogen-
schmuggel von Mexiko in die USA auf-
zuhalten.

Don Winslow steht in der Einfahrt sei-
ner Ranch in den Bergen bei San Diego
neben seinem schwarzen Ford Mustang.
Er lebt hier seit 25 Jahren, seit ihn ein
Auftrag als Privatdetektiv von New York
nach Kalifornien gefiihrt hat. Seitdem be-
schéftigt ihn dieses Mexiko, dort, 30 Mei-
len hinter den Bergen, vor allem seine
Narco-Kultur und Narco-Okonomie, wie
Winslow es nennt, die hier iiber die Gren-
ze einsickern.

Woran man das sieht?

Man sieht das Narco-Geld iiberall, sagt
Winslow.

In den weifen Villen am Strand in La
Jolla zum Beispiel, an den Lincoln-Navi-
gator-SUV mit mexikanischem Kennzei-
chen im Valet-Parking der Luxusmalls in
Laguna Beach, aber am deutlichsten sieht
man das Narco-Geld mitten in San Diego.
Dort stehen am Grenziibergang San Ysidro,
wo aus dem amerikanischen San Diego
das mexikanische Tijuana wird, drei Lu-
xusglastiirme mit Eigentumswohnungen,
13 Stockwerke hoch. Die gehorten dem
Baja-Kartell. Oben in den Wohnungen
standen die Narcos mit Feldstechern am
Fenster und beobachteten die von ihnen
bestochenen Grenzbeamten.

All diese Dinge stehen in Don Winslows
Romanen, auch in ,Das Kartell“, seinem
neuesten Buch, das jetzt erscheint*. Die we-
nigsten Leser kommen darauf, dass das meis-
te davon nicht erfunden ist. Winslow sagt
dem Fotografen, er solle aufpassen, dass sein
Haus auf den Fotos nicht zu erkennen ist.

Anfang der Neunzigerjahre hat Winslow
seine ersten Privatdetektivgeschichten ge-
schrieben, abgewandelte Versionen von
Fillen, die er selbst erlebt hat, bis er Ende
der Neunzigerjahre begann, iiber den Dro-
genschmuggel zu recherchieren, iiber die

* Don Winslow: ,,Das Kartell“. Aus dem amerikanischen
Englisch von Chris Hirte. Droemer Verlag, Miinchen;
832 Seiten; 16,99 Euro.

Schriftsteller Winslow
Narco-Kultur, Narco-Okonomie, Narco-Geld

Kartelle, ihre Anfiihrer, ihre Herkunft, ihre
Kultur, ihre Sprache, die Businessmodelle,
die Distributionswege, die Korruption, den
von Prisident Nixon ausgerufenen ,,War on
Drugs“, die Drug Enforcement Administra-
tion, kurz DEA, ihre Fahnder, die Uberliu-
fer, die Verrater, auch die Rolle der politi-
schen Entscheidungstrager in Washington.
Vor allem aber hat er iiber ein groRes, iiber
allem schwebendes Gefiihl geschrieben:
Vergeblichkeit. Uber einen Krieg, der seit
40 Jahren andauert und mehr als 80000
Menschen das Leben gekostet hat; eine Aus-
einandersetzung, in der es keine Guten und
keine Bosen mehr gibt, iiber ein sich selbst
erhaltendes System.

In seiner Jugend, sagt Winslow, habe es
einen Cartoon gegeben: Ein Kojote und
ein Schiferhund schieben ihre Karte in
eine Stechuhr. Dann kdmpfen sie fiir ein
paar Stunden, bevor sie die Karte wieder
in die Uhr stecken, sich die Hand geben
und nach Hause gehen. Das, sagt Winslow,
ist der War on Drugs.

Oder ist doch alles ganz anders? Und
wer ist eigentlich schuld? Die Mexikaner,
die die USA mit Drogen fluten? Oder die
Amerikaner, die die Drogen nehmen, nach
der Arbeit, auf den Partys, in den Gettos
oder auf dem Platz vor dem Bahnhof?

Um tiber all das einen Roman schreiben
zu konnen, tat Winslow, was er als Privat-

detektiv in New Yorks Rotlichtbezirk
rund um den Times Square gelernt hatte.
Er hing in den Bars im Barrio von San
Diego ab, wo sich Latinogangs treffen,
die Verbindungen zu den Kartellen in
Mexiko haben. Er fuhr iiber die Grenze,
zuerst nach Tijuana, wo die kleinen
Dealer herumlungerten, bald wagte er
sich weiter vor bis nach Juarez oder Nue-
vo Laredo. Er lernte Leute kennen, die
fir die Kartelle arbeiteten, genauso wie
deren Gegenspieler, die Agenten der
DEA, oft ehemalige CIA-Leute, die
Grenzschiitzer der Border Patrol, die me-
xikanischen Spezialeinheiten. Sechs Jah-
re brauchte Winslow dafiir. Schlieflich,
im Jahr 2005, erschien ,,The Power of the
Dog“ (,,Tage der Toten“ auf Deutsch).
Das Buch wurde ein Weltbestseller.
Esist ein dokumentarischer Roman, sei-
ne Figuren basieren auf tatsdchlichen Ak-
teuren, die Schaupldtze in Tijuana, San
Diego und Baja California gab es tatséch-
lich, die erzdhlten Ereignisse haben fast
alle so dhnlich stattgefunden. Unter den
Cops und den DEA-Leuten wurde es zum
Sport herauszufinden, wer hinter welcher
Romanfigur steckt. Doch es sind die Sieb-
ziger-, Achtziger- und Neunzigerjahre, von
denen Winslow erzihlt; als das Buch 2005
erschien, hatte sich der Drogenkrieg ldngst
verandert.

Die Kartelle waren méachtiger geworden,
sie hatten begonnen, sich Privatarmeen zu
leisten, die oft aus ehemaligen Soldaten
der Anti-Drogen-Spezialeinheiten rekru-
tiert wurden. Der schon ziemlich gewalt-
tatige Roman wirkte nur noch wie eine
harmlose Kinderversion.

In den Neunzigern hatten die ,,Patrones“
den Krieg gelenkt, die waren schlimm ge-
nug, aber die neue Generation ist schlim-
mer. ,,In einer Kultur“, sagt Winslow, ,,in
der Gewalt am Ende immer siegt, kommt
der Gewalttdtigste nach oben. Und das
sind die Soziopathen.“

2010 ging Winslow zuriick zu seinen al-
ten Informanten bei der DEA und der
Border Patrol. Viele waren inzwischen
pensioniert und konnten freier reden. Es
half ebenfalls, dass damals Oliver Stone
Winslows Roman ,,Savages“ verfilmte und
auch die Narcos ,,Tage der Toten“ gelesen
hatten, so wie die New Yorker Mafia-
familien seinerzeit den ,,Paten®.

,Das Kartell“, der neue Roman, versucht
eine Art Chronologie, Erzéhlung und Ord-
nung aus den vergangenen 15 Jahren Dro-
genkrieg zu extrahieren. Was wie Irrsinn

FOTOS: MAX S. GERBER / DER SPIEGEL (L.); EXCLUSIVEPIX / ACTION PRESS (R.)
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Facebook-Fotos von Narco-Kampfern: ,Es ist alles hier, vor unser aller Augen*

aussieht, glaubt Winslow, muss trotzdem
einer Kausalitét folgen und als Geschichte
erzéhlbar sein. Der Roman fithrt die Ge-
schichte der beiden Protagonisten aus
»lage der Toten“ weiter: Art Keller, ein
kaputter Veteran der DEA, der sich eigent-
lich zuriickgezogen hat, und Adan Barrera,
sein ehemaliger Freund und Informant,
nun aber Todfeind und Patron des Sina-
loa-Kartells.

Das Sinaloa-Kartell gibt es wirklich. Die
Nachrichtendienste nannten es 2010 die
machtigste Drogenorganisation der Welt.
Ihr realer Kopf ist Joaquin Guzman Loera,
genannt ,,El Chapo*, was so viel wie ,,der

Kurze“ bedeutet. Er spazierte 2001 unter
bis heute fragwiirdigen Umstédnden aus ei-
nem mexikanischen Hochsicherheitsge-
fangnis hinaus in die Freiheit. ,Diese
Flucht hat alles verdndert und letztlich fiir
den heutigen Krieg gesorgt®, sagt Winslow.
,,Nach seiner Flucht beschloss er, das Sina-
loa-Kartell, das damals die Vorherrschaft
verloren hatte, wieder neu aufzubauen.
Damit begann die Schei3e.“

Diese Flucht steht nun auch am Anfang
von ,,Das Kartell“. Winslows Barrera tragt
die Ziige von Chapo Guzman, den das
Wirtschaftsmagazin ,,Forbes“ noch 2009
auf Platz 41 der méchtigsten Personen der

Welt fiihrte, kurz hinter dem Dalai-Lama,
vor dem damaligen franzosischen Prési-
denten Nicolas Sarkozy und Steve Jobs.
Der Roman handelt auch davon, warum
Chapo nicht zu fassen ist, wieso er in den
Bergen von Sinaloa eine riesige Hochzeit
feiern konnte, ohne dass die Behorden ihn
schnappten. Er handelt von den unter-
schiedlichsten und feinsten Formen der
Korruption — oder sind es nur Absprachen?
— bis in die hochsten Polizei- und Regie-
rungskreise. Und er handelt von den Poli-
zisten, die sich entweder bereichern oder
vor lauter Sinnlosigkeit ihres Tuns depres-
siv werden. Die kliigeren unter den Poli-
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zisten wissen, dass sie einen Krieg fiihren,
den sie nicht nur nicht gewinnen kénnen,
sondern auch nicht gewinnen diirfen. ,Wir
konnen es uns nicht leisten®, sagt Winslow,
,»,den War on Drugs zu gewinnen. Wiirden
wir ihn gewinnen, verfielen beide Lander
in eine Wirtschaftsdepression.“

Die Narco-Okonomie macht zehn bis
zwolf Prozent der gesamten Wirtschafts-
leistung Mexikos aus. 150 bis 200 Tonnen
Kokain kommen jedes Jahr von Mexiko
in die USA, ein Stralenverkaufswert von
20 Milliarden Dollar, Geld, das groften-
teils in die USA zuriickflieBt und dort im
Immobilienmarkt versickert. Welcher US-
Staat hat sich, fragt Winslow, als erster
von der Immobilienkrise 2008 erholt?
»Richtig: Texas, mit seiner langen Grenze
zu Mexiko.“

Aber auch allein im 50-Meilen-Umkreis
von seiner Ranch, sagt Winslow, gebe es
30 oder 40 solcher Narco-Villen. Zehn Mei-
len entfernt liegt die Marihuanafarm eines
Kartells. Hinter den Bergen im Osten
durchlaufen Drogentrecks und Schmuggel-
routen die Borrego-Wiiste. Am Meer in La
Jolla findet man das Luxusappartement,
in dem Chapo mal gelebt haben soll.

,,Es ist alles hier. Vor unseren Augen.“

Dort unten am Meer auf der Interstate 5
rollen tédglich Trucks voller Kokain. Man
konnte sie einfach kontrollieren, aber
dann, sagt Winslow, legte man den Waren-
verkehr beider Lander lahm. Das Haupt-
produkt, das die Kartelle anbieten, seien
nicht die Drogen, auch das soll der Roman
klarmachen. Die Drogen gibt es iiberall.
Das Produkt, das die Kartelle anbieten,
heil3t Logistik: Lieferrouten, die sicher
sind, Territorium und politischer Einfluss.
Das Territorium nennen sie Plaza, ver-
schiedene Kartelle haben Kontrolle iiber
verschiedene Plazas. Wer die Plaza eines
anderen fiir eine Lieferung benutzen will,
zahlt einen Wegzoll, genannt Piso. Es ist
ein Kampf um Territorium, deswegen ist
die Bezeichnung Krieg korrekt.

Auch beim , Kartell“ hat die Realitat
Winslow schnell wieder eingeholt. Zwei
Wochen nachdem er den Roman beendet

Verhafteter Kartellchef ,.El Chapo“ Guzman 2014: GroRte Trophde im ,War on Drugs”

hatte, im Februar 2014, wurde Chapo von
einem Kommando aus DEA und einer me-
xikanischen Marine-Spezialeinheit verhaf-
tet. Er war die bisher groBte Trophie im
War on Drugs. Wie es zu dieser Verhaftung
kommen konnte, dariiber gibt es viele
Geriichte und Theorien in den Blogs und
auf den Websites der Narco-Welt.

Eine dieser Theorien hat unmittelbar
mit einer Episode aus Winslows Roman
zu tun: Im Roman hat Adédn Barrera, die
Chapo-Figur, einen Neffen, den Sohn sei-
nes getoteten Bruders. Dieser Neffe — und
auch das ist ein reales Problem der mexi-
kanischen Narco-Familien — ist in dem
Reichtum und der Uberheblichkeit der
Narco-Welt aufgewachsen. Als bei einem
Discostreit um ein Maddchen Menschen
sterben, konnen die Behorden den Neffen
verhaften. Jetzt haben sie ein Druckmittel.
In dem Roman macht Barrera einen Deal:
Er verrit seinen Partner, die Nummer zwei
des Kartells, um seinen Neffen vor dem
Gefiangnis zu retten.

Dem wahren Chapo, sagt Winslow, ist
nun wohl eine dhnliche Geschichte passiert,
blof dass er selbst verraten wurde. Der
Sohn von ,El Mayo“ Zambada, Chapos
Nummer zwei, wurde 2013 an der Grenze
nach Arizona mit genug Kokain aufgegrif-
fen, um ihn fiir viele Jahre in den USA
wegsperren zu konnen. Mayo Zambada
hatte nur einen Trumpf, mit dem er seinen
Sohn retten konnte: Er wusste, wie man
an Chapo herankam.

Der Prozess des Sohnes, der auf Face-
book stets sein Gangsterleben ausgestellt
hatte, wurde immer weiter verschoben, in-
zwischen soll er aus dem Metropolitan
Correctional Center in San Diego ver-
schwunden sein.

Es sind diese Kinder, die zweite, teilwei-
se schon dritte Generation, genannt die
»,Narco Juniors“, die mit ihrem Lifestyle
die Geschifte der Viter gefdhrden. Die
Viter sind noch in ldndlicher Armut auf-
gewachsen. Als sie durch die Drogenge-
schifte zu Geld kamen, begannen sie, sich
wie reiche, nordmexikanische Cowboys
zu kleiden, im sogenannten Nortefio-Style,

an dem viele éltere Narcos bis heute zu
erkennen sind: verzierte Cowboystiefel,
viel Schmuck, riesige Giirtelschnallen,
Seidenhemd, Cowboyhut. Das sind die
Traditionalisten.

Ihre Sohne aber sind meist amerikani-
sche Staatsbiirger, weil ihre Miitter, oft ehe-
malige Schonheitskoniginnen oder Tochter
anderer Kartelle, fiir die Geburt nach San
Diego, El Paso oder Los Angeles gereist
sind. Haufig haben die Sohne amerikani-
sche Colleges besucht und kleiden sich wie
Prep-Boys aus einer Studentenverbindung
in Ralph-Lauren-Polohemden. ,Narco
Polo“ hat seine eigene Musik, siidkalifor-
nischen Hip-Hop, aber auch klassischen
,Narcocorrido“, eine Art mexikanischer
Folk, der die Geschichten des Narco-
Lebens erzahlt. Auf YouTube kann man
sich Narcocorrido-Videos ansehen, die
Geschichten illustriert mit grotesken, aber
oft realen Gewaltszenen.

Inzwischen haben die Narcos vermehrt
Elitesoldaten aus der mexikanischen Ar-
mee abgeworben, die bei der US-Eliteein-
heit Seals ausgebildet worden sind. Die
Amerikaner, die DEA, die CIA, die Border
Patrol, kdmpften nun nicht mehr gegen
Verbrecherbanden, sondern gegen modern
bewaffnete Elitetruppen. Also riisteten die
Amerikaner auf, Kampfhubschrauber, Pan-
zer, Hauserstiirmungen im Militarstil. Die
Techniken aus den asymmetrischen Krie-
gen in Afghanistan und Irak kamen nun
auch in Mexiko zum Einsatz.

Darin liegt der Beginn der Militarisie-
rung der amerikanischen Polizeikréfte,
sagt Winslow. Jedes Polizeirevier sehe sich
langst als eine Art Spezialeinheit und habe
sich Militdrausriistung angeschafft und Mi-
litartaktiken tibernommen. Die Folgen da-
von sehen wir in diesen Tagen in den
schwarzen Vierteln von Ferguson oder Bal-
timore, wo die Polizei auftritt wie eine mi-
litarische Besatzungsmacht.

»,Das alles ist der War on Drugs®, sagt
Winslow.

Spéter am Abend, gegen halb zehn, auf
dem Weg zuriick Richtung Los Angeles,
entsteht aus dem Nichts vor San Clemente
ein Stau auf der Interstate 5. Es regnet,
auf allen vier Spuren blinkt und leuchtet
es. Dann iiber allen vier Spuren eine elek-
tronische Anzeige: ,,Stop Here! U.S. Of-
ficers“. Hier anhalten, US-Beamte? Mitten
auf der Autobahn? Tatsédchlich ist es ein
Checkpoint. Ein schwer bewaffneter Of-
ficer der Border Patrol leuchtet mit einer
Taschenlampe in die Autos. Die meisten
winkt er durch. Manche nicht.

Man kann es iiberall sehen, hat Don
Winslow gesagt.

[ Video: Winslow iiber den
OEET _

F Drogenkrieg
E T spiegel.de/sp232015winslow
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