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Wilder (I.) bei den Dreharbeiten zu ,Eins, zwei, drei® In Berlin (1961)*: SpiBe iiber Kommunisten und Kapitalisten an der Mader

Der k. u. K. King von Hollywood

SPIEGEL-Redakteur Hellmuth Karasek iiber den achtzigjéiAhrigen Filmemacher Billy Wilder

drz 86. Oscar-Preisverleihung . in

Hollywood. Auf der Biihne. drei
aktive Veteranen des Kinos. Der sechs-
undsiebzigjahrige Japaner Kurosawa,
der achtzigjiahrige Amerikaner John Hu-
ston und der achtzigjahrige US-Wiener
und Beverly-Hills-Berliner Billy Wilder.

Kurosawa stochert nervos im Briefum-
schlag herum und kann lange den Zettel
fir den besten Film-Oscar nicht finden.

Wihrend er. den Briefumschlag durch-
withlt, fillt Wilder etwas Bissiges ein,
das er sich nur mithsam verkneifen kann:
»Na“, will er zu Kurosawa sagen, ,,Pearl
Harbor habt ihr aber schneller gefun-
den.*

Wilder erzdhlt das mit sichtlichem
Vergniigen und sagt, ich solle das bitte
nicht schreiben. Moglichst oft erzihlen,
das ja. Was hiermit geschehen ist.

Wilder galt sein Leben lang, also wih-
rend seiner 50 Hollywood-Jahre, als ge-

~ fiirchteter Witzbold. Die Anekdoten

iber ihn, die Wortspiele von ihm gehor-
ten zu Hollywood — wie die FuB- und
Handabdriicke der Stars vor Grauman’s
Chinese Theatre. Manchmal erliegt er
selbst den Wilder-Anekdoten, man fragt

-ihn etwas — und das hundertfach uberlie-

ferte Wilder-Bonmot driingt sich zwi-
schen die Frage und die spontane Ant-
wort — nobody is perfect.

Was soll er gesagt haben, als der
gefiirchtete Hollywood-Tycoon Louis B.
Mayer starb und sich zu seiner Beerdi-
gung um die Synagoge am Wilshire Bou-
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levard besonders viele Schaulustige
dringten: ,,Gebt dem Publikum, was es
will, und es wird kommen.*

Was soll er den Oberammergauern
nach 1945 geantwortet haben, als die den
Umerziehungsoffizier Wilder baten, der
Ex-SS-Mann Anton Lang solle doch bit-
te trotzdem den Christus spielen diirfen?
»Unter einer Bedingung. Wenn er am
Ende wirklich angenagelt wird.“

Beide Anckdoten haben auch einen
ernsten Kern. Die Geschichte mit Louis
B. Mayer erinnert an Billy Wilders le-
benslangen Kampf mit Hollywood, der
in dem Film ,,Sunset Boulevard“ von
1950 kulminierte. Das Drehbuch der
Geschichte, wie Hollywood mit seinen
alternden Stars und seinen jungen Script-
schreibern umspringt, hatte er wie eine
Geheimsache behandelt. Fiir die Beset-
zung war er monatelang hausieren ge-
gangen. Als dann die Premiere war, sofl
Louis B. Mayer, damals der machngste
Film-BoB in Hollywood, ihn zornschnau-
bend- vor dem Kino abgefangen haben;
,Sie Bastard, Sie haben die Industrie in
den Dreck gezogen, die Sie gemacht und
aufgepéppelt hat. Man sollte Sie teeren
und federn und aus Hollywood jagen.«

Wilder zog seinen Hut ganz tief und
antwortete nur: ,,Fuck you.“ Das war
itberhaupt nicht witzig und ein wenig so,
als wiirde heute ein romischer Kardinal
dem polnischen Papst bei einem 6ffentli-

* Mit Pamela Tiffin, James Cugney, Horst Buch-
holz.

chen Essen in die Borschtsch-Suppe
spucken.

An Hollywood, dessen ungekronter
Konig er gewiB eine lange Zeit war, hat
er sich ein Leben lang geneben Ein
Anpasser war ef nie.

Er hat 1945 den ersten Film mit einem
Helden, der Sédufer war, gedreht. Er hat,
in ,,Apartment“, die Doppelmoral des
Aufstiegs im Business aufgezeichnet:
Betthupfer auf der Karriereleiter. Er
hat, in ,KiiB mich, Dummkopf“, ge-
zeigt, daB man seine Frau an einen geilen
Sanger verhékern muB, um es in der
Unterhaltungsbranche zu was zu brin-
gen. Die US-Frauenvereine standen
kopf.

Er hat die korrupten Politiker der
Watergate-Ara in ,,Extrablatt* (,,Front
Page*) parodiert — und hat ihnen. die
Schlagzeilenjournalisten gleich hinter-
hergeworfen, nachdem er schon in ,,Re-
porter des Satans® die vielgelobte Pres-
sefreiheit zum Gegenstand einer Satire
gemacht hatte. ,,Katharina Blum* mit
threr ,.verlorenen Ehre* nimmt sich da-
neben wic ein frommes Marchen aus.

Nein, die reine Freude hatte sich Hol-
lywood nicht mit ihm eingehandelt —-
obwohl es ihm eine der erfolgreichsten
Komédien (,,Manche mégen’s heiBi*),
einen der spannendsten ,.Hitchcocks*
(,,Zeugin der Anklage*) und einen der
besten Film-Krimis der schwarzen Serie
(,,Double Indemnity*) verdankt. Von
~Sunset Boulevard“ (,,Boulevard der



Dimmerung), dem besten Hollywood-
Film idber Hollywood, ganz zu schwei-
gen.

Und Deutschland? Als ich ihn besu-
che, freut er sich gerade iiber Osterreich
und Waldheim. Und natiirlich fallt thm
auch dazu gleich das passende Bonmot
ein. ,,Die Osterreicher®, so sagt er, ,,ha-

ben das Kunststiick fertiggebracht, aus

Beethoven einen Osterreicher und aus
Hitler einen Deutschen zu machen.®
Und: ,.Kennen Sie die neueste Krank-
heit? Die Waldheimersche. Man vergift
alles.

- Uber Deutschland nach Hitler hat er

" zwei der boshaftesten Filme gedreht —

einen (,,A Foreign Affair*) mit Marlene
Dietrich wahrend der Schwarzmarktzei-
ten in Berlin. Die amerikanischen Zu-

schauer konnten sich da freuen, daB ihre .

Gls die liebevollen Geschenke ihrer Ver-
lobten gegen Nylons eintauschten — und
sich dafir deutsche Friuleins besorgten.
Die Deutschen kamen eigentlich ganz
gut weg: Sie hatten Hunger und wollten
Nylons. .

Der andere, ,.Eins, zwei, drei“, han-
delt vom Kalten Krieg und von Coca-
Cola und nimmt beides etwa so ernst wie
die italienische Post einen Eilbrief. Die
Deutschen kommen wieder gut weg. Sie
wollen iiberleben und bieten dazu das
Beste auf, was sie haben: hackenschla-

- genden Gehorsam.

DaB Billy Wilders Mutter und Grof-
mutter in Auschwitz umgebracht wur-
den, hat er stirker den Amerikanern
gegenitber betont. Die wollten ndmlich,

Filmgeschift ist Filmgeschift, seinen’

Film ,,Stalag 17 auch nach Deutschland
bringen. Da der Film in einem Nazi-
Gefangenenlager spielt, die Paramount
aber deutsche Zuschauer nicht verprel-
len wollte, hat sie Wilder vorgeschlagen,
den Nazi des Films einfach auf einen
Polen umzusynchronisieren.

Da ist er aus der Haut gefahren, hat
einen finanziell blendend -ausgepolster-
ten Paramount-Vertrag zerrissen und nie
wieder fiir die Paramount einen Film
gedreht.

Billy Wilder ist, obwohl und weil er
Osterreich stiandig boshaft durchschaut,
Osterreicher. Karl Kraus und Franz Mol-
nar sind die Vorbilder seiner Jugend.
unter seinen Bildern zeigt er besonders
liebevoll die Schiele-Zeichnungen. Und
ein kleines Bild von Camilla Friedlinder.
»Da ist namlich das Wiener ,Tagblatt’
drauf, die .erste Zeitung, bei der ich
gearbeitet habe.*

Der alte Herr spricht immer noch

Deutsch wie ein Wiener ~ und Englisch.

erst recht. Kaum zu glauben, daf er
schon in Wien (er ist in Galizien zur Welt
gekommen) Billie Wilder hieB. Das
schrieb sich fast genauso, sprach sich nur
anders aus. In Wahrheit hie8 er Samuel.
aber seine Mutter triumte von Amerika
und nannte ihre S6hne Willie und Billie.

Billy Wilders Filme sind Alp- und
Waunschtrdume von Amerika, in denen
manchmal auch vom alten Europa ge-
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traumt wird. In Euro-
pa holen' sich die
Amis zivilisatorischen
Schliff. Jedenfalls in
Billy Wilders spiten
Filmen.

Aus Wien hat Billy
Wilder auch seine gro-
Be Spottliebe zu Freud
mitgebracht. Psycho-
analytiker haben in
seinen Filmen nichts
zu lachen. Das Publi-
kum (iber sie) um so
mehr. Wilders Biogra-
phen wollen wissen,
daB die Freud-Aver-
sion und der Psycho-
analyse-Spott Wilders
sich kausal erklaren
lieBen: Freud soll den
jungen Reporter Wil-
der in Wien kurzer-
hand vor die Tiur ge-
setzt haben. Ich glaube
das nicht. Wilders Ur-
teil kommt einfach aus
seinem scharfsinnigen
Witz.

Jedenfalls hat er ein-
mal Reportern als
Stoff eines Films fol-

gende Geschichte auf-

gebunden: Ein Junge Regisseur Wilder, Marilyn Monroe (1955)*
verliebt sich in seine Keine Haarnadel im Bett

Mutter und heiratet

sie. Sie leben glicklich zusammen, bis er
herausfindet, daB sie nicht seine wirkli-
che Mutter ist. Jetzt begeht er Seibst-
mord - Odipus bei Wilder hitte es
schwer. Es wiire eine Komddie, und Jack
Lemmon wiirde ihn spielen.

Von Wien nach Berlin. Und das in den
»Roaring Twenties. Die anekdotische
Biographie Wilders hat iberliefert, da
er sich um ein Haar mit Erich Remarque
duelliert hétte, weil er ein Verhaltnis mit
dessen Frau hatte — Ariane oder die
Liebe am Nachmittag.

In seiner Wohnung in Westwood, am
Wilshire Boulevard, genau gegeniiber
der Synagoge, wo Louis B. Mayer zu
Grab getragen wurde. zeigt er mir unter
seinen meist erotischen Bildern und Gra-
phiken auch einige Titelblatter der Zeit-
schrift ,,Die Dame*.

Bei der Zeitschrift war Remarque
Chefredakteur, erzihlt er. ,,Ein herrli-
ches Leben. Hiibsche Damen, ein hiib-
sches Biiro, wenig Arbeit. Eines Tages
sagt Remarque mir, er wolle aufhoren.
Einen Roman schreiben. Bist du ver-
riickt, hab ich gesagt. Er aber, auch weil
seine Frau dringte, hat sein Biiro aufge-
geben und den Roman geschrieben: ,Im
Westen nichts Neues'. Das kommt da-
von, wenn man nicht auf mich hért.«

Eine weitere Anekdote aus Berlin:
Weil er in Untermiete wohnte, muflte er
einmal den Liebhaber einer anderen Un-
termieterin vor deren eifersiichtigem

* Oben: Dreharbeiten zum . Verflixten 7. Jahr;
unten: zu ..Ki8 mich. Dummkopf*.

Freund verstecken. Der Fliichtling ent-
puppte sich als Ufa-Gewaltiger, und Wil-
der niitzte die Notlage, um dem Schwit-
zenden ein Drehbuch anzudrehen: Billy
Wilder oder das Apartment.

Weniger anekdotisch war das Jahr
1933. Mit vielen anderen muBte Billy




Wilder Berlin verlassen. Ob er die 1000
Dollar Ersparnisse im Hutband oder im
Anzug eingeniht mitfithrte, da mischen
sich Erinnerung und Erzéhlung - je nach
Biographie®.

In Hollywood jedenfalls wurde Billy
Wilder Drehbuchschreiber. Der Widrig-
keit zum Trotz, daB man in Hollywood
nicht berlinerte oder wienerte. Wilder
sagte es einem FilmboB ebenso entschie-
den wie in falschem Englisch: ,,Ich wol-
len Filmen geschrieben.*

Immerhin kam auf diese Weise eines
Tages das Drehbuch zu ,,Ninotschka“
. (1939) zustande. Ein Film mit der gottli-
chen Garbo von dem ebenso gottlichen
Lubitsch, mit einem so gottlichen Anti-
kommunismus, daB , Ninotschka“ spiter
zum Pladoyer fiir die amerikanisch-so-
wijetische Allianz avancierte ~ und das
trotz des Stalinschen Nichtangriffspakts
mit Hitler.

Bevor Wilder in Hollywood einsteigen
konnte, muflte. er nach Mexiko, um dort
auf die notigen Einreisepapiere zu war-
ten. Er hat 1941 iiber seine Wartezeit in
einem lausigen, dreckigen mexikani-
schen Hotel ,south of the border* ge-
schrieben, ein hinreiBendes Drehbuch.
Fiir Mitchell Leisen, einen der wunder-
lichsten Schwulen unter Hollywoods da-
maligen Regisseuren, und fiir den fran-
z6sischen Star Charles Boyer, der einen
Emigranten an der mexikanischen 'Gren-
ze spielen sollte. Und der Wilders Kar-
riere entscheidend verdanderte.

Wilder hatte (mit seinem langjdhrigen
Partner Charles Brackett) dem Emigran-
ten eine Szene geschrieben, bei der
Boyer vor dem verschmutzten Spiegel

sitzt und eine Kakerlake daran hindert,.

den Spiegel hinaufzukriechen. Er schiebt
ihr ein Lineal vor und sagt: ,,Wo wollen
Sie hin? Was ist der Zweck IThrer Reise?
Darf ich Thre Papiere sehen?“ Ein Stiick
Emigranten-Tristesse auf ein schiissiges
Kino-Bild gebracht.
Im Studio beim Drehen wurde die
Szene kurzerhand gestrichen. . Wilder
~wurde beschieden: Mr. Boyer pflegt sich

Die erste Lolita
der Filmgeschichte

nicht mit Kakerlaken zu unterhalten. Er
kochte vor Wut, Seine Rache bestand
darin, daf er fiir den Rest des Films
Charles Boyer so gut wie allen Dialog
strich. Vielleicht wurde deshalb nur des-
sen Partnerin fiir den Oscar nominiert.

Und an Leisen richte sich Wilder,
indem er selbst Regisseur wurde. Gleich
in seinem ersten Film, ,,The Major and
the Minor“ (1942) verliebt sich ein hoher
US-Militdr, obwohl er verlobt ist, in eine
Lolita, in eine Minderjihrige.

Ging denn das damals, noch dazu
‘mitten im Krieg? Selbstverstindlich ging

* Eine 'gute. wenn auch umstrittene Biographie ist
die (vergriffenc) von Maurice ‘Zolotow: ..Billy Wil-
der in Hollywood*.
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das nicht. Aber Billy Wilder kannte alle
Tricks. Das Midchen (Ginger Rogers)
ist natiirlich eine Frau. Mit besonders
hervorstechenden weiblichen Merkma-
len. Sie kommt als Vertreterin nach New
York, und die Minner machen ihr
schmutzige Angebote. Also will sie wie-
der heim aufs Land. Und merkt auf dem
Bahnhof, daB sie nicht genug Geld fiir
die Fahrkarte hat.

Das heilt: Fir eine Minderjahrige
wiirde es reichen. Also geht sie auf die
Toilette und- macht sich zum kleinen
Madchen. Und der Major im Zug ver-
liebt sich in sie. So geht das.

Ubrigens hat Billy Wilder spiter er-
zahlt, er habe der tppigen Ginger Ro-
gers den Busen fiir die Minderjahrige

Humphrey Bogart
und der deutsche Akzent

einschniiren lassen. Sie dagegen hat er-
zihlt, davon konne keine Rede sein, sie
habe ihre tippige Brust einfach wegge-
spielt.  Schauspieler-Intuition  gegen
Regie-Omnipotenz. :

Billy Wilder zeigt in seinem Schlafzim-
mer das groBe Gemilde einer 13jihrigen
von Balthus: Das Médchen ist eindeutig
jung und eindeutig tippig. Billy Wilder
erzahlt, wie er dem Lolita-Schopfer Na-
bokov eines Tages das Bild gezeigt habe.
Der habe, wie aus der Pistole geschos-
sen, den Namen des Malers gewufit. Wie
sehr in Hollywood Europas Décadence
zu Hause war, McCarthy und John
Wayne zum Trotz, erfihrt man aus
solchen Beildufigkeiten.

Eigentlich hatte der Wiener Billy
Wilder nur noch einmal als Europder
Schwierigkeiten. Als er mit William Hol-
den, Audrey Hepburn und Humphrey
Bogart 1954 ,Sabrina* drehte — eine
Aschenputtel-Version  der fiinfziger
Jahre.

Sabrina, Chauffeurstochter, liebt ei-
nen leichtsinnigen Millioniar. Nach ei-
nem Selbstmordversuch aus Liebeskum-
mer wird sie nach Europa geschickt.
SchiieBlich heiratet sie den ilteren, ver-
niinftigeren, steiferen Millionarsbruder.

Das Problem war: Bogart sollte den
ilteren, steiferen Bruder spielen und
Holden den jingeren, charmanteren.
Der wahre Bogart trug damals ein Tou-
pet und war Alkoholiker. Wurde langer
als bis 18 Uhr gedreht, bekam er Durst.
Wilder wuBte das nicht.

Das Problem war: Wilder hatte mit
Holden schon gedreht, und Bogart
fiirchtete, benachteiligt zu werden. Er
glaubte immer.wieder, die beiden wiir-
den das Drehbuch so dndern, daB doch
der Holden am Ende die Hepburn bekai-
me. Auch Holden war Alkoholiker, aber
sehr diszipliniert.

Das Problem war: Bogart haBte Euro-
pder, besonders Leute mit deutschem
Akzent, die er fir Nazis hielt. Er haSte

. den europiischen Touch der Story. Er



haBte Wilder. Er éffte seinen deutschen
Akzent nach und nannte ihn einen Nazi.

Wilder erzihlt heute, daB er zwar
Schwierigkeiten mit Bogart gehabt habe.
Und dann ernst: ,Nicht, als er wuBte,
daB er todkrank war. Ich habe ihn be-
sucht, Er ist unérhort tapfer und nobel
gestorben.

Sonst ging es auf Billy Wllders Sets
ruhig, ausgeglichen, europdisch zu -
selbst wenn die Monroe sich um Tage
verspitete. Billy Wilder war tolerant
genug, auch auf Anderungsvorschlige
von Schauspielern einzugehen — notfalls
- drehte er ihre Anregungen mit laufender
Kamera, aber ohne eingelegten Film.

Gespriche iiber Rollen-Motivationen
hat er nicht sehr gemocht. Wenn ihn
jemand fragte, warum er das spielen
solle 'und ob nicht der Vater und der
Grofvater der Figur vielleicht einen
Komplex ... dann konnte er antworten:
»Yor allem spielst du das, weil du dafiir
50 000 Dollar die Woche bekommst. Das
ist deine Motivation.© Das klingt nach
Hollywood und ist doch Wien, Kapitel
Anti-Freud, Anti-Strasberg.

Wilder liebt das Theater, liebt Molnar,
die Verkleidungen und Maskierungen,
die notwendigen und tberfliissigen Lii-
gen, den Schnitzlerschen Reigen der Se-
xualitdt. Er liebt den Dialog, den er
schreiben kann wie kein zweiter.

Trotzdem sind seine Filme Filme, kei-
ne Theaterstiicke. Das SchwarzweiBl hat
er den Bonbonfarben von Technicolor
vorgezogen, und ein paar Hollywood-
Regisseur-Allmachtsgeschichten gibt es
auch von ithm. Etwa: Wie er die Wiiste
fir ,,Five Graves to Cairo“ (,,Fiinf Gri-
ber bis Kairo“) fegen lieB. Wilder hatte
fiir den Rommel-Film einen Drehort in
der Yuma-Wiiste in Arizona aussuchen
lassen. Als er am Morgen an die ausge-
wiihlte Diine kam, sah er Autospuren im
Sand. Nach einem kurzen Schock lie8 er

im néchsten Ort ein paar hundert Besen .

kaufen, und das Team machte sich ans
Wiisteblankfegen.

Oder: Wie er 4000 Génsebliimchen fiir
den ,,Kaiserwalzer“ von Kalifornien in
die kanadischen Rockies transportieren

4000 Gdnsebliimchen
von Hollywood nach Kanada

lieB, damit sic mehr nach Alpen aussa-
hen. Wie er sie dann alle blau einfirben
lieB, weil ,,Weif3 beim Filmen so glinzt*.
Wie er im gleichen Film die StraBen
kilometerlang ockerfarben anstreichen
lieB. Die Strafe folgte der GroBmanns-
sucht auf dem FuB}. Der Film, kaufmién-
nisch auBerst erfolgreich, wurde kiinstle-
risch Wilders schlimmste Geschmacks-
verirrung.

Aber sonst hat der Regisseur nie den
napoleonischen Feldherrn gespielt wie
seine Breitwand-Kollegen, fiir deren bi-
blische und spitromische Material-
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Prﬁsident Kennedy, Wilder 1961*: Wiener Hof in Kalifornien

schlachten er nur Hohn und Spott iibrig
hatte. Er war ein Regisseur, der in die
Gesichter schaute, etwa in das alte Ge-
sicht der "Gloria Swanson, weil er den
Abglanz welkender Majestiit liebt - auch
das ein Osterreichisches Erbteil, denn das
Wien der Jahrhundertwende gab als wel-
kende Majestdt auch eine Art Ab-
schiedsgala.

Die Todsiinde ist ihm die Langeweile.
Das merkt man seinen Filmen an, die als
Komddien ein aufgedrehtes Tempo ha-
ben. Das merkt man ihm selbst an, wenn
er erzidhlt, weil er sich bemiiht, einen
pausenlos amiisant zu unterhalten. Er ist
voll von Witzen, Wortspielen, Anekdo-
ten'aus zwei Welten. Fillt ihm mal gar
nichts Lustiges ein, zitiert er schnell ein

paar Toiletten-Graffiti. BloB3 nicht lang-
weilen!

Der Achtzigjahrige hat auch Gliick.
Seine Frau Audrey, .ehemals Singerin
bei Tommy Dorsey, schmal, elegant, im-
mer noch von einer nervésen Schonheit,
sagt ihm beim Abendessen gleich zwei-
mal, daB er sich aber heute eine beson-
ders hitbsche Krawatte ausgesucht habe,
und er hort es duBerst geschmeichelt.

Als Hollywood ihm in diesem Jahr den
,»Lifetime Achievement Award* verlieh,
hatte er wiederum Gliick. Denn diese
Trophde ist sonst das verkdrperte
schlechte Gewissen Hollywoods; sie wird
mit Vorliebe an Stars verliehen, an de-
nen der Oscar-Segen wihrend ihrer akti-
ven Zeit vorbeiging. Manchmal wirkte

sie schon wie der To-
deskuf3  Hollywoods.
So war das bei Henry
Fonda. bei Alfred
Hitchcock.

Bei Wilder ist das
anders. Er hat wih-
rend seiner Erfolgsjah-
re mehr Oscars einge-
sammelt als jeder an-
dere: sieben. Er war
der erste, der fiir einen
Film drei Oscars ein-

konnte das American
Film Institute ohne Pa-
nik und schlechtes Ge-
wissen ehren.

Aber merkwirdig
ist das schon, daB aus-
gerechnet dieser Euro-
paer zur Inkarnation
der US-Traumfabrik
wurde. Genauso merk-
wiirdig wie die Tatsa-
che, daB3 seine Filme
gleichzeitig Ausdruck
und schirfste Kritik
der 50er Jahre wur-
den - wie sonst nur noch die des Durch-
und-durch-Englénders Hitchcock.

Wilders beste Helden sind Amerika-
ner wie Jack Lemmon, die in Europa
lernen, zivilisiert zu werden, ohne aufzu-
hdren, Amerikaner zu sein. Wenn es je
eine gliickliche Synthese zwischen Wien
und Hollywood geben kdnnte, sie miifite
wie B.W. aussehen. Und Lubitsch konn-
te ihn gedreht haben. Allerdings nur
nach einem B.W.-Drehbuch.

Vielleicht kann man es sich so klar-

machen: Wenn beispielsweise Woody.

Allens Witz unverwechselbar jidisch-
new-yorkerisch ist, dann ist der Wilders
judisch-wienerisch. Aber der Witz muB-
te nach Kalifornien emigrieren, um zu
sich selbst zu kommen.

,Wie geht’s, mein kleiner Zwetschgenrosler-;«

SPIEGEL-Gesprach mit Billy Wilder Uber.seine Filme, seine Stars, seine Pléne

SPIEGEL: Herr Wilder, Thre Komé-
die ,,Eins, zwei, drei*, die Sie 1961 in die
Kinos gebracht haben, war ein Reinfall
in den USA und ein Flop in Deutsch-
land..Man fand es geschmacklos, daB Sie
sich iiber das geteilte Berlin mit doof-
korrupten Russen, karrieregeilen Amis
und immer noch kadavergehorsamen
Deutschen lustig machten. Jetzt lauft der
Film seit einem Jahr in GroBstiadten wie
Berlin, Hamburg, Miinchen ununterbro-
chen in Spitvorstellungen von Pro-
grammkinos. Fans sehen ihn sich mehr-
fach an. ,,Eins, zwei, drei* ist ein Kult-
film geworden. Die Leute lachen sich
weg. 1961 liefen die Zuschauer weg, die
Kritiken waren verheerend.

* In der Mitte mit Hut Ehefrau Audrey Wilder.
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WILDER: Der Unterschied zwischen
einer Komddie und einer Tragddie ist:
Ein Mann lduft eine StraBe hinunter und
fallt hin. Wenn er wieder aufsteht, ist das
eine Komodie, die Leute lachen; bleibt
er liegen, ist es eine Tragddie. Wir
wollten also damals in Berlin ein Lust-
spiel drehen, alle stehen wieder auf.

Aber dann wurde wahrend der Drehar-

beiten die Mauer gebaut und, bums, der
Mann blieb liegen. Unsere SpaBe iiber
West und Ost waren nicht mehr ko-
misch. Inzwischen kann man auch wie-
der tiber die Mauer lachen, es ist ein
biBchen leichter geworden.

SPIEGEL: In Ihrem Film geht’s um
Coca-Cola. Cagney ist ein karrierever-
sessener Cola-BoB in Berlin, der um

jeden Preis eine Stufe hoher, nach Lon-~

don, will und dafiur die Tochter des
allerhéchsten Cola-Bosses erst von Horst
Buchholz trennt und dann mit ihm ver-
heiratet, obwohl Buchholz einen hun-
dertfiinfzigprozentigen =~ Kommunisten
spielt. Ist das ein antiamerikanischer
oder ein antisowjetischer Film? Oder gar
beides?

WILDER: Mindestens beides. Wissen
Sie, ich war damals mal in Ost-Berlin
eingeladen, in den berihmten Kiinstler-
klub ,,Die Mowe* . . .

SPIEGEL: Ja, wo Brecht und sein
Berliner Ensemble verkehrten, unter
anderen . . .

WILDER: Man hatte mir zu Ehren ein
kaltes Biifett aufgebaut. Das war in Se-
kundenschnelle abgerdaumt. Wie die Lo-
custs, die . . .

geheimst  hat.  lhn

P
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