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Schwarzer Protest in Soweto: ,Wir missen unsere Gefiihle im Kampf ausdriicken®

,Wir werden nie mehr ruhig sein“

SPIEGEL-Reporter Peter Schille tiber die schwarzen Widerstandskdmpfer in Stidafrika

Wo kommst du her? Was hast du im
Gefingnis ausgestanden? Kampfst
du weiter? Wofiir kampfst du?

Paul Nkosi, der weder Paul noch
Nkosi heiBit, lacht mit starken weiBen
Zihnen. Er ist 20, und sein Kriegsname
fillt ihm erst ein, als er sich unter eine
staubgraue Akazie im Johannesburger
Zoo hockt. Er verbirgt sich vor der
Polizei, aber fiir eine Stunde fiihlt er sich
hier sicher vor der Willkiir des Ausnah-
merechts. :

Paul Nkosi ist ein Zulu. Nkosi ist ein
Hauptwort der Zulusprache, es bedeutet
Gott. Vor zwei Tagen hat ihn die Sicher-
heitspolizei aus dem Modder-Bee-Ge-
fingnis entlassen: ohne Begriindung.
Ohne Begriindung war er am 21. Juli
festgenommen worden. Nun glaubt er
wohl, wer Haft, Verhoére und. Foltern
tiberlebt hat, muB stark wie ein Gott
sein. :

Brauner Pullover, hellbraune Hose,‘-

abgelatschte Turnschuhe, die schmierige
Kappe tief iiber die schimmernden Au-
gen gezogen, Kriuselbart auf Oberlippe
und Kinn: das Bild eines Dutzend-
schwarzen?

Paul Nkosi ist einer der Wortfithrer
der verbotenen Studentenorganisation
Cosas. Er wuchs in der schwarzen Stadt
Tembisa am East Witwatersrand auf.
Der Vater arbeitet in einer Brauerei, die
Mutter als Putzfrau. Drei Geschwister.
Die Miete fiir das kleine Vier-Zimmer-
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Haus verschlingt ein Viertel des Fami-
lieneinkommens.

»Ein ganz normales Leben“, sagt
Nkosi. Eine Gettobiographie: Ein
Durchschnitts- Alltag — bis die Behorden
Mieten und Bustarife erhéhten. Drei
Jahre sammelten die Schwarzen von
Tembisa ihre Wut, dann, 1981, beschlos-
sen sie zu protestieren.

In der Nacht vor der hoffnungsvoll
geplanten Demonstration wurden die
Anstifter verhaftet. ,,Die Kundgebung
fiel aus“, sagt Nkosi, ,,aber wir konnten
doch nicht einfach nach Hause gehen.

Vor der Polizeistation lieferten die am
Protest gehinderten Schwarzen ihren
schwarzen Aufpassern und deren weiBen
Oberaufpassern ein Gefecht. ,,Seitdem
ist Tembisa mein S¢hlachtfeld.“ Sie war-
fen Flaschen und Steine, die Polizisten
schossen mit Vogelschrot und scharfer
Jagdmunition zuriick. ,,Viele starben.“

Nkosi, damals 16, Zogling einer ka-
tholischen Gettoschule, war ein Wider-
standskdmpfer geworden.

Als 1983 Cosas gegriindet wurde, der
»Congress of South African Students®,
galt Paul Nkosi als ihr Fithrer in Tembisa
~ auch wenn er gar kein Student war,
sondern nur davon traumte, einmal Jura
zu studieren.

Cosas forderte ein gerechtes Schulsy-‘

stem fiir Schwarze, bessere Ausbildung
von Lehrern und Schillern, das Verbot
der korperlichen Ziichtigung. Nicht nur

in Tembisa, in allen Townships probten
die Schiiler den Schulboykott. Sie blie-
ben dem Unterricht fern, damit das Er-
ziehungssystem geédndert wirde. ,,Wir
standen auf dem Schuthof herum und
redeten und redeten, und jeden Tag
wurden wir wiitender.“ Herumlungern
und reden - das war ihr politischer
Unterricht.

Vom Reden hatten sie bald genug:

- Lehrer wurden mit ihren eigenen Zucht-

ruten geziichtigt. Die schwarzen Jugend-
lichen setzten die Bierhallen in Brand, in
denen ihre Viter am Zahltag den Lohn
versoffen. Sie ziindeten die Lieferwagen
aus Johannesburg an, die ihre Super-
mirkte mit iiberteuerten Waren versorg-
ten: ,,Wir stoppten die Autos und warn-
ten die Fahrer. Wer nicht hielt, wurde
gesteinigt.“ Dann kippten sie die Autos
um und legten Feuer.

Im Februar 1985 wurde Paul Nkosi
nach einem Feueriiberfall sieben Wo-
chen eingesperrt, ohne Gerichtsverhand-
lung: ,Mit 40 Minnern, darunter Mor-
der, StraBenrduber und Einbrecher, in
einer Zelle.*

Am 20. Juli, dem Tag der Verhangung
des Ausnahmezustandes, befand sich
Nkosi in einem Heer schwarzer Wider-
standskdmpfer, die in Cradock die Be-
erdigung von vier ermordeten schwar-
zen Biirgerrechtlern inszenierten. Nach
Mitternacht stiirmte die Polizei sein
Haus. Da sie ihn nicht fand, nahm sie
seinen Vater und dessen Bruder mit;



-Schaufenster

Nkosi und 16 seiner Freunde wurden im
Morgengrauen auf dem Heimweg festge-
nommen.

Seine Erfahrungen wuchsen. Am John
Vorster Square, dem Hauptquartier der
SB, der Special Branch der Sicherheits-
polizei, erlebte er, wie die weien Her-
ren den schwarzen HaB bekdmpften:
,Viele meiner Freunde verschwanden
spurlos, sieben sind getétet worden.“

., Wiirdest du auch téten? Einen Polizi-
sten etwa?“ .

, Warum nicht? Wir wissen, daBl wir

auf ihrer Liste stehen. Wir rechnen mit -

allem. Wir miissen uns wehren.“

»Aber“, sagt Paul Nkosi, an die Aka-
zie im Zoo gelehnt wie irgendein schwar-
zer MuBigginger, ,,wir setzen uns durch.
Da sie Versammlungen und Kundgebun-
gen verboten haben, bleibt uns nur der

Kampf. Wir missen unsere Gefiihle-

eben im Kampf ausdriicken. Die Si-
cherheitspolizei, seiner Gefiithle iber-
driissig, sperrte ihn Anfang September
wieder ein: ohne Begriindung.

Seit am 3. September 1984 die neue
Verfassung in Kraft getreten ist - sie
schlieBt die schwarze 23-Millionen-
Mehrheit aus dem politischen Leben des
Landes aus ~, nimmt der Kampf in den
Townships kein Ende. Die. Regierung
der Nationalen Partei hat 47 000 Polizi-
sten gegen die Rebellion in Marsch ge-
setzt. Die Hailfte davon sind Schwarze.
In hochaufragenden Panzerwagen, Hip-
pos genannt oder Zola Budd, nach der
weiBen sudafrikanischen Liuferin, zie-
hen die Kommandos in den Biirgerkrieg.

In allen schwarzen Stidten sind auch
Soldaten stationiert, Mitglieder des
scharf trainierten weien 97 000-Mann-
Heeres. Im ersten Jahr des Aufruhrs
starben beinahe 700 Schwarze. Noch

immer sind 928 Menschen unter Ausnah-,

merecht in Haft. Louis Le Grange, der
Minister fiir Recht und Ordnung, klagt,
die. Unruhen hitten fir 93 Millionen
Rand Sachschaden angerichtet.

Das Haus von Edward Kunene, bei-
spielsweise, ist eine Ruine: Der schwarze
Biirgermeister von Soweto ist abge-
brannt: ,,Es waren Schulkinder, die nicht
wuBten, was sie tatén“, sagt. Kunene.
Sein Befund ist so brav, wie die Regie-
rung es von ihm erwartet: »lrregeleitete
Schiiler, verfithrt von Kommunisten, die
aus sicheren Verstecken agitieren.“
Einer der Brandstifter wurde erwischt.
,Warum hast du mein Haus angeziin-
det?* fragte ihn Kunene. ,,Und was hat

er geantwortet? ,Ich weiBl es nicht!* hat

er geantwortet.* _

Hatte der Birgermeister, seit 1984 im
Amt, auf ein Glaubensbekenntnis ge-
hofft, auf das Eingestindnis, ,weil ich
Marxist bin, weil der ANC* - Nelson
Mandelas Afrikanischer Nationalkon-
greB — ,,mich entsandt hat“?

Kunene thront in einem dicken Ses-
sel. Sein Amtszimmer, mobliert wie das
eines Biiroeinrichters,
wirkt geisterhaft, eine gute Stube,
in der nur an Festtagen regiert wird.
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Das neue Rathaus von Soweto, kaum
ein Jahr alt und von der schwarzen
Gemeinde bezahlt, ist eine mit Stachel-

.drahtwillen umgiirtete Festung. Eine

Trutzburg, 'kein Treffpunkt der Biir-
ger. -

Ausweiskontrollen,  Leibesvisitatio-
nen, Polizei allerorten. Den Hilfesu-
chenden empfingt MiBtrauen und
Angst. ,Hier verteidigen wir unsere
Leute“, sagt Kunene, ,,gegen die Regie-
rung. Hier erforschen wir die Massen,
um die Politik in Pretoria zu beeinflus-
sen. Hier*, sagt er, und schwere
SchweiBperlen kullern iiber seine Bak-
ken, ,verfolgen wir unseren Kurs. Es ist
der Kurs der Freiheit. Die Unzufrieden-
heit wird bald behoben sein, denn die
Polizei tut, was wir ihr befehlen.”

greise Stadtrat Manasse Ramaite leise:
,Wenn Kunene drauBen solche Reden
fiihrte, wiirde er erschlagen. Unsere
Leute wissen, daB sie das Recht haben,
anstindig behandelt zu werden.

Mbawakhe Kumalu, Dozent fiir afri-
kanische Sprachen an der Vista-Univer-
sitit in Soweto, hat ein padagogisches
Beschwichtigungsmodell entwickelt.
»Aufruhr und Unruhe®, sagt der gebil-
dete Zululehrer, ,,all diese Unzufrieden-
heiten haben keine politischen Ursa-
chen. Da ist Arbeitslosigkeit im Spiel,
Langeweile, Abenteuerlust, SpaB an
Provokation. Die jungen Leute sind an-
ders als wir, sie sind furchtlos. Sie haben
nichts zu verlieren, denn sie besitzen .
nichts, nicht einmal eine eigene Identi-
tit. Und mit den von Cosas gepredigten

Militanter Trauerzug: ,Die Wut wird bis zum Tod anhalten”

Schwarze Politiker vom Schlag Kune-
nes werden von den schwarzen Aufriih-
rern als Kollaborateure verachtet, als

Marionetten des Staatsprisidenten. P. .
W. Botha hatte 1983 begriffen, daB es.

kliiger sei, den schwarzen Unmut gegen
schwarze Verwaltungen zu lenken. Er
lieB wihlen: Zweifelhafte Wahlbeteili-
gung und zweifelhafte Mehrheiten erho-
ben zweifethafte Gestalten zu zweifelhaf-

“ten Ehren.

~ Sowetos Etat addiert sich aus Mieten,
aus den Strom-, Wasser- und Transport-
tarifen. Alle Gebiihren sind zu hoch.
Und obwohl mitten im Getto ein Kohle-
kraftwerk mit vier Riesenschloten Tag
und Nacht dampft und quaimt, kostet
der Strom dreimal soviel wie in Johan-
nesburg. In Soweto heizt und kocht man
mit Kohle, sommers wie winters stehen
beiBende Rauchschwaden iber der
Stadt.

Durch die weiten Flure des Rathauses
streifen Polizisten. Im Fahrstuhl sagt der

Parolen konnen sie sich endlich identifi-
zieren.“ .

Eine kluge Analyse, die Kumalu be-
friedigt. Aber , leider kann ich das mei-
nen Schiilern nicht erkldren, sie wiirden
es namlich nicht verstehen“. Sie wiirden
es gar nicht horen. Denn seit Monaten
bestreiken die schwarzen Vista-Studen-
ten ihre von einem weiBen Rektor gelei-
tete Universitit. Sie betreten die Horséle
nicht mehr, was strafbar ist.

Auch Major Joel Zwani, ranghdchster
schwarzer Polizeioffizier der Provinz
Transvaal, ist auf ,,die sogenannten Stu-
denten* schlecht zu sprechen: ,,Sie brin-
gen _jeden von uns um, der ihnen nicht
behagt*, sagt er hinter seinem mit den
Landesfarben dekorierten Schreibtisch.
Dennoch hat er sich ausgerechnet, da
die Revolution ein Miflerfolg wird: Die
367 Schulen in Soweto erziehen 250 000
Schiiler, durchweg brave Kinder. Doch
5000 von ihnen sind Unruhestifter: ,,Die
miissen wir ausmerzen! Wir miissen ver-
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‘rend, lachend.

-Johannesburger . Landgerichts

hindern, daB sie unser
Land unregierbar ma- -
chen, mit  aller Ge-
walt“, sagt Zwani mit
sanfter Stimme. Er ist
seit 23 Jahren Polizist
und wird niemals von
seinem Amt zuriick-
treten, ,,wie es einige
Schwarze dreist for-
dern“.

Doch in Soweto pa-
trouillieren  tagsiiber
nur weifle Polizeistrei-
fen. Aus Furcht vor
Attentaten auf ihre
Héauser wagen sich
Zwani und seine
schwarzen  Kollegen
nur nachts auf die

rauchdurchzogenen
StraBen. .

Der Widerstands-
geist weht der Polizei
aus allen Ecken entge-

gen: Am 11. Juli wur-
de Fanie Guduka im
Schwarzengetto Alex-
andra nachmittags ge- -
§en 15 Uhr auf der
trae festgenommen.
Ein Trupp Polizisten
sprang aus einem Hip-
po und zerrte ihn weg.
Im Hauptquartier der
Sicherheitspolizei
zwangen sie ihn zu ge-
stehen. Er gab zu,
Steine auf ein Polizei-
auto geworfen zu ha-
ben. Photos zeigten
ihn in einer StraBen-
schlacht, triumphie-

Seitdem ist er Ge-
fangener am John Vor-

Soweto-Biirgermeister Kunene
~Warum hast du mein Haus angezindet?*

ster Square, der zwolf-
stockigen SB-Zentrale
neben der Stadtauto-
bahn. Seine Mutter ‘
durfte ihn weder besuchen noch frische
Kleidung oder Essen schicken.

Fanie Guduka ist eingekerkert wie ein
Staatsfeind. Die 11. Strafkammer des
lehnte
mehrmals seine Entlassung gegen Kau-
tion ab. Fanie Guduka ist elf Jahre alt.

Seine Mutter Beauty bewahrt in ihrer
diisteren Hiitte in Alexandra zwei Pho-
tos von ihm auf: ein hiibscher kleiner
Junge, der sich wiinscht, Trompeter zu
werden. Er wird sich verandert haben,
wenn er heimkehrt in das Ein-Zimmer-
Loch, durch dessen Dach der Regen
rinnt. Ein Bett fiir die ganze Familie,
fiinf Geschwister schlafen auf dem FuB-
boden, auf drei Fetzen gelben Lino-
leums. Kein Licht. Aber die Kinder von
Beauty Guduka lachen mit schimmern-
den Augen und starken weilen Zihnen.

Lesedi und Tamba: Sieger haben an-
dere Gesichter, doch wie Verlierer sehen
sie nicht aus. Sie sind miide, hungrig.

- DER SPIEGEL, Nr, 38/1885

Polizei-Major Zwani
Nur nachts auf Streife

Seit wie vielen Tagen verbringen sie ihr
Leben auf der Flucht, im Untergrund,
dem neuen Getto?

Zwei junge schwarze Mainner,
miBtrauisch, den Aufenthalt 6fter wech-
selnd als die Kleidung. Ihr Blick so
stumpf, daB er niemandes Blick beriihrt.

Fiir Lesedi und Tamba zihit nicht das
Vergangene, sondern das Kommende:

Wann endlich? Wie lange noch? Ihre

Antwort heiBt Geduld. ,,Es ist ein langer
ProzeB“, sagen sie, ,,bis sich Siidafrika
gedndert haben wird.* Bis sie Siidafrika
geandert haben werden.

Nun betduben sie Hunger, Erschép-
fung und Ungeduld mit Worten. Auch
Lesedi und Tamba haben sich hinter
Kriegsnamen versteckt, Masken, sie sol-

len Verfolger irrefithren und dennoch ihr

Schicksal fiir einen fliichtigen Moment
benennbar machen. Thre alte Identitit
haben sie, beide 26, im Vaal-Dreieck
zuriickgelassen, 100 Kilometer siidlich

. ihn und- beschossen

Universitatsdozent Kumalu
",Die jungen Leute sind furchtlos”

von Johannesburg. Dort werden ihre
Lebenslaufe von der Polizei verfoigt.

Am 3. September 1984 jagten Lesedi
und Tamba inmitten einer wiitenden
Menge die schwarze Verwaltung. von
Sebokeng aus der schwarzen Stadt. Die
Polizei schlug zurick. ,,Viele starben.*

Der Aufruhr richtete sich gegen die
Erhohung der Mieten ,und war der
allererste im Land“. Der Nullpunkt
eines heillosen Kreislaufes. Finfzehn
Menschen, die nichsten Freunde von
Lesedi und Tamba, wurden erschossen.
Auf ihrer Beerdigung trauerte der Wi-
derstand: Die Polizei, 300 Mann, zer-
schlug die verbotene Demonstration.

Lesedi erinnert sich: ,,Einer von uns
verbarg sich in einem offenen Grab, er
zitterte vor Angst. Polizisten entdeckten
ihn von oben
mit Trdnengas. Als er rausklettern
wollte, wurde er zuriickgestoBen und
getotet. .

Tamba: ,,Als ich das sah, wurde ich so
wiitend, daB meine Wut bis zu meinem
Tod anhalten wird. Diese Wut gibt, mir
die Kraft zu kimpfen.*

Lesedi: ,,Ich habe mir iiberlegt, was in

- . mir vorgeht. Reagiere ich auf Gewalt?
. Nein! Ich war schon immer voller Zorn,

denn schon immer hatte ihre Gewalt
mein Leben beeintrachtigt.“

Lesedi und Tamba sind Studentenfiih-
rer, obwohl auch sie nie eine Universitit
besucht haben. Die Regierung laBt es
nur selten zu, daB8 aus schwarzen Schii-
lern schwarze Studenten werden und aus
schwarzen Studenten schwarze Anwilte,
Arzte oder Ingenieure. So ist Student
eine Ehrenbezeichnung geworden, der
Ausweis einer amtlich verfiigten Behin-

-derung. :

Statt Arzt zu werden, arbeitete Lesedi
als Pfleger in einer Klinik. Er sah zu, wie
Tag fiir Tag 40 Kinder an Unterernih-
rung starben. Die Kinder kamen aus den
Slums von Evaton, einer illegalen An-
siedlung schwarzer Wanderarbeiter am
Rand von Sebokeng. Die Viter arbeite-
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Widerstandskampfer Tamba, Lesedi: ,Wir sind alle Comrades*

ten auf den ErdnuBfeldern, die Miitter
. bettelten, die Kinder verhungerten.

Tamba, nervos, zerbrechlich, war drei
Jahre auf Robben Island eingekerkert,
der Gefingnisinsel vor der Kap-Kiiste,
verurteilt wegen Brandstiftung. Hat er
Feuer gelegt? Tamba lacht. ,,Die Leute
haben- das Feuer gelegt!“ Alle haben
Feuer gelegt — ,,der Widerstand ist der
Kampf von uns allen*. :

Alle werden von der Polizei verfolgt
»wir sind Genossen, Comrades*“. Wer
sich verstecken muB, schlift mal eine
Nacht im Busch, die nichste Nacht bei
Freunden, die dritte in einem Zug. lhre
Freunde erkennen sie durch die Anrede:
Comrade meint eher Kamerad als Ge-
nosse. Erkennungszeichen ist auch jener
afrikanische GruB, bei dem sich erst die

-Handfldchen berithren; dann bilden die
verschlungenen Finger eine verschwore-
rische Doppelfaust.

Die erhobene Rechte, die Finger zur
Faust geballt, ist ein afrikanisches, kein
kommunistisches Signal. Fir die Mehr-
heit der Schwarzen ist der von Botha
verteufelte Kommunismus nicht mehr als
ein weiBes Gespenst: Wenn der Prisi-
dent der WeiBlen sich davor fiirchtet,
muBl es auf ihrer Seite stehen. ,,Was
Botha Angst macht, ist gut fiir uns.*

Lautsprecherprobe auf der Beerdi-
gung der ermordeten Biirgerrechtlerin
Victoria Mxenge: ,,Viva Mandela!* ,,Vi-
va ANC!“ antworten 15 000, im Staub
eines Ciskei-Dorfes tanzende und sin-
gende Trauergiste mit hochgereckten
Fausten. ,,Viva Mandela, stop Apart-
heid, stop killing our people!*

Im Schutz solch militanter Trauer tau-
chen die Verfolgten aus dem Untergrund
auf. Hier kann Zwandele, 27, frither
Prisident der schwarzen Studentenorga-
nisation Azaso, die keine wei3en
Mitglieder duldet, seine Gefiihle aus-
driicken. ,,Pretoria hat von Hitler ge-
lernt“, sagt er, ,unsere Leute sterben

~ nicht mehr im Geféngnis, sie werden auf
der StraBe ermordet oder sie verschwin-
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Widerstandskidmpferin Doris Masenya
»Als ob sie 1000 Nadeln in dich jagen”

H A

den. Vielleicht {iberfallt die Polizei schon
die nédchste Beerdigung mit Bomben und
I6scht uns alle aus.*

Zwandele ist abgemagert von der Het-
ze der ewigen Flucht: ,Wir kénnen uns

keine Privatarmee leisten, wir kénnen -

keinen Waffenschein beantragen. Ob-
wohl wir schwach sind, miissen wir die
Regierung so stark unter Druck setzen,
dalB sie zum Kriippel wird.

Jabu Ngwenya, 29, ohne Beruf, ist
Schatzmeister des Befreit-Mandela-Ko-
mitees. Sein Gesicht tragt die Spuren
von acht Einkerkerungen, seine Seele
auch. :

'1978, im Gefingnis der Protea-Poli-
zeistation in Soweto, ,,strangulierten sie
meine Hoden mit Draht, drei Tage und

drei Nichte. Ich muBte im Stehen schla-
fen“. Er sollte falsche Informationen
iiber die katholische Kirche liefern.

1984 erfuhr er erstmals psychiatrische
Behandlung. Seither lebt er in Deckung,
wie ein wildes Tier. ,,Die Flucht ist Teil
meines Kampfes*, sagt er. Er spricht
leise und konzentriert. Sein Korper ist
krank, doch sein Geist ist voller Hoff-
nung. ,,Die Regierung hat die Kontrolle
verloren. Die Lage wird sich von Woche

T

Haftlingsmutter Beauty Guduka
Ein Effjahriger als Staatsfeind

-zu Woche verschlimmern. Wir werden

nie wieder ruhig werden. Wir sind nicht
von auflen zur Wut angestiftet, es ist
unser eigener Zorn, der uns treibt.“

»Erst wenn Botha die Apartheid auf-
hebt, geben wir nach“, sagt Jabu, er
lachelt, sein GebiB ist 16chrig, Polizisten
haben ihm viele Zahne ausgeschlagen.

Der weifle Terror hat die Schwarzen
jahrzehntelang daran gehindert, Selbst-
vertraven, BewuBtheit und Geistesstar-
ke zu entwickeln. Dennoch beginnt die
Gegenkultur zu wachsen. Baby Gyawa,
26, Frauenrechtlerin in Transvaal, wurde
mit 16 Jahren 18 Monate lang einge-
sperrt. Sie hatte fiir das Recht schwarzer
Frauen auf Arbeit demonstriert. Jetzt
wartet sie tagtiglich auf ein Polizeikom-
mando. Am liebsten wiirde sie in der Uni’
schlafen, daheim fiihlt sie sich ,ausge-
setzt wie auf der Strae*. DaB sie mit 26
noch ohne Examen in Sozialwissenschaft
ist, beschidmt sie, ,aber das ist unser
Alhag. Sie sperren dich ein und stehlen
dir die Zukunft*.

»Du muBt dich wehren, das gibt dir

‘Kraft“, sagt Doris Masenya, 25, Sozial-

arbeiterin mit ersten Erfahrungen im
Gefangnis von Soweto, ,,Sun City“ ge-




nannt. Doris, schmal, krinkelnd, hat die
13 Tage ihrer Haft beschidigt an Leib
und Seele hinter sich gebracht. ,»Ich habe
nichts -getan“, ruft sie mit diinner ange-
strengter Stimme. ,Ich habe nur zwei
Busse fiir Cradock bestellt, und deshalb

* haben sie mich gefoltert.“

Sie erzihlt ihre Passion, Stunde fiir
Stunde, Schlag fiir Schlag. Um ihr das
Gestandms zu entlocken, sie habe im

. Auftrag des ANC 60 Leute zusam-

mengetrommelt, wurde sie tagelang ge-
martert. Wenn sie im Verhor umkippte,
trommelten die Polizisten Doris die gel-
ben Seiten des Johannesburger Tele-
phonbuches auf den Kopf »Wer hat dich
angestiftet?“

»Niemand.*“ Ein Schlag.

,,Seit wann bist du beim ANC?“

,»Da war ich nie.“ Ein Schlag.

',.Jhr seid alle Terroristen!* Mit roten
Gesichtern, briilllend und schwitzend,
himmerten die weien Polizisten in ihr
Gesicht. Am vierten Tag des Verhors
fihlte Doris sich sterbenskrank. Zwei
schwarze Polizisten stilpten ihr einen
Sack iiber den Kopf und hieben ihr mit
Handkanten ins Gesicht.

Dann kam ein Arzt. Wieder steckten
sie ihren Kopf in den Sack, der , Arzt
preBte zwei Gegenstiande an ihre Ohren,
und pldtzlich schoB Strom durch ihren
Korper. ,,Es ist, als ob sie 1000 Nadeln in
dich jagen“, sagt Doris.

Sie sitzt im Wohnzimmer ihres Haus-
chens in Diepkloof, einem Stadtteil von

Soweto. Doris, von Alptraumen heimge- * |

sucht, weint mit ihrer diinnen Stimme:
,,Jetzt weiB ich, mit wem ich es zu tun
habe.“ Dann lacht sie: ,,Das war trotz-
dem eine gute Erfahrung.“

Soweto — wie Geschwiire bedecken
kleine schwarze Hiuser die Hiigel. Roter
Staub wirbelt durch die StraBen. Es
stinkt, selbst bei stechendem Sonnen-
schein, nach Kohlenrauch. Winnie Man-
delas Zuflucht ist ein altes Eckhaus in
Orlando West. In dem kleinen Regal
neben dem Flur stehen noch die in
Plastikfolie gebundenen Handbiicher des
Anwalts Nelson Mandela.

Aus Winnie, das Gesicht von Trinen
aufgeschwemmt, spricht die Stimme des
geistigen Widerstands. Einmal im Monat
darf sie ihren seit 23 Jahren eingesperr-
ten Mann in Pollsmoor besuchen, neuer-
dings darf sie sogar seine Hand beriih-
ren.

An diesem Morgen spricht Winnie wie
in Trance. ,,Wir konnen unsere Leute
nicht hindern, auf Gewalt mit Gewalt zu
antworten, das sagte Nelson schon 1964.
Wir werfen Steine, weil sie auf uns
schieBen. Pretoria kennt nur die Sprache
des Terrors. Es ist zu spit. Nelson, auch
wenn er freigelassen wiirde, konnte
nichts mehr dndern.

»Zur Holle mit der Bibel“, sagt Win-
nie Mandela. ,,Von nun an halten wir
nicht mehr die linke Backe hin, wenn sie
uns schlagen, wir schlagen zuriick. Die
Afnkaan(%er werden bis zum letzten
Mann kiampfen. Die Schwarzen auch.“ ¢
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Kiichen, wie sie im Buche stehen, finden Sie im gro8en bulthaup-Kiic
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5 Keine Wartungskosten unter Dach
. — keine Korrosion -
hohe Wirtschaftlichkeit

6 vielialt in Konstruktion und

1 Hochwertige Konstruktionen aus
- heimischem Nadelholz

2 Geringes Gewicht ~ hohe Trag-
fahigkeit. Stutzenfreie Spann-

weiten bis (ber 100m y gestammg S g
y i ; _ ute, naturliche Atmosphére /& j
3 Industrielle Vorfertigung - kurze . © J1 % T 4 \

Montagezeiten

4 Feuerwiderstand: Feuerhemmend
F 30-B nach DIN 4102

8 Besondere Sicher-
heit: Holzleimbau
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