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Elvis Presley: Talfahrt im Cadillac

Nur zweimal in seiner Karriere muBte Elvis Presley
zelgen, worauf sein Weltruhm beruhte: Mitte der fiinfzi-
ger Jahre, als er mit energischem Schiluckauf-Gesangs-
stil und kreisendem Becken die Teenager in Hysterien

Dieser wabblig aufgedunsene Typ im
Glitzeranzug und mit dem lacherli-
chen Superman-Umbhang, der seinen Be-
wegungsdrang auf der Biithne ziigeln
muBte, damit ihm nicht die Hose platzte,
soll der Kénig des Rock 'n’ Roll gewesen
sein? i

Dem Heer von Hausfrauen mittleren
Alters, die bis zu seinem Tod am
16. August 1977 in Elvis Presleys Shows
stromten, ihm zujubelten und in hoch-
ster Erregung Schweitiicher vom King
als Reliquien mit nach Hause nahmen,
war es vollig gleichgiltig, daB der KoloB
von Memphis seine Auftritte nur noch
mit angezogener Handbremse iiber die
Bithne bringen konnte.

Zum SchluB war Elvis ein run-
des Stiick Nostalgie. Er verkorperte Er-
innerungen an die ferne Zeit, als
Amerikas Teenager im Stumpfsinn
der fiinfziger Jahre ihre eigene Power
und Herrlichkeit entdeckt hatten
— und von der Musik- und Filmindustrie
als ein neuer, lukrativer, bis dahin
brachliegender Markt entdeckt worden
waren.

Warum Elvis so klaglich und tragisch
verendete, war nach seinem Tod in einer
Flut von Enthiillungsbiichern und Skan-
dalchroniken nachzulesen. Geblieben ist
das Bild eines verfetteten Monstrums,
das in einem goldenen Kifig gefangen
war und schlieBlich eine satte Meise
hatte.

Bekannt ist, daB sich Elvis wie ein
Siidstaaten-Gargantua mit Junk-Food
vollfraB; daB der Karatefan und Waffen-
narr sich die Langeweile mit chaotischen
Gewalttitigkeiten und SchieBorgien vom
Leib zu halten versuchte; da8 er dro-
genabhingig war und in einer immer
reichlich gestillten Pillensucht, im un-
entwegten Konsum von Aufputsch-
mitteln und Tranquilizern, von Appe-
titziiglern und Schlaftabletten allméhlich
verrottete.

Angste, Zweifel, . Schmerzen und
Wiinsche versuchte Elvis mit den Mitteln
der Pharmazie in den Griff zu kriegen.
Geld fehlte nie, Stimmungen und Gefiih-
le aber konnte sich Elvis dafiir nicht
kaufen, er lebte abgeschottet von der
realen Umwelt und emigrierte ins eigene
Reich der Phantasie. Die Freiheit, alles
zu tun, worauf er Bock hatte, entwickel-
te sich zur Sklaverei.

Da8 er so friih, mit 42, zugrunde ging,
hat ihm vielleicht " die Unsterblichkeit
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gerettet. Das hilft ihm zwar nicht mehr
aus dem monumentalen Kitsch-Grab in
Memphis, wo er neben der geliebten
Mammi Gladys beerdigt wurde, aber
nachdem in den Jahren seit dem Tod die
Elvis-Monstrosititen en detail erforscht
und aufgetischt worden sind, kann man
jetzt die Legende wieder von vorne auf-
blattern.

Ein AnlaB steht ins Haus, sich noch
einmal mit dem sogenannten ,wahren
Elvis*“, ndmlich dem Teenageridol, Sidn-
ger-Original und Rebellendarsteller aus
den fiinfziger Jahren zu befassen: Elvis
wire am 8. Januar 50 Jahre alt gewor-
den. Und zu diesem runden Datum
brachte der RCA-Plattenkonzern eine
Kassette mit sechs LPs heraus, Titel: ,,A

und ihre Eltern in wiitende Abwehr trieb, und 1968, als
ihm aliméhlich das Publikum wegzulaufen drohte. Mit
Elvis-Raritéten auf Platten, mit Biichern und TV-Sendun-
gen wird jetzt der 50. Geburtstag des ldols gefeiert.

Golden Celebration“,
die Presley-Rarititen
prisentiert: Live-Auf-
nahmen der Fernseh-
shows, die ihn 1956 auf
dem US-Markt eta-
blierten, der Start des
Jung-Profis im Studio,
private Sanges-
iibungen aus der Mili-
tarzeit 1958 in
Deutschland, seltene
Tondokumente, die
teilweise vorher nur
als illegale Mitschnitte
zirkulierten oder noch
nie auf Platten zu ha-
ben waren.

Uberraschend ist die
Sorgfalt, mit der die
Firma RCA sich dieser
Edition gewidmet hat,
dieselbe RCA, die jah-
relang hauptsichlich
Elvis-Schrott in die
Liden brachte und fast
jede musikalische Tat
ihres Stars doppelt und
dreifach  verhokerte.
Wer auf die immer
selteneren Highlights
aus der abflauenden
Presley-Karriere  sto-
Ben wollte, muBte
durch einen fast un-

durchdringlichen
Sumpf von Schnulzen
waten.

Die Geburtstagskas-
sette fithrt nun wieder
den ,anderen®, den
»eigentlichen”  Elvis
vor — den jungen Mann aus Memphis,
der Mitte der fiinfziger Jahre mit unver-
schimt langen Koteletten, mit einem bis
dahin von WeiBen kaum gehérten
Schluckauf-Gesang, mit rotierendem
Becken und schlackernden Beinen auf
die Szene platzte und die westliche Welt
damit ins Chaos zu stiirzen drohte.

Mit diesem unerhérten Gehabe trieb
er einen Keil zwischen die Generationen
und provozierte Kinder zum erstenmal
zu ungeheuerlichen Zurechtweisungen
ihrer fassungstosen Eltern: ,,Davon ver-
steht ihr nichts, haltet euch da raus.“ In
Deutschland, wo sich alle Krifte auf den
Wiederaufbau und die Herstellung von
Nierentischen richteten, wurde dies als




besonders schwerwie-
gende  Beeintrichti-
gung gemeinschaftli-
cher Anstrengungen
empfunden.

Dieser Elvis - war
noch nicht der Darling
der Hausfrauen, der in
einen Schmalztopf ge-
fallen war und sich be-
quem und wider-
standslos von seinem
Manager Tom Parker
vermarkten lieB, des-
sen Firma iiber viele
Jahre 50 Prozent aller
Presley-Einkiinfte kas-
sierte.

Das war vielmehr
jener Elvis, der 1954
als 19jahriger Nobody,
als Lastwagenfahrer
mit einem 40-Dollar-
Wochenlohn, als Sohn
bitterarmer, "von der
Depression gezeichne-
ter Siidstaaten-Land-
proletarier in Memphis das Studio des
Plattenproduzenten Sam Phillips betrat
und, shocking, wie ein Schwarzer sang.

Von einem solchen Mann hatte Phil-
lips bis dahin nur getrdumt: ,,Wenn ich
einen Weilen finden wiirde, der im Ne-
ger-Sound und mit dem Neger-Feeling
. singt, konnte ich eine Milliarde Dollar
verdienen.“ Statt der Milliarde hatte
Phillips Ende 1955 dann allerdings nur
den Spottpreis von 35 000 Dollar kas-
siert, als er Elvis von seinem kleinen
unabhéngigen ,,Sun“-Label zum Me-
dienmulti RCA transferierte.

Scheinbar auf Anhieb brachte Elvis
weiBe Country-Musik, schwarzen Gos-
pel und Rhythm & Blues auf einen, auf
seinen Nenner - im Rockabilly-Stil.
Schon in friithen Songs wie , That’s All
Right“ und in der virtuosen, albernen
Stotter- und Kiekser-Nummer ,,Baby,
Let’s Play House* fand Elvis seine un-
verwechselbare Gesangs-Manier.

Bill Haley, der grofie Fade aus dem
Norden, hatte den Rhythmus, Elvis hat-
te Stil: Mit Schluchzern, gelegentlichen
Ausfliigen ins Falsett oder ironischer
Zungenbrecherei zimmerte er sich die
von anderen, oft von schwarzen
Rhythm-&-Blues-Musikern geschriebe-
nen Songs so zurecht, bis sie schlieBlich
zu Elvis-Originalen wurden.

Vielleicht waren damals alle zu sehr
damit beschiftigt, ordentlich zur Presley-
Musik abzurocken, um noch wahrneh-
men zu konnen, daB Elvis in erster Linie
ein Stilist war, ein effektsicherer Regis-
seur -von Posen und Attitiden und
Schopfer einer Welt schoner Kiinstlich-
keiten, die mit obszéner Wucht in den
steifen Muff der Eisenhower-Ara krach-
ten, als sei die Hélle los.

Elvis setzte genial eine ganze Choreo-
graphie rotziger Verhaltensmuster in
Szene, die wie spontane, instinktiv pu-
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Presley-Karrierestationen: All American Boy

bertire Trotzreaktionen aussahen und
Erwachsene in wiitende Abwehr trieben.
Fast immer spielte er dabei die ironische
Distanz zu sich selbst und seiner Darbie-
tung mit. Diese Ironie machte dann oft
sogar die Routine-Shows des spiteren
Hollywood- und Las-Vegas-Kitschiers
gerade noch ertréglich.

Als der Underdog Elvis sozusagen
dber Nacht mit Hits am laufenden
Band zu Reichtum kam, kaufte er
sich erst einmal einen pinkfarbenen
Cadillac und ein Haus. Damit erfiillte er
sich und seinen Eltern einen Traum aller
Durchschnitts-Amerikaner und war fast
schon am Ziel seiner Wiinsche ange-
langt.

Danach gab es kaum etwas, wofiir es
sich noch zu schinden lohnte. Mit dem
Cadillac kam auch allméhlich der kiinst-
lerische, aber nicht der kommerzielle
Abstieg. Welche Grenzen sollte Elvis
nun noch iberschreiten, wofiir sollte er
noch fighten, wozu waren noch neue
Anstrengungen notig? Elvis lie seinen
gerissenen Manager Parker einen guten

Mann sein, der sein Produkt konsequent
vermarktete und fiir den nie abreiBenden
Geldzustrom sorgte. Damit konnte Elvis
seine Howard-Hughes-Existenz und sei-
nen teuren Trivial-Bombast in der Gra-
celand-Villa finanzieren.

Beim Militér vollzog sich Elvis’ Image-
Metamorphose vom Biirgerschreck und
Jugendverderber in den ,,guten*, anstdn-
digen All American Boy. Er paBte sich
der sterilen US-Umwelt an und néihrte
sich in den sechziger Jahren hauptsich-
lich an den Fleischtopfen Hollywoods,
wo er sich als Hauptdarsteller in einer
Serie unsaglicher Spielfilme honorieren
lieB. Am Anfang hatte er noch Ambitio-
nen gezeigt, seinen Idolen James Dean
oder Marlon Brando nachzueifern, aber
bald bewegte er sich in ldhmender Routi-
ne meist durch drei Filme pro Jahr. Bei
der Jugend war Elvis mit diesen. Non-
stop-Geschmacklosigkeiten endgiiltig als
Idol abgemeldet.

Fiir Mammis Elvis hatte die Gegenkul-
tur-Generation der spiten sechziger Jah-
re nur noch ein miides Achselzucken
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iibrig. Die neuen Idole
waren die Beatles und
die Rolling Stones,
Bob Dylan und eine
neue  Riege von
Hasch- und Hippie-
Popstars.

Um sein schwinden-
des Renommee aufzu-
polieren und magerer
werdende  Einkiinfte
wieder zu verbessern,
muBte Elvis noch ein-
mal zeigen, was er
drauf hatte. Nach sei-
nem ehrgeizigen und
energischen Start in
den fiinfziger Jahren
stand er zum zweiten-
und letztenmal in sei-
ner Karriere unter
dem Druck, es wirk-
lich bringen zu miis-
sen. Mit bloBier Routi-
ne war nun kein Blu-
mentopf mehr zu
gewinnen.

So kniete sich Elvis
1968 wieder einmal  RgsclRERES
nach langer Biihnen-
abstinenz in einen
Auftritt vor Publikum.
In schwarzem Leder, konzentriert bis in
die Haartolle, sang er in einer Fernseh-
show des Senders NBC wie um sein
Leben. Rotzig, aggressiv, voller Kraft
und unter Hochspannung prisentierte er

noch einmal seine frithen Rock-"n’-Roll- -

Hits. Wie er beispielsweise den Song
,One Night“ herausschrie und dabei
Dimensionen der Besessenheit und des
Wahnsinns streifte, ist auf der letzten der
zwolf Plattenseiten von ,,A Golden Cele-
bration“ nachzuhoren. In dieser Form
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konnte Elvis heute noch ganze Popstar-
Hundertschaften in Grund und Boden
singen.

Mit seinem explosiven TV-Comeback
hatte sich Elvis den Weg zuriick in die
Konzertarenen geebnet. Seine Premiere
absolvierte er allerdings an einem Ort,
der ein neues Wegdiimpeln in seichtes
Fahrwasser programmierte: In Las Ve-
gas, wo der besessene Spieler Parker zu
Sonderkonditionen zocken durfte, stellte
sich Elvis vor das marzipangesichtige

Presley-Grabplatte in Memphis: Legende ohne Ende
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Mittelstandspublikum, dem der Anblick
der leibhaftigen Legende allein schon
das Eintrittsgeld wert war.

So begann der endgiiltige Abstieg El-
vis’ zur tragischen, hochbezahlten Rum-
melplatzattraktion, und manchmal wirk-
te er schon selbst wie einer seiner zahl-
reichen Imitatoren, die nach seinem Tod
den Mythos Elvis gnadenlos versilber-
ten.

Zum Geburtstag ist nun in der Bun-
desrepublik eine Elvis-Biographie des
Musikjournalisten Barry Graves heraus-
gekommen, die subjektiv und sachlich
das Phanomen dieses Jahrhundert-Pop-
stars beschreibt®.

Das Fernsehen feiert den Elvis-Ge-
burtstag in den kommenden Wochen auf
allen Kanilen. Nachdem das ZDF 1984
schon eine Elvis-Spielfilmreihe ausge-
strahlt hat, werden am 12. Januar das
Kinostiick ,,Seemann Ahoi!* und im
Sommer vier weitere Hollywood-Flach-
werke nachgereicht. Bis zum Marz bringt
die ARD drei Filme ins Programm, dar-
unter ,,Rhythmus hinter Gittern“ (,,Jail-
house Rock*) aus dem Jahr 1957.

Einen Gipfel der Peinlichkeit will das
Erste Deutsche Fernsehen allerdings
am kommenden Freitag mit einem bun-
ten Abend, Titel: ,,Hallo Elvis*, bestei-
gen.

Statt den Meister selbst ausfithrlich in
Dokumenten vorzufithren, werden deut-
sche Kleinkiinstler Elvis-Lieder schin-
den - Howard Carpendale etwa, Peter
Schilling, Stefan Waggershausen und,
kein Witz, Helga Feddersen.

* Barry Graves: ,Elvis — King der verlorenen Her-
zen“, Albina Verlag Berlin; 148 Seiten; 29,80 Mark.
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