ten um den ,Fall Svevo“ vom Zaun.
1927 erschien die franzdsische Ausgabe
des ,,Zeno Cosini“ (die erste deutsche
ein Jahr spiter), und ,,wie ein groBes
Kind“, schrieb der Lyriker Eugenio
Montale (der als erster Italiener seinen
Svevo lobte), geriet der Kaufmann von
Triest ,,unvermittelt in die sogenannten
literarischen Milieus*.

Svevo, der Autor mit der sanften Iro-
nie und dem tragischen Humor, hat
wihrend der letzten Lebensjahre seine
biirgerliche Komddie von Mannern, die
dlter werden, weiter variiert, in Erzih-
lungen und Theaterstiicken, am bdsesten
wohl in der ,,Geschichte vom guten alten
Herrn und vom schonen Midchen“. Er
begann, als Fortsetzung zum ,,Zeno Co-
sini“ gedacht, mehrere Versionen zu
einem vierten Roman, mal , Il vegliar-
do*, mal ,IlI vecchione“ genannt, was
beides zu deutsch ,,Der Greis“ bedeutet.
,»,Kein Malheur“, schrieb er in einem
Brief, ,,wenn ich ihn nicht beenden soll-
te. Indessen werde ich einmal mehr von
Herzen gelacht haben.“

Doch nach Livias Erinnerungen war er
nun lingst nicht mehr ,,der so frohliche
und witzige Mann von ehedem. Etwas in
ihm war irgendwie ermattet nach dem
ersten Rausch, als hitte die groBe Flam-
me des Erfolgs einen Teil seiner Lebens-
kraft verzehrt“.

Am 12. September 1928 gegen drei
Uhr nachmittags geriet auf der regennas-
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sen oberen Adriastrafle bei Venedig ein
Auto ins Schieudern und fuhr gegen
einen Baum. Einer der Insassen war der
66jahrige Italo Svevo. Er ist tags darauf
an den Folgen des Unfalls gestorben.
Die letzte Zigarette, die er sich auf dem
Sterbebett erbat, wurde ihm versagt.

FILM
Niemandsiand Amerika

»Klassenverhiiltnisse“. Spielfim von Da-
niéle Huillet und Jean-Marie Straub. Delitsch-
land/Frankreich 1984; 126 Minuten; schwarz-
weiB.

oo-Palast Berlin, 17.10 Uhr. Eben ist
ein spanischer Kurzfilm iiber die Ent-
stehung einer abstrakten Plastik zu Ende
gegangen, und jemand hat, noch ins
Dunkle hinein, ,,Scheifle gerufen, da
beginnt auch schon - Licht an, Ansage in
drei Sprachen, Licht aus ~ Jean-Marie
Straubs Film , Klassenverhiltnisse* nach
Kafkas Roman ,,Der Verschollene*.
Der Film dauert etwas iiber zwei Stun-
den. Rechts neben mir vergrabt eine
blonde Frau immer wieder ihren Kopf in
die Vorderlehne. Zwei Plitze links von
mir schnorchelt ein bekannter Berliner
Filmkritiker eine halbe Stunde lang ge-
gen Straub an und verldBt dann das
Kino. Bis ins letzte Drittel hinein gehen
alle paar Minuten zwei, drei, vier Leute.

Links und rechts fillt Licht durch die

Schwingtiiren in den dunklen Zuschauer-
raum.

Angesichts der gleichformigen Uner-
bittlichkeit des Straub-Films verwundern
einen eigentlich nur die so spit Gehen-
den. Haben sie noch nach iiber einer
Stunde auf eine Wende in ihrem Sinne
gehofft?

Die gehen, gehen leise. ,ScheiBe“,
wie nach dem spanischen Werkstattfilm,
wird. auch nachher keiner rufen. Man
geht wie aus dem Gottesdienst einer
fremden Religion. Soviel ist sicher, um
die Konfession des Kommerzkinos kann
es sich dabei nicht handeln.

Leute, die den Straub-Film gesehen

~ haben, sagen nachher, daB sie ,,seit den

Briidern Taviani“ (seit Murnau, seit

- Bresson, seit Godard, seit Eisenstein) so

was Einmaliges noch nicht gesehen hit-
ten. Andere sagen jetzt, wo es sich nicht
mehr um eine 6ffentliche Kundgebung
handelt, vor allem ,,Scheifie“.

Die den Straub-Film mégen, sind die
wenigen. Sie sind dariiber nicht traurig,
daB sie wenige sind, eher froh. Man will
ja nicht, daB gleich alle sehen kénnen.
Und hdren noch dazu. Was Jiinger an-

langt, so muBte anfangs selbst Jesus mit.

einem Dutzend vorliebnehmen.

Wer Augen hat, der sehe, wer Ohren
hat, der hore: Es sind ibrigens eher die
Ohren, die Straub-Glaubige diesmal von
Straub-Verachtern unterscheiden. Weil
beim — Sprechen in seinem neuen — Film
so seltsame Pausen — gemacht — werden,
und zwar die — ganze Zeit von — Anfang —

Kandiddatur von

»Dieses faszinierende Amerika-
Buch geht uns alle auch in unserer
innenpolitisch-deutschen Motiva-

tion viel anc. Dieter Déllken/
Westdeutscher Rundfunk

»Kenntnisreich, verstéindnisvoll
und dennoch kritisch... Merse-
burger gibt ein umfassendes und
zugleich fiir Evropéier h6chst
beunruhigendes Bild von der
Mannschaft Reagans«.

Hans Gerlach/KélIner Stadtanzeiger

»Brillant geschrieben, aus einem
GuB«.  Francois Bondy/Weltwoche

»innenansichten der US-AuBen-
politik.
Michael Naumann/Der Spiegel

»Wie es von Carter zu Reagan
ommen ist... und wohin das
uhren soll, diese Frage behan-
delt... geistreich und schart-
sinnig... Peter Merseburger«.
Das Magazin/Wien -

»Merseburger hat ein joumalisti-
sches Buch geschrieben, das Pra-
zision in der Diktion mit kritischer
Reflektion verbindet«.

Holger Dohmen/Deutsches
Allgemeines Sonntagsblatt
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C.Bertelsmann
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RoBmann-Darsteller Heinisch: Kein Haar gekrimmt

bis Ende. Das verstdrt — manche Leute
oder soll — ich besser — sagen die -
meisten? , :
Straub betreibt im Kino das Schwer-
ste, was es gibt, die Quadratur des Krei-
ses. Er will vermitteln, daB es mit Filmen
nichts mehr zu vermitteln gibt. Als Kaf-
ka-Figur wire Straub ein Hungerkiinst-
ler, der sich nicht satt hungern kann. Mit
Kafkas frilhestem Roman, dem ,Ver-
schollenen (Brod nannte das Fragment
noch ,,Amerika*), hat Straub einen ge-
radezu idealen Vorwurf gefunden.

Denn obwohl Straub so tut, als hande-
le ,,Der Verschollene“ von ,,Klassenver-
hiltnissen“ (wovon er auch handelt), ist
Kafkas Buch von dem anriihrend zarten
und erstaunlich unzerstorbaren Karl
RoBmann, den seine Eltern nach Ameri-
ka schicken, ein Roman von den fehl-
schlagenden Vermittlungen und den fal-
schen Vermittlern.

Gleich am Anfang, das Schiff hat noch

nicht die Freiheitsstatue passiert, sucht

Karl zwischen dem Heizer, der unge-
recht behandelt wurde, und dem Kapitén
zu vermitteln. Natiirlich geht das schief,
aber er gerit an seinen reichen Onkel.
Ein Mirchen. Bei seinem reichen Onkel
erwarten ihn bosartige Leute, die alle
Vermittlungsversuche hintertreiben,
nachdem Karl, ohne es zu wissen, unge-
horsam wurde. Es beginnt sein Irrweg
durch Amerika, mit falschen Freunden
und ohnmichtigen Helfern.

Es gibt da wunderbare Stufungen des
Nicht-Vermittelns. Ein Ehemann, von
seiner Frau, einer ,,herrlichen Sangerin*
namens Brunelda, verstoBen, versucht
sich durch einen arbeitslosen Iren na-
mens Robinson wenigstens Nachrichten
von seiner Frau zu erkaufen, gut Wetter
zu erbetteln. Robinson selbst aber wird
von seinem Kumpel und der Singerin
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stets wie ein Hund aus dem Wohnzim-
mer getrieben.

Wohin man sich in Kafkas Roman
auch nach Hilfe und Vermittlung wen-
det, man hat den untauglichsten und
doch einzig moglichen Weg gewihit.

In Straubs Film ist die herrliche Singe-

_ rin eine abgewrackte Vettel, ein wunder-

bares, auf ein schibiges Sofa hingegosse-
nes Mahnmal besserer Tage. Das ist
schén und richtig, obwohl man beim
Lesen beim Namen Brunelda eher an
Wagner und dhnliches gedacht haben
mag.

Bei Straub ist ein Hotel eine kleine,
eher diistere Absteige, ein vergammeltes
deutsches 50er-Jahre-Hotel garni, in
dem noch die abgestandene Luft von
damals zu lasten scheint. Das ist schén
und schliissig, obwohl Kafka sich beim
Schreiben eine ins Gigantische verzerrte
Hotelfabrik ausgemalt hat.

Kafka kann man nur finden, indem

‘man ihn (scheinbar) nicht sucht; Kafka

kann man nur treffen, indem man ihn
(scheinbar) verfehit.

Das Amerika des Romans ist alles
andere als Amerika. Das Amerika des
Films ist, mal von der Freiheitsstatue am
Anfang abgesehen, durchweg Hamburg.

Die Elbbriicken, eine Klinkersiedlung in’

Eimsbiittel, der Hafen. Noch die Bilder
an den Wanden, noch die Nummern an
den Hotelzimmern (aufgeklebte Metall-
folie), noch die Kneipen sind so deutsch
- deutscher geht’s nicht.

Kafkas Amerika war der Traum eines

Autors, der nie in Amerika war, der nie

Amerika beschreiben wollte, sondem
nur die groBtmogliche Fremde. Straubs
Film beschreibt ein befremdliches
Deutschland, dessen Uhren irgendwann,
kurz nach der Wihrungsreform wahr-

scheinlich, stehengeblieben sind. Es ist
ein Traumland, eine Alptraumwelt, der
Wirklichkeit ebenso nahe und entriickt
wie Kafkas Roman.

In dieser Welt herrscht ein Klima von
Bedrohlichkeit und Unschuld zugleich.
Der Film wirkt keusch und unwirklich,
ohne Obszénitit und Wirklichkeit abzu-
leugnen. Kino ist bei Straub keine
Traumfabrik und kein Horrorkabinett,
Kino ist das ganz andere, das doch
insistent auf eine als bose gedachte Wirk- .
lichkeit verweist. Ich kann die Straub-
Fans schon verstehen: Wenn man sich
dazu entschlieBt, kann ein solches Kino
siichtig machen. Und das Sitzleder
wichst vielleicht mit der Zeit. ’

Im iiblichen Kino wird es einem immer
dann besonders leichtgemacht, wenn es
die Kinofiguren besonders schwerhaben.
Trinen sind die beste Waffe, weil man
dann nicht mehr-so genau sehen kann.
Bei den Berliner Filmfestspielen wapp-
nete sich ein Teil des Straub-Publikums,
da der Film zu Trinen nicht verlockte,
mit Schlaf. Auch wer schlift, sieht
nichts.

Wer nicht schlief, hitte zumindest et-
was Seltsames sehen konnen: einen Jun-
gen (gespielt und gesprochen von dem
ungemein linkischen Christian Hei-
nisch), dem dauernd Arges widerfahrt,
weil er ohne Arg ist. Dem aber eigentlich
das immer Argere immer weniger anha-
ben kann. Bildlich und buchstiblich wird
ihm kein Haar gekrimmt, er ist am
Ende, total ramponiert, noch so sauber
gekdmmt wie am Anfang.

Kafkas Buch handelt davon, daB.es
wie ein Wunder ist, wenn man iiberhaupt
iiberlebt, und davon, daB man dieses
Wunder eigentlich nicht erwiinschen
soll. In Kafkas Buch wie in Straubs Film
ist es die groBte Angst, wenn man ar-
beitslos ist. Im Niemandsland Amerika
herrschen bei Straub und bei Kafka also
doch unsere Klassenverhiltnisse.

Hellmuth Karasek

Yoll im Trend

»Le Bal“. Spielfilm von Ettore Scola. Frank-
reich/Italien/Algerien 1983; 112 Minuten;
Farbe.

Paris im Jahr 1936. Die Bevolkerung
feiert den Triumph der Volksfront;
auch beim Ball der einsamen Herzen am
Samstagabend in der Vorstadt, wo die
iiblicherweise gesitteten Tanze zu den
Klidngen von ,,La Paloma“ und ,,J’atten-
drai“ vor lauter Siegestaumel aus dem
Tritt geraten.

Plétzlich Stille, denn es erscheint ein
Paar wie aus einer anderen Welt: die
Dame mit Federkronchen in bestickter
weiBer Robe und Pelzboa, ihr Begleiter
in Frack und Zylinder, Stock und Mon- -
okel. ‘

Da stockt den Gisten der Atem ein
zweites Mal: Auf dem Treppenabsatz
zeigt sich der wahre Held. In gano-
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