Die Poesie des ungelebten Lebens

SPIEGEL-Redakteur Helimuth Karasek iiber Peter Steins , Drei Schwestern*”-Inszenierung in Berlin

m Ende jedes Akts hort man ein

seltsames Sirren: Es ist, als ob die
Zeit, die in den einzelnen Bildern in
abstumpfender, auch schmerzhafter
Nichtigkeit ihr langsames Zerstérungs-
werk an den Menschen betreibt, auf
einmal jah und horbar weggerissen wiir-
de, Jahre in Sekunden.

Erst im letzten Akt erklart sich dieses
Sirren: Es ist das entfernte Schnattern,
es ist der Fligelschlag von Zugvogeln.
Was wie ein surreales Zeichen wirkt, ein

akustisches Symbol, gehort in Wahrheit.

zur Natur des Stiicks.
Tschechow findet und setzt seine stetig

eindringlichen Zeichen mit dem fliichti- -

gen beildufigen Material der Wirklich-
keit, Peter Stein in seiner ,,Drei Schwe-
stern“-Inszenierung folgt ihm dabei mit
ingenidser Bithnenphantasie.
. Tschechows , Komodie“ (so befremd-

lich nennt er sie) handelt von den Ver-
wiistungen, die die Zeit in das Provinzle-
ben von drei héheren Tochtern schlagt.
Sie handeln von Schmerz und Untitig-
keit, vom Unflat des gemeinen Lebens.
Es sind Tragodien der Nichtigkeit, wobei
Tschechows Gerechtigkeitssinn dem
Nichtigen Tragoédienwiirde im Gelédchter
der Komédie zubilligt.

Wer die imponierende Kiinstlichkeit
und zuweilen imponiersiichtige Kilte in

* Mit Jutta Lampe, Edith Clever, Corinna Kirch-
hoff. . )

Regisseur Stein
Echo-Rufe in der Weite

den jiingeren Arbeiten Peter Steins (in
den ,,Negern* oder im ,,Klassenfeind*)
noch vor Augen hat, der wird um so
starker bewundern miissen, wie Stein mit
seiner Tschechow-Arbeit zuriickgefun-
den hat zum theatralischen Abbild des
Lebens.’

Jedes der vier Bilder hat eine unver-
wechselbare Atmosphire, hat ein eige-
nes Zeit- und Lebensgefiihl, im Bihnen-
raum (Karl-Ernst Herrmann) wird dunk-
lé Enge oder tristes Verlorensein in hel-
ler Weite deutlich.

Etwa im zweiten Bild: Es ist dunkel,
die Fenster sind mit Teppichen verhan-
gen, diec Mobel mit Schonbeziigen iiber-
spannt. Die Schwigerin der drei Schwe-
stern hat begonnen, das Haus zu er-
obern. Sie terrorisiert alle mit ihrem
Kind, vertreibt alle Gastlichkeit. Die
Faschingsgiste, die durch die dunklen
Zimmer tapsen, die nur aus den Korrido-
ren helles Licht empfangen, wenn Tiiren
geoffnet werden: Immer wieder stolpern
sie (iber die Spielsachen des Kindes, die
sich kullernd in Bewegung setzen. Die
Waffe des leisen Terrors wird sichtbar
und hérbar.

QOder im dritten Bild, im Akt der
Brandnacht: Das Feuer hat alle aufge-
scheucht, durcheinandergebracht, die
Verschlossenen o6ffnen sich, es gibt Aus-
briiche, Trdnen, einen Auftritt des be-
soffenen Arztes, Gestindnisse der Lie-
be, Familienstreit.

Das alles spielt sich im engen Schlaf-
zimmer Olgas und Irinas ab: Hierher, so
siecht man, sind die beiden Schwestern
aus ihrem groBen Haus schon abge-
dringt worden. Flackernder Feuer-
schein, die Glocken und Sirenen der
Feuerwehr schwappen ins Zimmer. Und
als ob sich die beiden zarten Geschopfe
gegen die Zumutungen, die jetzt auf sie
einprasseln, zur Wehr setzen wollen,
verkriechen sie sich hinter den Para-
vents, die sie vor ihre Betten gestellt
haben. Ein ebenso heroisch-riihrender

Tschechows ,,Drel Schwestern“ in Berlin*: Komddie begrabener Hofinungen
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wie altjiingferlich-licherlicher Versuch

der Abwehr. . _
" Uberhaupt wird man nach dieser Auf-’

fahrung die Frage, was denn nun an dem
Stiick Komddie, was an ihm Tragddie
sei, so nicht mehr stellen wollen, weil
Stein den Mut zu beiden Seiten der
Figuren hat: daB sie {iberfliissige Men-
schen .sind, vom Leben lingst beiseite
gestellt, und daB sie verwundbare, zarte
Menschen sind, denen das alles passiert
und denen das Leid ihre GroBe gibt.

Die drei Schwestern halten genau Ba-
lance zwischen affektierter Empfindlich-
keit und der schénen Zerbrechlichkeit,
iiber die das Gestrige verfiigt, wenn es
der Brutalitit des Heute ausgesetzt ist.

So dienen die wundervollen Manieris-
men Edith Clevers dazu, sichtbar- zu
machen, wie sich diese ihr Leben nach
und nach in das Schicksal der jingeren
Schwestern vertagende und verlagernde
Frau nur mit ihrem Berufsrepertoire an
Lehrerinnen-Gesten gegen Grobheit und
Gemeinheit wehren kann und sie sich
dann, strenge Attitiden hilflos abbre-
chend, ins Abwenden fliichtet.

Jutta Lampe mit dem erbarmlich le-
bensfrohen Lehrer, der immer mal ein
lateinisches Sprichwort auf den Lippen
hat, verheiratet, gerit in ihren Liebesro-
man mit den angelernten und abgeschau-
ten Schmacht-Szenen aus Kitsch und
Oper: das macht sie lacherlich, aber
nicht weniger anrithrend. ‘

Und Irina (Corinna Kirchhoff ist die
Entdeckung der Auffithrung), die Jiing-
ste, die noch keine Schlupfwinkel der
Manier und keine Ausfliichte des nach-
empfundenen Romans kennt, erlebt in
den stumpf werdenden Hoffnungen der
andern mit weit aufgerissenen Augen die
eigene Hoffnungslosigkeit.

Seit Rudolf Noelte mit seiner Stuttgar-
ter Inszenierung (1965) das Stiick radikal
zu einem Schwanengesang auf die Poesie
der Nutzlosen, Uneffektiven, vom histo-
rischen ProzeB in die Nichtigkeit der
Provinz GestoBenen - verknappte, hat
sich im deutschen Theater niemand so
grindlich und einleuchtend schén mit
Tschechows lakonischer Weitschweifig-
keit eingelassen wie Stein. Und er tut es,
ohne das Stiick einzuengen.

:Wihrend sich das Stiick scheinbar in
kleine Episoden verliert und zu beilaufi-
gen Szenen des Wartens verfliichtigt,
wird deutlich, daB jede Einzelheit eine
unwiederbringliche Veridnderung be-
wirkt: Leisere und doch gnadenlosere

Hammerschlige sind nie ausgeteilt wor-

den.

Steins Inszenierung, weit davon ent-
fernt, die Poesie dieses wegwelkenden
Lebens zu vertuschen, macht deutlich,
daB es die Brutalitit ist, die in diesem
Stiick iiberlebt. Und die kann sich nicht
einmal zugute halten, da8 sie auch Le-
benstiichtigkeit genannt werden kdnnte.

Tina Engels Natalja, die bald weiner-

lich, bald schneidend nach ihrer Einhei- |

rat Mann und Schwestern niederbiigelt;
eine Emporgekommene als Herrin -
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oder der tragisch banale Werschinin von
Otto Sander: Sein ,,Philosophieren® von
einer helleren, menschlicheren Zukunft
knipst er an und ab, wenn es gilt, Warte-
zeiten zu fiberbriicken. Und als sich
Mascha beim Abschied allzu haltlos in
ihn verkrallt, schiittelt er sie ab und wirft
sie zu Boden. Auch Wolf Redls Arzt ist
eher ein stumpfer Egoist als ein verzwei-

_felter Nihilist. Und Werner Rehms Gym-
nasiallehrer ist nur deshalb die Giite und
Nachsichtigkeit in Person, weil er schon
zu feige ist, das Leben um sich herum
wahrzunehmen. So fliichtet er in seine
Marotten, weil er sich die Selbstverach-
tung erspart.

Eines der Geheimnisse des Stiicks be-
steht darin, zu zeigen, wie das ungelebte

-

L

Wildgénse im Reiseflug: KopfschuB fiir Gurnemanz

Leben durch das schmerzliche Empfin-
den der eigenen Unzuldnglichkeit zur
einzig moglichen Lebensfiihrung wird.
Irina und ihr ungeliebt-geliebter Verlob-
ter, der ,,deutsche Baron*, sprechen vie-
le Jahre davon, daB sie morgen mit der
eigentlichen Arbeit beginnen wollen.
Dann, am Tag vor ihrem Aufbruch, wird
er im Duell weggeschossen. Wenn Ko-
médie auch Sturz ins Leere bedeutet,
dann ist das eine Komddie.

Im letzten Akt 6ffnet sich das Bild wie
eine Landschaft von Caspar David Fried-
rich zu ungeahnter Tiefe (die Biihne ist
48 Meter tief). Durch diesen schier
unendlichen Raum zieht, in einem Au-
genblick, das Sirren der Zugvogel.

Die abziehenden Soldaten probieren
diese Weite mit Echo-Rufen zu fiillen.
Ihr Echo verliert sich. DaBl die drei
Schwestern sich in dieser gammeligen,
von Herbstlaub bedeckten Leere nicht
ins Nichts verfliichtigen — dafiir sorgt nur
ihr Schmerz.
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Mit schrillem Schrei nach Norden

SPIEGEL-Redakteur Rudolf Glismann bei der Wildganse-Jagd in Holland

ehen konnten wir sie nicht. Aber wir
hérten durch das Schneetreiben ihre
schrillen Schreie aus der Hohe.

»Runter, rief Piet, der Jagdleiter,
,»nicht bewegen.“ Wir driickten uns tief
unter die schneebedeckte, schrige Sicht-
blende aus Stroh, die das Stiick des
AbfluBgrabens abschirmte, in dem wir
uns versteckt hielten. :

Rechts kauerten, ihre Flintén um-
klammernd, zwei Jager mit Pelzkappen.
Der Boden war ein grauer Federteppich,
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o /Di !

i
i

aus dem an die zwanzig lange Halse
ragten. Das waren diese schurkischen
Lockginse, die ihre wilden Artgenossen
verfithren sollten, sich uns zu nihern. Im
Augenblick waren die Vogel, durch Stut-
zen ihrer Schwingen flugungewandt ge-
macht, mit nichts anderem als ihrer Klei-
der- und Hackordnung beschiftigt. Sie-
ben andere Lockginse dsten auBerhaib
des Verstecks auf dem Acker.

Als Piet sein ,,Runter” befohlen hatte,
ergriff der zwischen den Tieren auf dem
Grabenboden kniende Jagdhelfer einen
Lockvogel und schleuderte ihn hinaus,
dann sofort noch einen, dann noch
einen, dann noch vier Stiick in rascher
Folge, wie jemand, der Zeitungsbiindel
aufs Altpapierauto wirft. Von drauBen
drang wildes Geflatter, dann durchdrin-
gendes Gansegeschrei zu uns herunter.
Die noch nicht geworfenen Vogel ant-
worteten wie aus Triumphtrompeten.

Links, einen halben Meter entfernt,
sah ich, wie Piets rissiger Daumen die
Sicherungswarze seiner Doppelflinte
nach vorn schob. Auf sein Kommando
hoben sich vier Flinten gegen den
schneegrauen Himmel, von dem das Ge-
schrei der anfliegenden Wildgdnse nun
ganz nahe zu hdren war.

Da waren sie, kaum 40 Meter entfernt,
um und {iber uns, graubauchig mit leuch-
tend gelben Latschen, entsetzt iiber das
berstende Krachen der Schrotpatronen.
Ein paar fielen, plumps, mitten zwischen
die Lockginse, die sich um die Folgen
des heimtickischen Schieflens nicht
scherten, sondern gierig den Mais ihrer
menschlichen Komplizen verschlangen.

Als sich einer der kréftigen, erschrok-
kenen Wildvdgel durch Abstreichen

G#nsejiiger, Lockgénse, geworfene Lockgans in Holland: Schramme fir Paul
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