»Die Liebe ist sehr schon, aber. . .“

' SPIEGEL-Redakteur Willi Winkler Gber das deutsche Klavierwunder Clara Schumann

von den beiden Konigskindern, die

nicht zueinander finden konnten.
DaB sie sich doch bekamen, mit Tisch
und Bett und allem drum und dran, wur-
de zum groBten denkbaren Ungliick fiir
die beiden. Den Deutschen aber be-
scherte dieses Ungliick eine dauerhafte
Legende, jene vom groBen romanti-
schen Liebespaar Clara Wieck und Ro-
bert Schumann.

So grundfalsch diese Legende ist, sie
hélt sich hartnickig, weil sie gar zu
schon ist. Deshalb schmiickt auch die
Deutsche Bundesbank ihren neuen
Hundertmarkschein mit einer noch ex-
tra aufgehiibschten Clara, soll doch der
weibliche Verbraucher endlich eine
kreative Frau zum Vorbild haben.

Heute, wo Peter Graf vor aller Augen
seine Tochter zum Siegen drillt, ist der
Hintergrund dieser frommen Liige
leichter zu begreifen. Clara Wieck war
eine Steffi Graf der deutschen Roman-
tik, eine (Klavier-)Spielerin von offen-
kundiger Brillanz, aber mit wenig
Anmut; ein abschreckendes Beispiel
viterlichen Siegeswillens. Clara Wieck,
verehelichte Schumann (1819 bis 1896),
war der Star ihres
Jahrhunderts, ein eu-
ropaweit  bestauntes
Wunder an Spielpriézi-
sion, an Keusch- und
Reinheit auch, eben
Clara, die Heilige am
Klavier, ein deutsches
Trauerspiel ihr ganzes,
bedingungslos der Mu-
sik ergebenes Leben
lang.

Thomas Bernhard
hitte sie zur Hauptfi-
gur seines bissigsten
Stiickes machen kon-
nen, das er leider nicht
mehr geschrieben hat.
Die Salonkomddie
hitte ,Wer die Musik
sich erkiest* heiBen
und es an selbstzerflei-
schender Grausamkeit
mit Ingmar Bergman
aufnehmen kénnen.

Denn beinah lieblos
verlief die seit 150 Jah-
ren kitschselig zur gro-
Ben Romanze verklir-
te Beziehung. Es war,
wie eine neue Biogra-

E s ist, wieder einmal, die Geschichte

phie belegt, eher ein schrecklich ver-
niinftiges Vertragsverhiltnis, eines al-
lerdings zu gegenseitigem Schaden*.

Was die Musikwissenschaftlerin Eva
Weissweiler, 39, ausgegraben hat, ist
dazu angetan, dem Musikenthusiasten
die Feiertagslaune ordentlich zu verder-
ben. Clara tritt einem da als aufgezoge-
ne Tochter eines banausischen Pedanten
entgegen, ein Kunstprodukt wie die Au-
tomaten, die durch die Erzdhlungen der
deutschen Romantik geistern. Ihr trau-
riges Leben lang blieb Clara eine abge-
richtete Musikpuppe, die mechanisch
ihre Kunststiicke vollfiihrte und der je-
des Verstiindnis fiir das Wesen ihrer ei-
genen Kunst abging.

Der gescheiterte Musiker Friedrich
Wieck hatte sich sehnlich eine Tochter
gewiinscht, denn Médchen waren ,,gefii-
giger”. Die Mutter verlie8 die Familie,
und Wieck muBte sich eine neue Frau
suchen. Die Hauptfrau aber blieb seine
Clara. Tausende von Stunden lieB er sie
Kadenzen iiben, wenn sie patzte, zerriB
er die Notenblitter in kleine Fetzen.

Dem Biedermeierpublikum, das die
Inszenierung brauchte, bot er eine weil3-
gekleidete Jungfrau ohne Unterleib, ein

Musikerpaar Schumann
~Mangel an Bildung und Gemiithsfond”

Geschopf nach seinem Ebenbild. Selbst
das Tagebuch fiihrte er in ihrem Namen,
lobte sich darin fiir seine strenge Ausbil-
dung.

Nach dieser blendend geschriebenen
Biographie wird sich nicht mehr ohne
weiteres von diesem Traumpaar deut-
scher Romantikseligkeit schwidrmen las-
sen; es war, stellt sich heraus, eine recht
gewohnliche Katastrophe, eine Ehe, die
auch nur auf Erden geschlossen wurde.
Mit dem Unterschied, daB sie Kiinstler
waren und sich deshalb nicht nur um
den Abwasch und die Erziehung der

§

Vater Wieck
Ubers Grab hinaus horig

Kinder streiten muBten, sondern sich
gegenseitig den Erfolg neideten.

Diese Clara ist, wie schon ein zeitge-
ndssischer Kritiker bemerkte, ein see-
lenloses Wesen, das sich durch ,,Mangel
an Schulbildung und Gemiithsfond*
auszeichnet; die ihre Kinder ,in Pen-
sion* gibt und sie nicht einmal an Weih-
nachten zu sehen wiinscht; die sich meist
erfolgreich weigert, die Stiicke ihres

* Eva Weissweiler: ,.Clara Schumann“. Verlag
Hoffmann und Campe, Hamburg; 400 Seiten: 38
Mark.
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Mannes zu spielen; der Geld alles zu er-
setzen vermag, die Liebe vor allem; der
Mitleid mit Geisteskranken (wie bei-
spielsweise ihrem Mann oder spiter ih-
rem Sohn Ludwig) als Blasphemie vor-
kommt.

Nach Roberts Ende trauert sie mcht
lange, sondern spart sich den einzigen

_ Gefiihlsausbruch fiir den Tod ihres Va-

ters auf, dem sie libers Grab hinaus ho-
rig blieb.

Auch das Bild vom tragisch verdiister-
ten Robert Schumann nimmt Schaden.
Der Komponist lebte sténdig iiber seine
Verhiltnisse. Er brauchte zur Stabilisie-
rung diese lebenstiichtige Frau, er
brauchte aber auch ihr Geld, ihren
Ruhm. DaB ihn diese Ehe mit ihrem
Zwangscharakter immer tiefer in seine
Depressionen trieb, war eine nicht mehr
sehr romantische Ironie, der Prinzge-
mahl einer Musikmaschine keine sehr
ersprieBliche Rolle.

In ihrer Ehe spielte Robert den Pe-
danten, verzeichnete im Haushaltsbuch
Ausgaben und Einnahmen, groBe und
kleine Ereignisse. Zum Beispiel den
Miirzaufstand 1848: ,Beischlaf. Die Re-
volution. Spaziergang mit Klara. Die
Todten.“ Mit winzigen Sechzehntelno-
ten notierte er sduberlich jeden Ge-
schlechtsverkehr, den er seiner Ehefrau
abverlangte. .

Das eheliche Pflichtprogramm war
ihm wohl listiger, als es die Haufigkeit
der Eintragungen vermuten léBt: Ro-
bert Schumann gilt inzwischen, wenn
man Weissweiler glauben darf, als heim-
licher Homosexueller.

" Schon als Student hatte er sich lieber
mit seinen ,Davidsbiindlern“ oder
»Sonnenjiinglingen®  herumgetrieben,
hatte von ,,iippigen Néchten" getrdumt,
in denen ihm nach Ménnern und seltsam
»griechisch” zumute war. Seine Woh-
nung stieB ,rechts an das Irrenhaus und
links an die Kirche“, so daB er sich, da
noch im Scherz, fragen mufite, ob er
Lverriickt oder katholisch® werden soll-
te. Er wuSlte sich einfach nicht zu ent-
scheiden: Seiner Braut versprach er im-
mer wieder, der verhidngnisvollen Lei-
denschaft zu entsagen, ,das Eine“ zu-
mal sein zu lassen, um dann bei erster
Gelegenheit wieder mit Knaben und
jungen Minnern loszuziehen.

Im Haushaltsbuch, fiir das Robert sei-
ner Clara riickhaltlose Offenheit gelobt
hatte, schabte er die verriterischen Na-
men seiner Gefidhrten mit dem Rasier-
messer wieder aus. Weissweiler sagt ihm
gar ein langerwihrendes Verhiltnis mit
dem Goethe-Enkel Walther nach; der
Mann hatte sichtlich Kultur.

Trotz der unsterblichen Liebe zu Cla-
ra war er auch bei ihr hin- und hergeris-
sen. Wihrend der Jahre, da Schumann
um Clara warb, fand er nichts dabei,
sich mit einer Ernestine zu verloben und
schleunigst ReiBaus zu nehmen, weil die

sich als nicht erbberechtigt herausstell-
te. Schumann schrieb die gliilhendsten
Briefe aus Wien nach Paris, wo Clara
sich erstmals allein und ohne ihren Dik-
tator-Vater behaupten wollte, und man
wird den Verdacht nicht los, hier halte
sich einer auf die Distanz, die er zum
Arbeiten braucht, eine unsterbliche, un-
nahbare Geliebte.

Die Vatertochter wufite allerdings,
worauf es ankam. Fast drei Jahre vor
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der endlich vom Appellationsgericht
Leipzig gewidhrten Verheiratung schrieb
sie ihrem Robert: ,Die Liebe ist sehr
schon, aber, aber . . .“ Dieses Aber war
fiir ihre gerade 18 Jahre ein recht ver-
niinftiger Vorbehalt, wieder ,,das Eine*:
»Das Eine muB ich Dir doch sagen, daB
ich nicht eher die Deine werden kann,
ehe sich nicht die Verhiltnisse noch
ganz anders gestalten. Ich will nicht
Pferde, nicht Diamanten, ich bin ja
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“gliicklich in Deinem Besitz, doch aber

will ich ein sorgenfreies Leben fiihren.*

Sie floh, nach reiflicher Uberlegung,
vor der Liebe ihres Vaters in eine neue
Sklaverei, das Ehe- und Kindergliick. In
den 16 Jahren ihrer Ehe versdumte der
»edle Zartling®, wie ihn Friedrich Nietz-
sche schimpfte, keine Gelegenheit, Cla-
ra mit jeder jungen Klavierspielerin, die
sich in Deutschland héren lieB, eifer-
siichtig zu machen, indem er die kriftig
lobte. Er fand auch nichts dabei, seine
letzte Liebe, den Jiingling Johannes
Brahms, anzuschwirmen, der sich, als
Schumann schon im Irrenhaus einsa8,
seiner Frau zuwandte.

Sie fetzten und sie kiiten sich, wie
das Eheleute tun, doch war es des Gu-
ten oft zu viel, Clara gebar nicht weniger
als acht Kinder. ,,Wie hiitte sie, die dau-
ernd Kinder bekam, eine Tonsprache
entwickeln sollen?“ fragt sich Weisswei-
ler und kann immerhin auf ein paar
Opera verweisen, die Clara trotz des vi-
terlichen Dauerdrucks, ihrer ausge-
dehnten Tourneen, ihres ewigen Kind-
betts und der Konkurrenz ihres bis zum
Wahnsinn schopferischen Mannes zu-
stande brachte.

Robert Schumann wollte keine Musi-
kerin zur Gattin, sondern eine Haus-
frau. ,Klire“ nannte er sie, um ihr das
miitterliche Hdubchen zu verpassen,
Kinder seten ein Segen, schrieb er ihr.
(Tatsdchlich hat er sich viel inniger als
sie der Kinder angenommen.) Wohl hiit-
te sie mit ihm zusammen komponieren
diirfen, aber aus der Offentlichkeit soll-
te sie verschwinden. Eine Frau gehorte
damals nicht vor die Tiir.

»Geniale Frauen sind schlechte Haus-
frauen“, hatte Schumann richtig er-
kannt. Wenn sie auch nichts Rechtes in
der Kunst zuwege brichten, bliebe ih-
nen und ihm noch ein Trost, ist ,das
Weib“ doch ,,gefrorene, stehende Mu-
sik“. Das Schicksal meinte es dennoch
gut mit Europas beriihmtester Solistin
und machte sie zur Erndhrerin der Fa-
milie. Ohne ihre Reisen, ihre zahllosen
Auftritte in halb Europa wire die wach-
sende Kinderschar nicht durchzubringen
gewesen, hitte Robert nicht seine
»Frithlingssinfonie®, seine ,,Genoveva®,
seinen ,,Manfred“ schreiben kdnnnen.

Eine Zeitlang half sie sogar mit, ihm

seine Neue Zeirschrift fiir Musik zu fi-
nanzieren, in der kaum je ein freundli-
ches Wort iiber ihre Auftritte zu lesen
war. Umgekehrt verstand sie seine Mu-
sik nicht, begriff nicht einmal den Kon-
trapunkt und hielt sich bis an ihr selig
Ende an ein sicheres Repertoire aus
Bravourstiicken kleinerer Meister.

Aus Angst, am Kindbettfieber zu
sterben, aus Uberdruf an der stdndigen
unerfreulichen Mutterschaft lieB sie
sich eine Art Pessar einsetzen, damals
eine moralisch hochst suspekte Angele-
genheit, und fithrte im Bade minde-
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stens eine Fehlgeburt herbei. Doch eif-
rig wie eine Ndhmaschine machte sich
ihr oft genug betrunkener Gatte nach
jeder Geburt wieder iber sie her,
schwingerte sie erneut und verzeichne-
te seine Leistung sofort nach dem Akt
mit dem vertrauten Notenschliissel.

Halbwegs frei wurde sie erst, als bei
dem widerwilligen Zeuger die ,,Gehirn-
Affektionen“ zunahmen und er genug
hatte. Am Rosenmontag des Jahres
1854 stiirzte er sich in Diisseldorf von
der Briicke in den Rhein. Er wurde in
die als fortschrittlich geltende Heilan-
stalt Endenich bei Bonn eingeliefert,
wo er die letzten zwei Jahre seines
schwermiitigen Lebens verbrachte.

Vermutlich hatte eine nicht rechtzei-
tig behandelte Syphilis den Komponi-
sten zum Paralytiker gemacht; die Spét-
folgen lieBen ihn langsam in den Tod
dimmern. Eine weitere Ursache fiir
seine Geisteskrankheit diirfte nach An-.
sicht von Weissweiler die damals streng
verbotene Homophilie sein.

Damals behandelte man die ,,Irren*
noch mit einer Quecksilberkur, die den
Leidenden Kopfhaut und Schideldecke
wegitzte, damit das Hirn darunter mit
frischer Luft versorgt werde. Robert
Schumann  wurde  vergleichsweise
harmlosen Kaltwasserduschen ausge-
setzt und gegen Ende mit Wein und
Fleischextrakt zwangsernidhrt. Clara
besuchte ihn in diesen letzten Monaten
ein einziges Mal; als er starb, saBen
Brahms und sie nebenan beim biirgerli-
chen Mittagstisch. .

Die Witwe filschte im Haushaltsbuch
die letzten Eintragungen, um den Aus-
bruch der Krankheit literarisch zu erho-
hen. Die trauernd Hinterbliebene wur-
de von aller Welt bedauert, kassierte
die reichlichen Tantiemen fiir seine
Werke, die andere auffiihrten, und
spielte die Mater dolorosa der deut-
schen Musikkultur. Aus der briutlichen
Jungfrau war ein Berufsklageweib ge-
worden; ganz in Schwarz spielte sie die
Witwe ihres eingesperrten, dann ver-
ewigten Mannes und doch selten seine
Stiicke (sie waren ihr zu ,,sérieux”).

Zur Heroine taugt diese Clara nur in
der alles verklidrenden Legende. Eine
Vorkdmpferin fiir die befreite Frau war
die Gute beim besten Willen nicht.

,Die Welt ist bése; wir wollen aber
rein hervorgehen®, hatte der Freier
Schumann ihr 1837 geschrieben. Die
Konigskinder, die es richtig machen
wollten, gegen den erbitterten Wider-
stand des Vaters, fanden nicht zusam-
men. In einem Traum, von dem er sei-
ner Braut berichtete, zog das ersehnte
Gliick friith davon. ,Du saBest auf ei-
nem schonen RoB, das’ gerade fort-
springen wollte. Ich lag auf den Knieen
und flehte Dich an, Du méchtest mich
mit auf Dein RoB nehmen, aber Du
sagtest nichts, nur das Pferd flog davon,
und ich blieb zuriick.“
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