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Kafkas Schatten in Amerika

Syivia Plath: ,Zungen aus Stein®. Aus dem Amerikanischen von
Julia Bachstein und Susanne Levin. Frankfurter Verlagsanstalt, Frank-
furt am Main; 268 Seiten; 36 Mark.

ie amerikanische Dichterin Sylvia Plath ist seit jenem

Februartag 1963, an welchem sie, erst 3Qjdhrig, den
Gashahn in ihrer winzigen Londoner Wohnung aufdrehte, der
Gewalt immer neuer Verkldrungen unterworfen. Zur Romanti-
sierung neigende Bewunderer feiern sie als eine Mértyrerin,
die am Konflikt zwischen Kunst und Leben zerbrach. Sozial-
kritisch gestimmte Geister erblicken in der empfindsamen
Poetin das Opfer einer kalten Gesellschaft polierter Erfolgs-
menschen und deren einschiichternder ,,keep smiling!“-Mas-
kerade. Feministinnen schlieflich hegen keinen Zweifel, da3
die Ehefrau des Lyrikers Ted Hughes und Mutter von zwei
kleinen Kindern im Rdderwerk des Patriarchats umkam: Wahr
ist, daB ihr zum Schreiben am Ende nur noch die nervdse Zeit-
spanne zwischen vier Uhr mor-
gens und dem ersten Schrei des
Babys blieb.

Mit dem zuriickhaltenden
Respekt eines nahen Freundes
hat hingegen, in seiner berithm-
ten Studie Giber den Selbstmord,
der englische Literaturkritiker A.
Alvarez den dunklen Weg Sylvia
Plaths in den Freitod und dessen
Vorschein in ihrer Literatur
gedeutet: ,,Es ist, als wiirde sie
stindig von etwas bedroht, das
'sie nur aus den Augenwinkeln
erkennen kann." Durch den in
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Qorbasamit dieses leisen und unbezwingba-

ren Schreckens fiihren auch die

15 Erzéhlungen ,Zungen aus
Stein“, die nach der Prosasammlung ,,Die Bibe!l der Triume*
nun den zweiten Band einer deutschsprachigen Sylvia-Plath-
Ausgabe bilden.

Thren deutschen Vater, der als Professor an der Boston
University Insektenkunde lehrte, empfindet die Autorin in der
Erzéhlung ,,Unter den Hummeln* als iiberméchtigen Patron,
der eine bekiemmende, aus Faszination und Furcht angerich-
tete Atmosphire um sich herum verbreitet. Es war wohl nicht
nur poetische Neigung, daB sie ihm auch ein Gedicht gewid-
met hat, in welchem sie ihren ,Daddy* (Titel) mit seinem
»korrekten Schnurrbart* und ,,Arier-Auge* als einen ,,Panzer-
Mann* und sich selber als dessen jildische Geisel ausmalte.
Nach ihrem Gas-Suizid war dieses Gedicht als literarische
Offenbarung in mancher Munde.

Traumatische Erlebnisse liegen ebenso der titelstiftenden
Erzdhlung ,Zungen aus Stein“ zugrunde: der poetischen
Bewiltigung ihres Aufenthaltes in einer Nervenheilanstalt, in
die man sie, nach einem ersten Selbstmordversuch, im Alter
von 20 Jahren brachte und mit Elektroschocks zu normalisie-
ren versuchte: ,,In dem Alptraum ihres Korpers gefangen®,
bewegt sich die Heldin in einer Gespensterszenerie alter Frau-
en, die ,wie ausgetrocknete schwarze Kifer” steif an einem
Holzzaun lehnen. Den monoton im Sonnenlicht kreisenden
Fliegen starrt sie dabei nach, ,als ob es durch Konzentration
gelingen konnte®, selbst ,,auf die GroBe eines Fliegenkorpers
zu schrumpfen, um so Bestandteil der natiirlichen Welt zu
werden*“. Da diese kafkaeske Verwandlung in der natiirlichen
Welt jedoch nicht gliickt, verkriecht sie sich in diisteren Phan-
tasien vor ihr: ,,Sehnsuchtsvoll dachte sie an Schubladen und
Schranke und die schwarzen, offenen Schlinde von Toiletten
und Badewannenabfliissen.“
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Die Erziihlungen ,,Zungen aus Stein“ fiigen sich zum litera-
rischen Tagebuch eines Lebens auf Messers Schneide. Und
obwohl sie vor vordergriindig wechselnden Kulissen spielen
(»Ein Tag im Juni“, ,In den Bergen®, ,Diese Witwe Manga-
da“), ist ihr Schauplatz immer derselbe. An scheinbar beildufi-
ger Stelle wird er genannt: ,,Der schwarze Schatten von der
Unterseite der Welt.“

Ein Anti-Held der Antike

Gisbert Haefs: ,Hannibal. Der Roman Karthagos®. Haffmans Ver-
lag, Zbrich; 664 Seiten; 44 Mark.

n den Katakomben von Gymnasiasten-Hirnen ruhen sie,

mumifiziert und verstaubt, die punisch-rémischen Kriege.
Mitsamt ithrem Helden Hannibal, dessen Kriegselefanten 218
vor Christus fiber die eisigen Alpen Richtung Rom stapften
und die selbstgefillig glitzernde Weltmetropole in der legen-
diren Schlacht bei Cannae zwei Jahre spater an den Rand des
Abgrunds brachten: ,,Hannibal ante portas*.

Im Historien-Schméker des Bonner Schriftstellers, ehedem
Komponisten und Chansonniers Gisbert Haefs, 39, wieder-
auferstehen sie quicklebendig, gerdt das antike Gerangel zum
Action-Thriller. Mit Spionen und Politintrigen ausstaffiert,
wird die versunkene Geschichte spiirbar, greifbar, riechbar -
und keineswegs verfalscht, weil orientalisch romantisiert, wie
im ,,Salambo* des seligen Gustave Flaubert.

Wie kommt so ein kecker Hinkelstein ins Tal der Trinen der
deutschen Gegenwartsliteratur? Gisbert Haefs, ein Bildungs-
mensch mit Rabelais-Gemiit, taucht nicht aus dem Nichts auf,
Anglist und Hispanistiker, hat er sich als Ubersetzer (Borges,
Kipling, Conan Doyle) schon einen Namen gemacht, und den
hat er auch in Krimi-Kreisen: Haefs’ Amateur-Detektiv Bal-
thasar Matzbach schniiffelt mit gargantueskem Lebenshunger
krummen Hunden, schrigen Vogeln und falschen Hasen der
Bonner Republik hinterher.

Auf Hannibal kam Haefs, weil der unter all den antiken
Schicksalsbiindigern ein Sonderling, ndmlich kein Zerstdrer
war. ,Ich habe Rom nie gehaBit. Rom oder Syrakus oder
Athen - alle haben das gleiche Recht. Ich wollte nur, da Rom
dieses Recht auch Karthago zugesteht.“ Mit diesem seinem
Hannibal in den Mund gelegten Humanismus liegt Haefs im
Trend der jiingeren Karthago-Forschung, die den Puniern
gegeniiber den Rdmemn moralisch die bessere Karte zuteilt:
liberaler Zivilisationsgeist contra totalitdre Ideologie und vol-
kerschleifenden Imperialismus.

Autor Haefs hat sich griindlich in die alte Zeit versenkt,
nicht nur den Anekdoteniiberlieferer Livius, auch das ,,Giro-
wesen im griechischen Agypten* und die ,,Gifte in der Weltge-
schichte* studiert, iiberdies ,,Alte MaBe, Miinzen und Ge-
wichte“. So enzyklopidisch geriistet, driickte er die Feder
einem Erz#hler, dem Griechen Antigonos, in die Hand.
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Hannibals Kriegselefanten: ,Ich habe Rom nie gehaBt®




Am Ende eines langen Lebens schreibt dieser viterliche
Freund des Hannibal, innig umsorgt von der Sklavin Korinna,
die Geschichte der Stadt Karthago nieder — in welcher er als
griechischer Bankier, als vorurteilsfrei gelittener Gastarbeiter
zu EinfluB gekommen war. Ein Schiachtenbummler zuerst,
nun ein betriibter Nekrologe.

»Auge und Feder* mochte der Grieche sein und dies, so rit
ihm die Sklavin Korinna, ,,in einer gewissen flieBenden Atem-
losigkeit“: Also 1d8t Antigonos, von Haefs gefiihrt, die Feder
sausen, ein wildbewegtes Panorama keineswegs nur der Alten
Knegskunst entstehen. Genieferisch verweilt er auch bei
anderem Schnee von gestern: beim Besuch im Badehaus, bei
der erotischen Balz, bei opulenten Gelagen.

Historische Romane, mittlerweile eine Doma&ne der anglo-
amerikanischen Literatur, hatten einst auch in deutscher
Zunge groBe Autoren — etwa Hermann Brochs ,,Der Tod des
Vergil“ oder Brechts ,,Geschifte des Herrn Julius Clisar“. Und
durchs kiinstlich vergilbte Pergament schimmerte die Gegen-
wart. Sie schimmert auch hier: Aus den Gamaschen der
Rbmer, sagt Haefs, seien die Stiefel der Nazis geworden

Der Guru und die Emanze -

John Updike: ,S.*. Aus dem Amerikanischen von Heidrun Adler.
Rowonhit Verlag, Reinbek bei Hamburg; 300 Seiten; 36 Mark.

Weiberfeinde unter den Lesern, seit Schopenhauers Ver-
stummen arg vernachlissigt, haben immer schon gern zu
den Biichern des US-Zynikers John Updike gegriffen. Unver-
ginglich bleibt eines seiner Apercus: ,,Frauen sind eine frem-
de Rasse von Heiden, die unter uns wohnen.“

Dennoch schliipft der hochdekorierte Einzelkémpfer (Pulit-
zer-Preis) auch schon mal in die fremde Haut und erzihlt aus
der Sicht einer Frau ~ vor ein paar Jahren in den ,,Hexen von
Eastwick“, jetzt im
Brief-Roman ,S.“. S.
steht fiir Sarah und,
vermutlich, fiir Sex und

Selbstverwirklichung,
dem paso doble der
Emanzipation.

Zu solchem Doppel-
schritt hatte, Anfang
der achtziger Jahre, vor
allem ein indischer

Rolls-Royce-Guru
gekddert, mit seinem
tantrisch gepfefferten
Psycho-Mix und seinen
wie in Olivendl
schwimmenden Base-
dow-Augen. Bei Up-
dike heifit er Arhat
(nicht Bhagwan), und die S. &. S.-Farm liegt in Arizona (nicht
Oregon). Dorthin zieht Sarah, 42.

Sie flieht das Boston-Puppenheim mit den Chippendale-
Madbeln, das nicht mehr lustvoll benutzte Ehebett mit dem
Arzt-Gatten den Psychiater und den teuren Zahnarzt. Auf
den Ackern des Arhat leistet sie ,,Gottesarbeit“, avanciert in
der hauptschlich weiblichen Hierarchie und betrelbt schlieB3-
lich mit dem Guru selbst, was auf Sanskrit ,,Maithuna“ heiB3t
und ihr den ersten multiplen Orgasmus beschert.

Sarah berichtet das alles selber, in Briefen an Mann, Mutter,
Tochter, Psychiater oder auf Kassetten an ihre Intimfreundin;
darunter ist auch der heimliche Mitschnitt der niedertrichtig
komischen ,Maithuna“-Szene. Updike, der erbarmungslose
Vivisektions-Virtuose, hegt wenig Sympathie fir seine Helden.

Denn in ihren Notizen aus der Psycho-Provinz materialisiert
sich Sarah zu einer gerissenen, heuchlerischen, kleinhirnigen
Keifzange, die den Schwindel um sich herum durchschaut,
scharfsichtig sogar und gehiissig, aber dennoch ergeben zur
orangeroten Fahne steht.

Schriftsteller Updike
Erbarmungslose Vivisektion

DER SPIEGEL. Nr.24/1989

Mit sprachglitzerndem Kalkiil und dezentem Hohn puzzelt
der verehelichte Updike, 56, so ein Frauen-Bild zusammen,
das er sich zu Hause sicher nicht aufhingen darf. Gelegentlich
neigt er sich aber auch giitig (iber sein Geschdpf, 148t Sarah
leiden und klagen, ums Familiensilber bangen, vom verlore-
nen Arzt-Gatten triumen, mithin von Herzen Frau sein.

Von Herzen der durchaus ménnlichen Art: Am Ende sitzt
Sarah auf den Bahamas und genieBt die Million, die sie aus
dem maroden Guru-Imperium fir sich abgezwelgt hat.

Verldschende Lichter in der Ilunkeihelt

Robert Pinget: ,Der Feind®. Aus dem Franzdsischen von Gerda
Scheffel. Klaus Wagenbach Verlag, Berlin; 140 Seiten; 19,80 Mark.

ach der Weihnachtsmesse treffen die Eltern des fiinfjéhri-

gen Jungen wieder im Gistehaus des Freundes ein. Da
mdchte die Mutter ihrem schlafenden Buben noch einen Gute-
Nacht-KuB geben und tritt auf leisen Sohlen an sein Bettchen.
~Zwei Minuten spiter kommt sie schreiend zuriick, das Kind ist
verschwunden, in den beiden Schlafzimmern sind Schlamm-
spuren, die Tiir zur Treppe ist aufgebrochen.

Bis Mitternacht hat die Suche des Landwirts nach seinem elf-

jahrigen Sohn, der zum Blumenpfliicken morgens in die Heide

geradelt war, nicht das geringste Indiz zu Tage gefordert. ,,Die
alarmierte Priifektur schickt daraufhin eine Patrouille von zehn
Mann, die den Wald durchkdimmt.
Die Leiche des Kindes wird in ei-
nem Teich gefunden.

Robert Pinget, 69, schickt seine
Leser durch eine Scherbenwelt — die
Verbrechen an den beiden Kindern
sind nur zwei Splitter darin. Aber
haben sich die derart lakonisch pro-
tokollierten Tragddien  wirklich
ereignet? Mitsamt des verdéchtigen
grauen Mercedes, des nebulds ge-
16schten Tonbands und des Reise-
flihrers, in dem ausgerechnet jene
Seiten fehlen, die der Aufkidrung
niitzen konnten. Oder spielen die  Schriftsteller Pinget
Schrecken nur im Kopf des altern-  Irritierendes Traumbild
den ,Meisters“, der in einem fran-
zOsischen SchloB zwischen kostbaren Antiquitiiten seine nach
innen gekehrte Wehmut pflegt und, von einem Diener umsorgt
und dem Calvados geneigt, in irritierend unverbundenen
Traumbildern iiber sein Leben nachdenkt?

Von Alberto Moravia, der Eminenz des literarischen Italien,
ist das Kanzelwort tiberliefert, ein ,,guter Roman* sei daran zu
erkennen, daB8 der Leser zu jeder Zeit wisse, wie spét die Uhr
anzeige und vor welcher Hausnummer er sich gerade befinde.
Robert Pinget, der Gegenpapst des literarischen Frankreich,
hat gegen Moravias Geschmacksbrevier gesiindigt, seit er vor
bald 40 Jahren den , Nouveau roman“ mit aus der Taufe hob.
Seine Figuren und ihre Geschichten ndmlich tauchen vor den
Lesern auf wie Lichter in der Dunkelheit, die wieder veris-
schen, sobald man sich ihnen ndhert. Und doch oder gerade
darum wirken sie manches Mal &hnlich suggestiv wie das Por-
triitbild des Ahnen, das in ,,Der Feind* der Meister in seinem
Schloss aufbewahrt und von dem der Diener einem Besucher
sagt: ,Sehen Sie, er blickt einen an, wo immer man auch steht.“

Natiirlich, Bestseller perlt ein Sonderling wie Robert Pinget
nicht aufs Papler und im Party-Small-Talk der Schickeria fun-
kelt er kaum. Aber der ritselhafte Franzose ist sich zum Aus-
gleich der Verehrung durch Samuel Beckett sicher (den er und
der ihn iibersetzt hat) und méchte mit der kaleidoskopischen
Form seiner Literatur ganz bewuf3t der zerstiickelten Wirklich-
keit den Spiegel vorhalten: Das Stimmengewirr in ,Der Feind“
ist hinter seiner Melancholie ebenso das kaum hdrbare Geldch-
ter auf die in den Augen des Autors wohl kitschige Phrase, es
lieBen sich auch die beschidigten Leben der Moderne noch in
der harmonischen Romangestalt des 19. Jahrhunderts ausm:—
len.
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