Kultur

Sunmu-
Gemadlde*
Wo ich
herkomme,
gibt es
kein Ich®

Den lieben Gott herausfordern

Kunst Der nordkoreanische Kiinstler Sunmu malt
den groBen Diktator, als ware Kim Jong Il eine Pop-Art-Ikone.

er Hunger trieb Sunmu iiber den
D Tumen nach China, und als er drii-

ben war, auf der anderen Seite des
Flusses, stellte er fest: Kim Jong Il, der gro-
Be Fiihrer, der alles fiir ihn war, Vater und
Gott, Wasser und Sonne, hatte ihn sein
Leben lang belogen.

Denn die Menschen auf der anderen Sei-
te des Flusses hatten genug zu essen. Sie
waren frohlich, obwohl der Fithrer gesagt
hatte, Nordkorea sei das einzige gliickliche
Land auf diesem Planeten. Und im Restau-
rant horte er, wie Chinesen 6ffentlich iiber
ihren Staatschef schimpften, aber niemand
kam, um sie in ein Lager zu stecken.

17 Jahre ist das her, und nun ist Sunmu,
43, fiir ein paar Wochen in Berlin gelandet.
In China musste er sich jahrelang verste-
cken, weil die Behorden nach illegalen Ein-
wanderern aus Nordkorea suchten, um sie
nach Pjongjang abzuschieben. Dann schaff-
te er es schliefllich ins sichere Siidkorea.
Es war ein langer Weg, und Sunmu hat
Kunst daraus gemacht, die nun in der Neu-
en Gesellschaft fiir bildende Kunst in Ber-
lin zu sehen ist, in einer Ausstellung, die
,Verbotene Bilder“ heif3t.

Ein Portrit zeigt Nordkoreas Staatsgriin-
der Kim Il Sung, darunter hédngt ein Ge-
malde der sogenannten Kimilsungia, einer
Blume, die ihm ein indonesischer Staats-
chef einst gewidmet hat, seither ein natio-

* ,Lasst uns zusammen spielen!*, 2013, ,,With You“, 2009.

nales Heiligtum in Nordkorea. Auf den ers-
ten Blick wirken die Bilder wie eine Pop-
Art-Variante von Propagandapostern der
nordkoreanischen Arbeiterpartei, aber in sei-
ner alten Heimat sind die Kunstwerke Kapi-
talverbrechen. ,,Das Gesicht des Grofien
Fithrers zu malen, ohne Genehmigung der
Partei, das ist Gotteslasterung. Niemand darf
das. Aber ich fordere diesen Gott heraus.

Angst ist das Brot, mit dem Nordkoreas
Diktatoren seit Jahrzehnten ihr Volk fiit-
tern. Sunmu sagt, dass die Nordkoreaner
dies nicht wissen, wie auch er es nicht
wusste. Eine Angst, die weiterlebt, wenn
die Fliichtlinge in Siidkorea leben und je-
der von ihnen obligatorisch einen eigenen
Kontaktbeamten bekommt, der sich um
seine Sicherheit kiitmmert.

Seinen Polizisten in Seoul sieht er seit-
dem jede Woche. Trotzdem tritt er bis heute
offentlich nur mit Gesichts-
maske auf, sogar in Berlin.
Sie soll ihn und seine Ver-
wandten schiitzen vor Nord-
koreas Agenten. Im vergan-
genen Sommer entging er in
Peking nur knapp seiner Ver-
haftung und Auslieferung
nach Pjongjang. Die Nordko-
reaner hatten die Chinesen
um Amtshilfe gebeten, nach-
dem er dort eine Ausstellung
eroffnet hatte. Sicherheitsbe-
amte rissen das Ausstellungs-

Kiinstler Sunmu

plakat von der Wand und verbrannten Sun-
mus Kataloge. Auch sein Kiinstlername
Sunmu ist eine SicherheitsmaBnahme. Es
heil}t so viel wie: ,,der iber Grenzen geht“.

Sunmu malt nordkoreanische Soldaten
oder Méddchen im Pionierkleidchen mit
iPods. Er portritiert Kim Jong Un, den der-
zeitigen Diktator vor Cinderellas Schloss
mit Mickymaus-Ohren. Es ist auch so eine
Art Traum von der Wiedervereinigung.
Deutschland, sagt Sunmu, konne kein
schlechter Staat sein, wenn so viele Biirger
nachmittags lachend an den Tischen sitzen,
Bier trinken und den Tag geniefen. Er ist
beriihrt davon, dass die Deutschen Reste
der Mauer als Denkmal stehen lassen.
»2Man muss“, sagt er, ,,den Schmerz aner-
kennen.“

Der Maler hat ein eigenes Gespiir fiir
Systeme entwickelt, damals 1998, als sein
altes Leben zusammen-
brach und er die Welt neu
denken musste. In China
schlug er sich als Baumrin-
den-Schaber durch, spater
arbeitete er fiir eine Bande
von Kriminellen, die Heh-
lerware verkaufte und eine
Karaokebar mit Prostituier-
ten betrieb. Ein halbes Jahr
lang verpriigelte Sunmu
zahlungsunwillige Kunden.
Nachts sall er in seinem
Zimmer, blickte aus dem
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Fenster, auf die Chinesen, die im Mond-
schein auf der Strale liefen, und fragte
sich: ,Was ist wahr, wenn alles nicht
stimmt, was ich bisher glaubte?*

Zum ersten Mal wagte er es, den ,Jlieben
Fiithrer“ Nordkoreas zu malen, da studierte
er an der Kunsthochschule in Seoul. Vor-
her schon hatte er in Pjongjang Kunst
studiert und davon getrdumt, einmal den
Staatschef zu portratieren. Als er es dann
in der Freiheit wagte, zitterten ihm die
Hinde so stark, dass er das Bild von Kim
Jong Il nicht zu Ende malen konnte. Ein
Kunsthéndler aus Seoul erwarb dennoch
das Bild, fiir 5000 Dollar.

Bis heute malt Sunmu seine Diktatoren.
Wie konne er etwas tiber sich malen, fragt
er zuriick, wenn er nicht ihn, den groflen
Diktator, male: ,Wo ich herkomme, gibt
es kein Ich. Er war Wir, und die Frage ist,
wenn ich nicht Er bin, wer bin ich dann?“

Seine erste Ausstellung hatte er in Seoul,
in einer Galerie, die ,Verantwortungsgefiihl
fir die Neugierde“ hie, nicht weit entfernt
vom Blauen Haus, dem siidkoreanischen
Sitz des Prisidenten. Besucher alarmierten
die Polizei, weil sie glaubten, Sunmu sei
ein Regierungsfeind, der nordkoreanische
Potentaten verherrliche. Am Ende der Aus-
stellung, schrieb eine Zeitung, hatten mehr
Polizisten und Geheimdienstler die Galerie
besucht als Kunstinteressierte.

Wirkliche Freiheit hat Sunmu nie ken-
nengelernt, auch in Siidkorea nicht. Immer
wieder werden seine Werke von Kuratoren
abgehingt. Im besten Fall werden sie miss-
verstanden, im schlechtesten Fall gar nicht
erst zum Ausstellungsort befordert, wie
jetzt wieder in Berlin. Eine Kunstspedition
in Seoul weigerte sich, den Auftrag auszu-
filhren. Die Firma konnte ,,groBen Scha-
den“ erleiden, wenn bekannt werde, wel-
che Bilder da transportiert wiirden, heif3t
es in dem Schreiben an die Berliner Aus-
stellungsmacher. Eines der Bilder zeigt den
despotischen Vater der heute amtierenden
sildkoreanischen Prasidentin Park Geun
Hye in Siegerpose, wie man sie sonst nur
von nordkoreanischen Herrschern kennt.

Fiir die Ausstellungseroffnung in Berlin
musste Sunmu Ersatz schaffen. Aus dem
digitalen Foto eines seiner Werke schuf er
einen Leuchtkasten mit Staatsgriinder Kim
Il Sung, bei einer Performance lief er rote
und blaue Farbe, die Farben Koreas, so
lange auf einer Wand gegeneinander
kampfen, bis sie in einem Lila miteinander
verschwammen.

Mit seiner Frau, einer koreanischstim-
migen Chinesin, und den zwei Kindern
wohnt er in einem Hochhaus im Zentrum
Seouls. Vom Verkauf der Bilder kann er
inzwischen leben, er ist Siidkoreas erster
Kiinstler, der aus Nordkorea fliichtete. Und
die Angst? ,,Ich kann das aushalten®, sagt
er, ,,ich weil jetzt, wer ich bin.“

Susanne Koelbl
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