
Leandro und Lea
Transsexualität Das Model Lea Cerezo führt in Rio, Paris und Mailand Frauenmode vor – und

wurde einst als Mann geboren. Leas Weg war hart, ihr Leben oft gefährdet, ihr Beispiel 
zeigt, dass unsere Ideen von Schönheit und Geschlecht zu simpel sind. Von Dialika Neufeld
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An einem Mailänder Wintertag, kalt,
aber klar, steht Lea Cerezo vor der
Wohnung, in der sie zum letzten

Mal Leandro war, ein junger Mann von 26
Jahren, Sohn von Toninho Cerezo, einem
brasilianischen Fußballstar, und einer tief-
katholischen Mutter, Bruder von drei Ge-
schwistern. Eine hellbraune Holztür führt
in diese Vergangenheit, gelbe Wände, Blu-
men in Kübeln, ein einfaches Zimmer, es
ist der Ort, an dem sie die ersten Tabletten
nahm gegen ihre Männlichkeit. An dem
sie sich hinsetzte und wartete. 

Heute, mit Anfang dreißig, steht sie als
einer der schönsten weiblichen Menschen
der Welt wieder vor dieser Tür. In ihrem
Ausweis steht das jetzt so: „weiblich“. 

Sie trägt einen bunten Folklorerock aus
Thailand, sie hat ihn gekauft, als sie sich
in Bangkok operieren ließ,  Leoparden -
hosen darunter, goldene Schnürschuhe.
Ihre Augen haben ein nasses Braun, ihre
Wangenknochen sind hoch, die Lippen
voll, die Haare dicht und glänzend wie der
Samtvorhang vor einer Bühne. Größe: 1,80
Meter, Brustumfang: 87 Zentimeter, Taille:
65 Zentimeter, Hüfte: 91 Zentimeter. Das
ist es, was die Menschen sehen, wenn Lea
Cerezo vor ihnen steht. Der Mann, der sie
war, hat sich beinahe aufgelöst. 

Sie schiebt die schlanken Hände in ihre
Jackentaschen, sie schaut durch das Fens-
ter, dahinter Dunkelheit. „Fühlt sich ko-
misch an, hier zu sein“, sagt Lea Cerezo
mit einer Stimme, die nicht hoch ist und
nicht tief, die Erinnerung kommt zurück
in diesem Mailänder Wohnblock. Hier hat
sie einen Schmerz gefühlt, als ihre Brüste
anfingen zu wachsen, sie fragte sich: „Ist
das normal?“ Hier war sie schwerstdepres-
siv, nahm Tabletten zum Schlafen und Tab-
letten, um den Tag zu überstehen. Hier
saß sie mit Freunden auf der Terrasse und
sah in die Sterne. Hier blickte sie in den
Spiegel, und zurück schaute ein Mensch,
der ihr fremd war, der Körbchengröße B
hatte und einen großen Schwanz dazu.

Dieser Mensch zeigte sich nackt in der
französischen „Vogue“. Küsste Kate Moss
auf dem Cover des „Love“-Magazins, wur-
de zur Muse von Givenchy. Lief über viele
Laufstege, als perfekte Frau, auf Schauen
in Paris, Mailand und Rio, und war biolo-
gisch doch immer ein Mann. Das Magazin
„Forbes“ zählt Lea Cerezo heute zu den
zwölf wichtigsten Frauen der italienischen
Mode. Seit Januar ist sie das neue Gesicht
einer internationalen Kosmetikfirma und
damit das Gesicht einer Bewegung, die
wächst. Jener Gruppe von Menschen, die
transsexuell sind, erfolgreich dabei und die
sich damit nicht länger verstecken.

Sie werden sichtbar in der Mode, im
Fernsehen, in der Politik. Sie rücken vom
Rand der Gesellschaft in die Mitte. In Polen
wird im Mai die Transsexuelle Anna
Grodzka für das Präsidentenamt kandidie-

ren, in den USA wurde Laverne Cox aus
der Erfolgsserie „Orange is the new Black“
zur Ikone. Der einstige Zehnkampf-Olym-
piasieger Bruce Jenner lässt sich in Zukunft
Agnes nennen, und Papst Franziskus emp-
fing eine Transsexuelle im Vatikan. Das
Magazin „Time“ sprach in einer Titelge-
schichte von der Transsexualität als „Ame-
rikas nächster Bürgerrechtsbewegung“.

Es gibt Wissenschaftler, die schätzen,
dass unter 10000 Männern einer ist, der
sich als Frau definiert. Andere vermuten,
es ist einer unter 1000. Die meisten ver-
stecken sich, auch deshalb will Lea sich
zeigen. Sie will von dem Jungen erzählen,
der sie mal war. Weil Transsexuelle dis-
kriminiert werden auf der ganzen Welt.
Viele leben aus der Not in der Prostitution.
„Wer gibt einer Frau, die wie ein Mann
aussieht, einen Job?“, fragt Lea Cerezo,
„wer gibt einem Mann, der Brüste hat,
eine Wohnung?“ Viele begehen Selbst-
mord und werden Opfer von Gewalt. 226
Morde an Transmenschen gab es 2014, 113
davon in Brasilien, der Heimat von Lea
Cerezo.

Sie zieht ihr Smartphone aus der Tasche,
sie macht ein Foto von der Wohnung, wie
eine Touristin auf einer Sightseeingtour in
ein anderes Leben. Dieses Leben begann
an einem Februartag im Jahr 1982, als ihre
Mutter in Belo Horizonte, Brasilien, in den
Wehen lag. Sie erwartete einen Jungen.

Leandro war ein hübsches Kind, ihm
wuchsen kleine Locken auf dem Kopf, er
hatte zarte Glieder, braune Augen, lange
Wimpern. Als er ein Jahr alt war, zog die
Familie nach Italien. Der Vater war Fuß-
ballspieler in der brasilianischen National-
mannschaft, Mittelfeld, jetzt kaufte ihn der
AS Rom und später Sampdoria. Leandro
lernte, dass Männer Ernährer sind, dass
sie kicken und Schnurrbart tragen. Aber
der Vater war auch viel unterwegs, WM,
Europapokal, die großen Stadien, und in
der Zwischenzeit lebte Leandro in einem
Frauenhaushalt. Er gab seinen Schwestern
Tipps für deren Schönheit. Sie zogen sich
Kleider an, das Mädchen in ihm war schon
da, ohne dass er es erkannte.

Es gibt ein Foto, es steht gerahmt auf
dem Klavier im Haus der Familie in Genua,
es zeigt Leandro auf dem Schoß seines Va-
ters, er ist vielleicht vier Jahre alt, daneben
die Mutter, die Geschwister. Alle lächeln,
doch bei Leandro sieht das Lachen wie die
Geste einer Diva aus, etwas Übertriebenes
liegt darin, er wirft den Kopf zurück,
spreizt die Finger ab. Vielleicht ist es Zu-
fall, vielleicht auch nicht. „Leandro konnte
nie so männlich sein wie die anderen Jun-
gen“, sagt Lea Cerezo.

Wenn Lea über Leandro spricht, dann
tut sie das oft in der dritten Person, als
wäre er ein alter Bekannter, den sie mal
gemocht, aber aus den Augen verloren hat.
„Ich hasse ihn nicht“, sagt sie. Dann über-
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legt sie: „Das ist nicht wahr, ich habe ihn
gehasst, oft sogar.“

Jungs sollen rennen und raufen und Fuß-
ball spielen, Mädchen sollen rosafarbene
Kleidchen mögen und Pferde und Puppen.
Was, wenn der Junge das rosa Kleidchen
will? Psychologen sagen, dass sich Trans-
kinder wie Leo als normal empfinden, dass
sie den Konflikt mit ihrer Geschlechtsiden-
tität erst entwickeln, wenn der Druck von
außen kommt. Dann beginnen sie an der
Lücke zwischen ihrem Inneren und dem
Äußeren zu leiden.

Die Familie pendelte zwischen einer Ma-
cho-Gesellschaft und der anderen hin und
her, von Italien nach Brasilien und wieder
zurück, und dazwischen hing Leo, und die
Lücke zwischen innen und außen wurde
größer. Er ging in Genua zur Schule, er
fiel auf mit seinen langen Locken, seinen
Bewegungen, er trug Unisexkleider. Als
er älter wurde, dachten die meisten, er
wäre schwul, auch seine Eltern glaubten
das. Leo selbst wusste nicht, was mit ihm
nicht stimmte, niemand sprach ihn darauf
an. Irgendwann fing er an zu kippen. Er
musste raus aus Genua.

Er ging nach Florenz, um die Kunstschu-
le zu beenden, er war ein Teenager, keine
18 Jahre alt. Er begann in dieser Zeit auch
mit dem Studium seiner selbst, fand Freun-
de, die anders waren, schwul, lesbisch, an-
drogyn, transsexuell und vor allem: frei. 

Er jobbte als Klubkid – so nannte man in
den Neunzigerjahren die jugendlichen Dis-
co-Animateure –, er schillerte, durchtanzte

Nächte. Wer ihn traf in dieser Zeit, wusste
oft nicht, ob er einen Jungen oder ein Mäd-
chen sah, das erzählen seine ältesten Freun-
de. „Eine Erscheinung ohne Geschlecht“,
„ein Engel“, solche Dinge sagen sie. 

Es war auch die Zeit, in der Leo Riccar-
do Tisci kennenlernte, den heutigen Chef-
designer von Givenchy. Tisci war gerade
vom Modestudium in London zurückge-
kehrt, selbst noch ein Junge. Die beiden
freundeten sich an. Tisci erkannte Lea, er
sah die Frau in seinem Freund Leandro,
er steckte ihn in hohe Schuhe. Sie gingen
auf eine Party. Es war Leos erstes Mal.

Wenn man Lea Cerezo fragt, wie sie
sich gefühlt hat in dieser Zeit, dann schaut
sie in den Himmel, sie sucht, aber sie findet
die Details nicht mehr. Die Jahreszahlen,
die Gefühle, alles schwimmt. Es scheint,
als gäbe es da einen blinden Fleck in ihrer
Biografie, eine dumpfe Stelle, die wehtut,
aber nicht mehr deutlich zu sehen ist. „Ich
war dazwischen“, sagt sie, „ich war so
männlich, wie ich sein konnte. Mehr Männ-
lichkeit hatte ich nicht.“

Wissenschaftler sprechen in der Ent-
wicklung eines Transmenschen von ver-
schiedenen Phasen. Auch Lea Cerezo
durchlief sie. Am Anfang steht die Erkennt-
nis, dass der Körper nicht der eigenen Iden-
tität entspricht, Phase eins. Leo wusste es,
aber verstand es nicht.

Mit Anfang zwanzig lebte er für ein hal-
bes Jahr in Miami, zwei Freundinnen setz-
ten sich mit ihm zusammen. Sie sagten:
„Leo, du bist ein Mädchen.“ Einfach so.

Er hatte kein Bewusstsein davon, dass es
so offensichtlich war. Er sah es klar vor
sich, zum ersten Mal: Leo, eine Frau, und
es tat weh.

Er lief nach Hause, über die Washington
Avenue in Miami, unter Palmen, unter
Schock. Vorbei an Schaufenstern, die einen
heulenden Jungen spiegelten, mit langen
Haaren und weiblichen Schritten. Einen
Jungen, der fürchtete, alles zu verlieren, sei-
ne Familie. Er blieb vor dem Fenster einer
Tierhandlung stehen, dahinter saß ein We-
sen, ein winziger haariger Haufen, der ein
Hund war, aber nicht aussah wie ein Hund.
Leo kaufte ihn und weinte in dessen Fell. 

Manchmal dachte er, er sollte lieber ster-
ben, als den nächsten Schritt zu gehen.
Doch dann, irgendwann, hörte das Weinen
auf. Er entschied, dass Leo von nun an
Lea heißen würde. So rutschte er in Phase
zwei: das Coming-out. 

Er zog nach Mailand, fand eine Thera-
peutin, erzählte es einigen Freunden. Sie
hatten es ohnehin längst gewusst. Es seiner
Familie zu sagen, schaffte er nicht. Er fürch-
tete, sie könnte ihn verstoßen, er fürchtete,
sein berühmter Vater könnte seinen Job
verlieren. „Als ich hierherzog, hatte ich
Angst, sie würden mich hassen, weil ich
Transgender bin“, sagt Lea Cerezo, als sie
in den Fahrstuhl im Mailänder Wohnblock
steigt. Sie drückt den Knopf nach unten,
sie meint die Nachbarn. Sie wurde oft ge-
hasst, weil sie anders war, sagt sie, „die
schlimmsten Dinge“, sie rechnet damit, so-
bald sie auf die Straße tritt. Beschimpft in

72 DER SPIEGEL 18 / 2015

FO
TO

: 
M
A
R
C
O
 D
I 
LA

U
R
O
 /
 D
E
R
 S
P
IE
G
E
L

Modelagent Piazzi, Klientin Cerezo in Mailand: „Die Brüste waren das Schwierigste“
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der U-Bahn, beleidigt im Internet: „Ekel-
haft“ sei sie, „eine Ausgeburt des Teufels“,
schreiben Leute da. Warum sich der Vater
nicht längst umgebracht habe mit so einer
Brut im Haus, das stand in einer Zeitung. 

Lea Cerezo läuft durch Leos alten Kiez,
vorbei an den elegant verwitternden Fas-
saden der Mailänder Modestadt, an Cafés,
Designerläden. Sie hält die Arme vor der
Brust verschränkt, die Handtasche unter
den Arm geklemmt. Etwas Abwehrendes
liegt in dieser Haltung. Lea bewegt sich
durch die Welt wie ein Panzer. Wer die
Blicke der Passanten beobachtet, ahnt,
 warum. Transsexuelle sind nie unsichtbar,
selbst wenn sie das Frausein perfektioniert
haben wie Lea. Da ist etwas, das die
Menschen irritiert. Sie drehen sich
nach ihr um, die alten Damen mit
ihren graugelben Wellen im Haar
und ihren graugelben Winteranoraks
am Körper, und sie glotzen. Sie blei-
ben stehen, die jungen Männer mit
ihren Gelfrisuren und den Händen
in den Jeanstaschen, und sie glotzen.
Nicht alle, aber einige. Vielleicht,
weil sie so schön ist. Vielleicht, weil
ihr Anblick sie verstört. 

„Meine Haut ist so dick“, sagt Lea
und bewegt den Zeigefinger über
den Daumen mit einem Abstand von
vielen Zentimetern dazwischen. „Da
passt nichts mehr durch“, sagt sie.

Erst als sie in ihrer Modelagentur
ankommt, in der Via Savona, fällt
der Panzer ab. „Ciaaaaaao“, ruft sie
in den Raum, in dem an einem lan-
gen Tisch die Modelagenten sitzen.
Hier verbrennt Lea Cerezo Zeit,
wenn sie in Mailand ist und keine
Pläne hat. Manchmal kommt dann
ein Auftrag rein, sie packt die Sa-
chen und fliegt davon. Hier ist sie
zu Hause, sie lacht, sie ist laut, frei.
Es sind die einzigen Momente, in de-
nen etwas Maskulines durchschim-
mert. Ein Aufblitzen ist das, ein Aus-
druck, der über ihr Gesicht huscht,
wenn sie lacht; die Stimme, die ab-
rutscht, wenn sie nicht aufpasst. 

„Lea, Lea“, ruft Piero Piazzi, ihr Agent,
„du hast einen Job.“ Eine Modedesignerin
aus Kopenhagen will sie für den nächsten
Tag buchen. Piazzi ist so etwas wie ein Ve-
teran im Modegeschäft, 30 Jahre macht er
den Job, er hat etwas vom jüngeren Wolf-
gang Joop, die Bräune, die Frisur, die Rei-
he gerader, weißer Zähne. Er war dabei,
als Carla Bruni groß wurde, Monica Bel-
lucci, jetzt betreut er Lea.  

Er setzt sich zurück an den großen Tisch,
einen angebissenen Apfel neben seinem
Computer, Kopenhagen ist wieder am Te-
lefon. „Sie kann morgen früh losfliegen“,
sagt Piazzi, dann sagt er noch: „You will
love her, she’s a wonderful woman.“ Das
sagt er so, „a woman“. 

Etwas später wird er sagen: „Sie ist keine
Frau.“ Was ist sie dann? „Sie ist dem, was
sie sein wollte, so ähnlich wie möglich.“
Sie habe etwas Künstliches tun müssen, um
zu werden, was sie ist, außerdem könne sie
keine Kinder bekommen. „Eine Frau mit
Grenzen“, so sieht er sie. Piazzi kannte Lea
schon, als sie noch Leandro war. Das erste
Mal traf er den Jungen am Strand von Bali,
zusammen mit Riccardo Tisci, ein trauriger
Teenager, „so traurig“, sagt Piazzi, solche
Augen habe er noch nie gesehen. Das zwei-
te Mal traf er ihn zehn Jahre später. Da
nannte sich der traurige Junge Lea.

Einige Zeit zuvor hatte Leo mit der Hor-
montherapie begonnen. Er hatte bei der

Psychiaterin gesessen und Fragen beant-
wortet, Kataloge von Fragen, die beweisen
sollten, dass er wirklich eine Frau ist. Dass
es keinen anderen Weg für ihn gibt.

Wer die Geschlechtsumwandlung will,
muss sich einem System von Psychiatern,
Ärzten, Gutachtern übergeben, die mit-
entscheiden, wie das Leben des Patienten
weitergelebt werden soll. Die Diagnose
„Transsexualität“ beschreibt in vielen
 Ländern, auch in Deutschland, noch
 immer eine Form der psychischen Stö-
rung, eine „Genderdysphorie“. Ohne Psy-
chotherapie keine Hormone, ohne Hor-
mone keine Operation, das sind die
 Regeln, auf die sich Lea Cerezo einlassen
musste. 

Sie erinnert sich noch genau, wie sie auf
dem Bett saß, die ersten Tabletten schluck-
te und in sich hineinhorchte. Jeden Tag
nahm sie Tabletten, die Ärzte nahmen Blut
ab, überprüften den Hormonspiegel, pass-
ten die Dosierung an. Dann fing ihre Psy-
che an zu reagieren. Sie weinte, sie lachte,
sie war glücklich, sie war depressiv.

Als Nächstes war da dieser Geruch auf
der Haut. Süßer, blumiger, so beschreibt
sie es. Dann veränderte sich die Haut wirk-
lich, wurde weicher, reiner. Fettpölsterchen
sammelten sich unter ihren Wangen. Und
dann kamen die Brüste, nicht groß, aber
genug, um zu sehen: Dies ist kein Junge
mehr. Leo verblasste.

Die Therapie tat ihr gut, „es war,
als könnte ich zum ersten Mal at-
men“, sagt sie. Sie liebte die Verän-
derung, gleichzeitig hasste sie alles,
was männlich war an ihr. „Ich wuss-
te schon, dass ich auch den Penis los-
werden musste“, sagt sie, sie stellte
sich vor den Spiegel und konnte den
Anblick nicht ertragen.

Sie fiel bald von einer Depression
in die nächste. Weil sie dringend die
OP machen wollte, aber ihre Thera-
peutin sagte, sie sei noch nicht so
weit. Weil die wichtigsten Menschen
in ihrem Leben, ihre Mutter, der Va-
ter, die Geschwister, nichts von ihrer
Umwandlung wussten. 

Wenn sie ihre Familie besuchte,
holte sie Leo zurück, wickelte Tücher
um ihre Brüste und versteckte ihren
Körper unter weiten Klamotten. 

„Es gab Momente, da wollte ich
mich umbringen“, sagt sie. Sie hatte
keine Ahnung, wie ihr Leben als Lea
aussehen könnte, wovon sie leben
sollte, wenn ihre Familie sie verstie-
ße. In einem dieser schlimmen Mo-
mente rief sie ihren Freund Ricardo
in Paris an und erzählte ihm, dass
sie sich prostituieren müsse, um als
Frau zu leben, wie so viele ihrer
Transgender-Freunde. „Gib mir drei
Tage“, sagte ihr Freund, „und bau
keinen Scheiß.“

Als die drei Tage vorbei waren, klingelte
das Telefon: „Lea, ich habe einen Job für
dich“, sagte Tisci, „du wirst in meiner Gi-
venchy-Kampagne sein.“ Ihr sei es zu dem
Zeitpunkt nur um das Geld gegangen, sagt
Lea. Nie habe sie erwartet, dass es so ein
großes Ding werden könnte. Dass die
„Vogue“ anrufen würde, berühmte Fotogra-
fen. Dass sie zu einem Vorbild der Trans-
gender-Community werden würde. Sie hat-
te ja noch nicht mal die OP hinter sich.

Am nächsten Tag fuhr sie mit dem Zug
nach Genua, um es ihrer Familie zu sagen.
Sie saßen in dem gelben Haus mit den
 grünen Fensterläden, und Lea erklärte ih-
nen: „Das ist nichts, was ich tue, um pervers
zu sein oder um Sex mit Männern zu ha -
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Leandro auf dem Schoß des Vaters um 1986,
Lea mit Model Moss auf dem Cover des „Love“-
Magazins 2011, Sedcard von Leandro um 2006 



ben. Leas Schwester Luana erinnert sich so:
„Sie kam nicht zu uns und sagte: Ich will
eine Frau sein. Sie sagte: Ich bin eine Frau.“ 

„Oh nein, mein armes Baby“, sagte die
Mutter.

„Wir haben es doch längst gewusst“, sag-
ten ihre Schwestern. 

„Das änderte alles“, sagt Lea.
Gemeinsam riefen sie den Vater an. Er

war inzwischen Trainer in Japan, vor sei-
ner Reaktion fürchtete sie sich am meis-
ten. Und dann: habe er gelacht, so erinnert
Lea sich. Er habe gesagt: „Das ist dein Pro-
blem? Ich dachte schon, du wärst krank
oder so etwas.“ Lea Cerezo hatte Glück.

Sie fuhr nach Paris und machte die Gi-
venchy-Kampagne. Es war ihr erster Auf-
tritt als Frau, es war das erste Mal, dass sie
sich selbst als Frau auf einem Foto sah, mit
glattem Haar und roten Lippen. Das Foto
katapultierte sie in Phase drei, das öffent-
liche Coming-out. Das gesellschaftliche
 Leben als Frau begann. 

Piero Piazzi, der Agent, legt den Hörer
auf. „Abgesagt“, sagt er. Die Kopenhage-
ner haben wieder angerufen. Sie wollen
Lea doch nicht mehr für ihre Show. Er
zieht die Schultern hoch. Ob Lea zu teuer
war, ob sie sich doch nicht getraut haben,
ein Model mit ihrer Geschichte zu nehmen,
er weiß es nicht. 

Piazzi war anfangs nicht überzeugt von
der Idee, Lea als Model zu vermarkten.
„Ich hatte Angst, sie könnte zu einer Zir-
kusattraktion werden“, er wollte sie nicht
verheizen. In einer Phase ihres Lebens, in
der alles schwankte. Sie war mitten in der
Umwandlung, sie heulte, sie rief dreißig
Mal am Tag bei ihm an, manchmal heulte
Piazzi mit ihr zusammen. 

Sie betrachtete ihren Körper  in dieser
Zeit wie eine Baustelle. Sie ließ sich den
Knochen über der Nasenwurzel abscha-
ben, in Brasilien bekam sie größere Brüste. 

Es gibt Transsexuelle, die beginnen ei-
nen Krieg gegen alles zu führen, was noch
männlich oder weiblich ist an ihnen, sie
schleifen Adamsäpfel, korrigieren Nasen,
Ohren, Stimmbänder. Sie entfernen Brüste,

trainieren sich Muskeln an. Sie wollen
möglichst perfekte Männer oder Frauen
werden, sie wollen endlich in das Raster
der Gesellschaft passen, deren Definition
von normal sehr grob ist.  

„Die Brüste waren das Schwierigste“,
sagt Lea. Sie hatte kein Gefühl dafür, wie
sie mit diesem neuen Teil ihres Körpers
umgehen sollte. Eines Morgens ging sie
auf die Straße, im T-Shirt, ohne BH, so
wie sie es ihr Leben lang getan hatte. Sie
wollte kurz den Hund ausführen, und dann
waren da diese Männer, die ihr auf die
Brüste starrten. „Das war so beschämend“,
sagt sie. Sie hielt sich die Arme davor und
lief zurück nach Hause. Sie musste lange
mit ihrer Therapeutin darüber reden. Da-
bei lag die größte Hürde noch vor ihr, Pha-
se vier, der Penis. Er musste weg.

Sie ging mit ihrem Gutachter vor Ge-
richt und beantragte nach langem Warten
die Geschlechtsumwandlung. Sie fuhr nach
Thailand zu einem Spezialisten, sie hatte
ihn über das Internet gefunden. 

Dr. Kamol sitzt auf einem schwarzen
Drehstuhl in seinem Büro in Bangkok, im
Regal über seinem Schreibtisch steht ein
Schädel, daneben eine große Uhr und die
Plastik eines Penis. Er malt mit blauem
Filzstift eine Vagina auf einen Zettel, drei
Striche, ein längliches Oval, er hält den
Zettel in die Skype-Kamera seines Laptops.
Er will erklären, wie man aus einem männ-
lichen ein weibliches Geschlechtsorgan
macht. Genau drei Jahre ist es her, da saß
Lea zum ersten Mal vor ihm in diesem
Büro, und er erklärte ihr das Gleiche.

Dr. Kamol ist ein Experte der Ge-
schlechtsumwandlung, ein freundlicher
Mann, mit Brille und kariertem Schlips, er
hört gern Pink Floyd, während er operiert,
und manchmal kichert er, während er re-
det. Menschen aus der ganzen Welt reisen
in seine Klinik, Männer, die als Frauen wie-
der auschecken, Frauen, die als Männer
zurück zum Flughafen fahren, ein bisschen
wie in einem Film von Pedro Almodóvar.

Wer zu ihm kommt, muss mindestens
ein Jahr als Frau gelebt haben, sagt Kamol,

er muss Hormone genommen haben und
das Gutachten seines Psychiaters vorlegen;
er muss sich vor seinem eigenen Ge-
schlechtsorgan ekeln. Lea Cerezo war die
perfekte Patientin.

Sie reiste mit ihrer Familie an. Sie erin-
nert sich, wie sie nach der OP ihre Mama
sah und als Erstes einen Witz machte, und
die Mutter sagte: „Du hast dich kein biss-
chen verändert.“ Dr. Kamol hatte geschnit-
ten, Haut verpflanzt, Hoden entfernt, Ner-
ven verlegt, eine Klitoris gebaut. Das
Ergeb nis ist von einem natürlichen weibli-
chen Geschlechtsorgan kaum zu unterschei-
den. Die Patienten werden zu Patientinnen,
die pinkeln und Sex haben wie eine Frau.
Sogar Orgasmen können sie haben.

„Als ich aufwachte, fühlte es sich an, als
hätte ich schon immer eine Vagina gehabt“,
sagt Lea. Als hätten die Ärzte nur ein gy-
näkologisches Problem gelöst. Manchmal
versuche sie sich zu erinnern, wie es sich
anfühlt, zwischen den Beinen einen Penis
zu haben, aber es gelingt ihr nicht mehr.

Es ist Abend in Mailand, Lea ist zu Be-
such bei Marcello, einem ihrer ältesten
Freunde, er lebt in einem Loft mit Blick
über die Stadt, Designermöbel, ein Feuer
im Kamin, der Flachbildschirm hat die Grö-
ße einer Tischtennisplatte. Hier trifft sich
ihr Freundeskreis, sie alle kennen sich aus
der Disco-Zeit aus Florenz, sie alle kann-
ten Lea, als sie noch ein Junge war. Sie ha-
ben mitgelitten mit ihr. Marcello hat sich
ihren Namen auf den Arm tätowiert, als
sie sich operieren ließ. „Lea“ steht da, da-
neben „vida“.

Auf schwarzen Socken rutscht Lea über
den blank polierten Boden, einer ihrer
Freunde kocht Risotto mit Parmesan
und Seebrasse und Fenchelsalat, sie kra-
men alte Fotos von Leo aus den Schränken,
dem Jungen mit den großen Locken.

Wenn es nach Lea und ihren Freunden
geht, haben sich die Kategorien des Ge-
schlechts aufgelöst. Sie müssen sich auf -
lösen, um der Realität von Menschen wie
Lea gerecht zu werden. 

„Sie ist keine Frau“, sagt Marcello. „Sie
ist Lea. Das ist etwas anderes.“ Es gibt
Männer, die wie perfekte Frauen aussehen,
Frauen, die männlicher als Männer sind.
Nicht jeder Mann, der eine Frau ist, will
eine Operation. Nicht jede Frau, die inner-
lich ein Mann ist, will einen Penis. Leas
Geschichte ist eine von vielen möglichen
Varianten, die alle in eine Gesellschaft,
aber nicht in eine Schublade passen.

Wenn man sie fragt, ob sie ein neuer
Mensch sei seit der Geschlechtsumwand-
lung, sagt Lea Cerezo: „Bist du verrückt?
Ich habe Teile meines Körpers verändert,
aber ich bin doch dieselbe Person, dasselbe
Herz, dasselbe Blut.“

Bist du eine Frau, Lea? Sie zögert nicht,
sie sagt: „Ich bin ich. Ich bin, was ich bin.
Ein Mensch.“ So einfach. n
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Model Cerezo mit Freunden in Mailand: „Sie ist keine Frau, sie ist Lea – das ist etwas anderes“


