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Russen und die Angst um seine Frau und
seine Mädchen. Vielleicht ist es die Panik
des Verlierers vor einer neuen Zeit.
Noch ganz am Schluss hätte er mit

 seiner Familie Richtung Westen fliehen
können, mit Koffern und Taschen auf dem
Leiterwagen. In Schleswig-Holstein oder
Niedersachsen finden Zehntausende Mol-
denhauers bald ein neues Zuhause und
eine neue Stelle. Er hätte wieder Lehrer
sein können bis zur Pensionierung, er war
erst 45 Jahre alt. Er tat es nicht.
Die wenigsten Landräte, Bürgermeister,

Richter, Ärzte oder Lehrer werden später
zur Rechenschaft gezogen. Sie schönen
ihre Lebensläufe, verschweigen das eine,
betonen das andere. Sie schreiben sich
eine neue Biografie für die neue Zeit. Nun
braucht man sie wieder*.

SIE DACHTE, ALLE 
WÄREN WIE SIE

Ruth Friedrich 
Berlin

Ruth Friedrich ist bekümmert an diesem
8. Mai. Irgendetwas fehlt, was immer es
auch ist. Etwas, das ihr sagt, was sie tun,
wohin sie gehen soll. Jetzt gähnt diese Lee-
re sie an. 
Die Nazis sind tot oder weggelaufen,

Berlin liegt in Trümmern, die Rote Armee
hat die Stadt befreit. Ruth Friedrich muss
jetzt keine Juden mehr vor den Ledermän-
teln verstecken. Kein Widerständler wird
in Plötzensee mehr gehängt. Sie müsste
sich freuen an diesem 8. Mai, berauschen
an der Freiheit. Sie ist eine der wenigen
deutschen Sieger an diesem Tag. 
Aber die Angst ist noch da. Sie hört

von Raub, Plünderung und Gewalt. Sie
besucht eine Freundin und sieht leere
 Augen. Eine 18-Jährige erzählte, dass sie
Nacht für Nacht vergewaltigt worden ist,
vor den Augen des Vaters. Ein anderer
Vater gab seiner missbrauchten Tochter
den Strick in die Hand: „Ehre verloren,
alles verloren.“
Mit roten Kopftüchern und weißen

Armbinden räumen Männer und Frauen
auf den Straßen vor ihren Häusern die
Trümmer weg. Sie beeilen sich, weil die
Soldaten sonst das Haus anzünden wür-
den. Kann man das glauben? 
Kein leichter Tag, der 8. Mai. Die Nazis

sind weg, und die Deutschen haben neue
Herren. Ruth Friedrich weiß, was hinter
ihr liegt, aber sie hat keine Ahnung, was
vor ihr liegt. 

* Florian Huber: „Kind, versprich mir, dass du dich er-
schießt. Der Untergang der kleinen Leute 1945“. Berlin
Verlag, Berlin; 304 Seiten; 22,99 Euro.

Ruth Friedrich ist eine Heldin. Sie ist 43
Jahre alt, lebt in Steglitz, als Journalistin
nennt sie sich klangvoller Ruth Andreas-
Friedrich. Sie arbeitet für die Zeitschrift
„Die junge Dame“ aus dem Verlag John
Jahr, ist zuständig für Kosmetik, Gesund-
heit, Diätfragen. Sie berät auch junge Paa-
re: „Es kann nett sein im Bett“. 
Sie ist zudem die Seele einer Gruppe

von Freunden, die nach der Reichspogrom-
nacht im November 1938 beginnt, Juden
zu helfen, die von der SA gejagt werden
oder von der Gestapo deportiert werden
sollen. Sie lässt Freunde und Fremde bei
sich wohnen oder organisiert ihnen ein
Quartier für die Nacht. 
Zur Gruppe gehören ihr Geliebter, der

berühmte Dirigent Leo Borchard, außer-
dem zwei Ärzte, ein weiterer Journalist
und bald auch Friedrichs Tochter Karin,
eine angehende Schauspielerin. Der innere
Zirkel besteht aus sechs Leuten, der äußere
aus elf. Sie denken nicht groß von sich, sie
verstehen sich nicht als Zelle des Wider-
stands. Sie nennen sich selbst nur Clique
oder Ringverein oder manchmal auch On-
kel Emil, nach dem Spitznamen des einen
Arztes aus ihrer Clique. 
Es ist auch nicht so, dass sie andauernd

mit dem Menschenhelfen beschäftigt sind.
Wenn sie zusammensitzen und trinken,
plaudern sie über neue Filme und Bücher.
Sie tanzen, sie haben Spaß, sie wollen
 leben, sie wissen ja nicht, wie lange es 
gut geht.
Nach der Pogromnacht beginnt es mit

den Einquartierungen, so nennen sie es,
wenn plötzlich jemand nicht mehr in seine
eigene Wohnung kann. Als Friedrich am
10. November 1938 nach Hause kommt,
sitzen zwei ihrer jüdischen Freunde auf
der Couch und spielen Karten, in Bor-
chards Zimmer haben sich zwei andere
Freunde eingenistet, und am Telefon ist
auch noch einer, der einen Platz zum
Schlafen braucht. 
In diesen Tagen wird Friedrich klar, was

ihr Denkfehler war. „Wir dachten immer,
alles verstünde sich von selbst. Alle wären
wie wir. Dass wir nicht sahen, wie anders
andere Menschen sind, das ist unsere
Schuld. Dass wir von uns auf andere
schlossen. Von uns auf die Nazis! So haben
wir sie großgemacht.“ Die Einsicht macht
ihr Angst: „Die Juden sind nur die Ersten“,
sagt sie zu einer Freundin. „Doch warte
mal ab, wir kommen auch noch dran.“
Viele ihrer jüdischen Freunde und Be-

kannten emigrieren nach England, Ame-
rika, Schweden. Etliche von ihnen haben
Besitz, den sie nicht verkaufen wollen und
schon gar nicht mitnehmen dürfen, und so
wird Friedrich zur Scheinkapitalistin, wie
sie das nennt. Ein Bekannter, der kleine
Herr Schwarz, überträgt ihr notariell ein
2100-Quadratmeter-Grundstück in Saarow
am Scharmützelsee. Zu treuen Händen.

Anfang 1939 kommen die ersten Freun-
de aus Buchenwald oder Sachsenhausen
zurück. Kahl geschorene Schädel. Leid -
satte Augen. Hände und Füße kaputt. Oh-
ren erfroren. 1942 beschließt die Clique,
dass sie mehr Leute brauchen, damit sie
mehr tun können.
Friedrichs Freunde sind Einzelgänger

wie sie. Keiner von ihnen ist politisch or-
ganisiert oder gehört zum Widerstand.
Aber der eine oder andere von ihnen
kennt jemanden, der wirklich im Wider-
stand ist.
Friedrich begegnet Helmuth Graf von

Moltke und lernt seine Frau Freya aus dem
Kreisauer Kreis kennen. Sie arbeitet auch
mit Harald Poelchau zusammen, dem
 Gefängnispfarrer, der in Tegel die Gefan -
genen betreut, auch die, die nach dem 
2o. Juli auf ihre Hinrichtung warten. Im
Januar 1944 wird Moltke verhaftet, ein
Jahr später zum Tode verurteilt. 
Im April 1945 steht die Rote Armee in

den Außenbezirken, Werwölfe durchkäm-
men die Stadt, Standgerichte lassen deser-
tierte Soldaten und denunzierte Zivilisten
hinrichten. Friedrich und ihre Freunde be-
schaffen Kreide und Ölfarbe. Nachts zie-
hen sie durch die Straßen und malen auf
Briefkästen, Schaufenster, Lattenzäune,
Anschlagtafeln, Häuser nur ein Wort:
NEIN.
Am Ende des Krieges sind Friedrich,

Borchard und die anderen zermürbt. Sie
kommen kaum noch aus den Luftschutz-
kellern heraus. Am 27. April stoßen Ruth
Friedrich und Borchard auf Soldaten der
Roten Armee. Zwei stehen oben im Trep-
penflur und richten ihre Taschenlampen
auf die beiden deutschen Gestalten im
Keller. Borchard, der in Moskau geboren
ist, spricht Russisch, das ist ihr Glück: 
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Nazi-Gegnerin Friedrich 1938
Das Nein nicht sagen, das Nein denken 


