die Augen trieben. ,,Todo sobre mi madre*
ist seine Hommage an diese Gattung, eine
alt-neue Geschichte, iiber deren Wassern
der Geist von Bette Davis schwebt.

FEine Krankenhausangestellte verliert
ihren 17jdhrigen Sohn bei einem Autoun-
fall. Er wird — typisch Almodévar - iiber-
fahren, als er dem Wagen eines Theater-
stars nachrennt, um ein Autogramm zu er-
haschen. Nach dem Tod des Jungen macht
sich die Mutter auf die Suche nach seinem
Vater, dessen Geschichte sie ihm stets ver-
schwiegen hatte. Denn der Papa geht in
Frauenkleidern auf den Strich. Wahrend
ihrer monatelangen Suche trifft die Trau-
ernde auf eine ganze Reihe von Frauen, die
ihr helfen oder ihre Hilfe brauchen.

Mit Filmzitaten und buntem Flair ver-
sucht Almodévar dariiber hinwegzutiu-
schen, daB er sich vom postmodernen Hal-
lodri zu einem groBen Humanisten der
Leinwand entwickelt hat: Seinen Film
durchzieht eine bedingungslose Empathie.

War ,,Todo sobre mi madre* eine Ode an
die Frauenfreundschaft, so erstaunte der
deutsche Autorenfilmer Werner Herzog die
Zuschauer mit dem zértlichsten Ménner-
portrit von Cannes. In dem Dokumentar-
film ,,Mein liebster Feind*“ rekapituliert
Herzog seine heftige Beziehung zu Klaus
Kinski, dem Hauptdarsteller
seiner aufsehenerregendsten
Filme, darunter ,,Aguirre, der
Zorn Gottes“ (1972), ,,Nosfe-
ratu“ (1978) und ,,Fitzcarral-
do“ (1981). Aus Herzogs Erin-
nerungen, aus Filmschnipseln
und Mitschnitten von Drehar-
beiten entsteht ein Diptychon
der Seelenzwillinge Herzog
und Kinski, die nicht vonein-
ander lassen konnten, auch
wenn sie einander manchmal
an die Gurgel gingen. Wer sagt
denn, dal3 ein Mannerfilm kein
Liebesfilm sein kann?

Wer traditionellere Love-
Storys bevorzugte, wurde in
diesem Jahr in Cannes nur in
einer Nebenreihe namens ,,Le
film d’amour* gut bedient. Die
zeigte Klassiker, in denen noch
ganz unverbrdmt geschmach-
tet und gelitten wurde. Da
rannte Deborah Kerr aus lau-
ter Sehnsucht nach Cary Grant
vor ein Auto, und er wartete
vergeblich darauf, da§ sie zum
vereinbarten Treffen auf dem
Empire State Building er-
schien. Wer in der Schlu8szene
von ,,Die groB8e Liebe meines
Lebens* nicht schluchzt, der
hat das Kino nicht verdient.
Und in Cannes nichts verlo-

ren. SUSANNE WEINGARTEN

* Mit ,,Pola-X“-Darstellerinnen Katari-
na Golubeva, Delphine Chuillot.

SPIEGEL-GESPRACH

Spuren heftigster Art"

Regisseur Werner Herzog iiber den
Auftritt deutscher Filmemacher in Cannes und seine
Klaus-Kinski-Hommage ,,Mein liebster Feind

Herzog, 56, kam als Autodidakt zum Film
und gewann schon als 25jdhriger 1968 ei-
nen Silbernen Bdren bei den Berliner Fest-
spielen. Als Regisseur zieht ihn seit je vor
allem das Extreme an; einige seiner Filme
(,Fitzcarraldo®, ,,Cobra Verde*) mit dem
Hauptdarsteller Kinski, der 1991 verstarb,
sind unter Lebensgefahr in Urwdildern
oder Wiisten entstanden.

SPIEGEL: Herr Herzog, wiirden Sie hier in
Cannes lieber einen Spielfilm préasentie-
ren, oder finden Sie es einfach schon, mit
Ihrer Klaus-Kinski-Huldigung ,,Mein lieb-
ster Feind“ tiberhaupt im Festivalpro-
gramm dabeizusein?

Herzog: Niemand, der einen Film heraus-
bringt, kann davon sprechen, daf es schon

Regisseur Carax*: Verbeugung vor dem eigenen Weltschmerz

ist, hier in Cannes zu sein. Trotzdem geho-
re ich nicht zu denen, die sich iiber den Me-
dienrummel beklagen: In Cannes 148t sich
sehr schon erkennen, dall das Kino seine
Wurzeln im Jahrmarkt hat. Im {ibrigen ist
es ganz normal, einen Film mit Hilfe der
Medien dem Publikum nidherzubringen.
SPIEGEL: Regisseure wie Wim Wenders und
Sie hatten und haben in Cannes einen
guten Ruf, wihrend jiingere Regisseure
aus Deutschland in den letzten Jahren fast
nie ihre Filme im Hauptprogramm unter-
brachten. Ignoranz der Festivalmacher ge-
geniiber den Deutschen?

Herzog: Ich lebe seit ein paar Jahren nicht
mehr in Deutschland und kenne deshalb
nicht allzu viele neue Produktionen. Aber
ich glaube nicht, daf das Festival die
Deutschen stiefmiitterlich be-
handelt. In Deutschland ist
eben nichts Herausragendes
entstanden, was internatio-
nal prasentierbar wire. Beim
deutschen Publikum haben
vor allem Komodien Erfolg,
die nur innerhalb der eigenen
Kultur zu verstehen sind. Nie-
mand lacht in den USA tber
den ,,Bewegten Mann“.
SPIEGEL: Kann ein Kulturmini-
ster wie der in Cannes zeit-
weise anwesende Michael
Naumann da vermitteln?
Herzog: Was an neuen Visio-
nen da ist, gerade wenn es sich
um ungewoOhnliche Themen
und um ganz junge Leute
ohne Namen handelt, kann
von politischer Seite hoch-
stens begleitet werden. Aber
die {iberwaltigende Macht
Hollywoods 146t sich auch so
nicht brechen.

SPIEGEL: Warum leben Sie
selbst seit drei Jahren in San
Francisco?

Herzog: Das hat viele Griinde,
auch private. Ich war immer
der Meinung, da3 die Wieder-
vereinigung fiir Deutschland
kommen muflte, daf§ sie eine
geschichtliche Notwendigkeit
war — in den achtziger Jahren

Das Gespréch fithrten die SPIEGEL-Re-
dakteure Susanne Weingarten und Wolf-
gang Hobel.
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hatte ich das Gefiihl, nur noch die Dichter
konnen dieses Land zusammenhalten. Des-
halb bin ich 1985, immer der Grenze fol-
gend, zu Full um Deutschland herumge-
gangen. Damals hatte Willy Brandt offent-
lich gesagt, das Buch der deutschen Ge-
schichte sei geschlossen, und das hat mich
zutiefst emport, so dal ich einfach losmar-
schiert bin. Dann kam, auch fiir mich vol-
lig iiberraschend, die Wiedervereinigung.
Da war plotzlich ein Delirium an Begei-
sterung, aber seltsamerweise ist die Stim-
mung innerhalb von einer Woche umge-
kippt in eine Kultur des Wehklagens.
SPIEGEL: Nicht nur im Osten?

Herzog: Auch im Westen. Bis heute herrscht
eine merkwiirdige depressive Orientie-
rungslosigkeit. Es fehlt der Mut, eine groe
Vision, eine weitreichende Perspektive. Das
hat sich auch im Kino niedergeschlagen.
Ich wollte raus in ein Land, in dem ein
groBerer Mut zum Kino da ist, zum Ge-
schichtenerzéhlen. Ich meine dabei nicht
unbedingt Hollywood. Deshalb bin ich ja in
eine Stadt gezogen, die ein Stiick von Hol-
lywood entfernt liegt und doch nahe genug,
um den technischen Apparat und den Ver-
teilungsapparat zu nutzen.

SPIEGEL: Wire der Versuch, in Deutschland
etwas an den Verhiltnissen zu verdndern,
nicht konsequenter gewesen?

Herzog: Ich habe innerlich Deutschland und
die deutsche Kultur nie verlassen — anders
als beispielsweise Roland Emmerich und
Wolfgang Petersen, die wohl immer die
Sehnsucht hatten, Hollywood-Kino zu ma-
chen. Ich verurteile das nicht, aber ich bin
immer hier geblieben. Dabei hat man mich
schon 1972 bei ,,Aguirre, der Zorn Gottes*
gefragt: Wann machen Sie endlich einen
deutschen Film? Da habe ich geantwortet:
»Schaut doch her, ihr Kretins, das ist der
deutscheste aller Filme.* Genauso ist ,,Fitz-
carraldo* der bayerischste aller Filme: Da
spielt es gar keine Rolle, dall die Ge-
schichte um die Jahrhundertwende wih-
rend des Kautschuk-Booms im peruani-
schen Urwald spielt — nur Konig Ludwig II.
hitte diesen Film auch machen kénnen.
SPIEGEL: Und doch fanden Sie zuletzt nicht
mehr genug Geldgeber fiir all Thre Projek-
te. Ihr letzter Kinofilm ,,Schrei aus Stein“
kam 1991 in die Kinos. Was wurde aus
Threm seit Jahren geplanten Azteken-Film?
Herzog: Sie werden von mir kein Gejammer
horen. Ich habe immer noch fast alles ma-
chen konnen, was ich machen wollte. Beim
Azteken-Projekt gab es praktische Griinde.
Die Firma von Francis Ford Coppola, die
diesen Film produzieren sollte, wollte ei-
nen poetischen Fim mit diesem grofen
Budget nur finanzieren, wenn er den Un-
terhaltungskriterien Hollywoods geniigt
hitte. Das kann ich nicht, das gibt das The-
ma nicht her — so what?

SPIEGEL: Ist das Projekt damit erledigt?
Herzog: Nein, das lebt weiter in mir, ob
ich’s nun mache oder nicht. Ich habe genug
andere Projekte. Allein dieses Jahr habe

ich zwei Filme fertig gemacht, einen tiber
einen Flugzeugabsturz in Peru und dann
den Kinski-Film. Ich habe zwei Opern in-
szeniert und in einem amerikanischen
Film mitgespielt, alles in den ersten 16 Wo-
chen dieses Jahres.

SPIEGEL: In welchem US-Film haben Sie
mitgespielt?

Herzog: In einem Spielfilm des jungen
Amerikaners Harmony Korine, der zuvor
,Gummo* gemacht hat. Der wollte unbe-
dingt, daf ich in seinem neuen Film seinen
eigenen Vater spiele. Der liebt meine Ar-
beiten und bewundert Filme wie ,,Aguirre*
dafiir, dal§ sie das Filmemachen konzen-
trieren, den Apparat kleinhalten und da-
durch eine Lebendigkeit erzeugen, die in
Hollywood heute nicht mehr moglich ist.

Regisseur Herzog
»Zu FufS um Deutschland gegangen*

SPIEGEL: Kiirzlich haben Sie das Manifest
,Lessons of Darkness* verfallt, das sich
gegen den Wahrheitsbegriff des klassischen
Dokumentarfilms, des sogenannten Ciné-
ma vérité, wendet. Kénnen Sie uns Ihre
Vorstellung von Wahrheit erkldaren?

Herzog: Das Manifest entstand nach einer
schlaflosen Nacht vor dem Fernseher. Ich
sah einen italienischen Dokumentarfilm
und empfand dieses tiefe Unbehagen, das
ich bei solchen Filmen schon lange habe.
Spater sah ich einen Pornofilm — und dach-
te auf einmal: Das kommt einer Kino-
wahrheit ndher, obwohl es eine rein tech-
nische Performance ist. Aus Zorn und weil
ich nicht schlafen konnte, habe ich dieses
Manifest geschrieben. Fiir mich spiegelt
das dokumentarische Beobachten des
Cinéma vérité nur die Wahrheit der Buch-
halter wider. Ich suche eine poetische, ek-
statische Wahrheit. Ich habe viel doku-
mentarisch gearbeitet in Filmen, die sich

fir mich von Spielfilmen kaum unter-
scheiden.

SPIEGEL: Warum nicht?

Herzog: Weil sie hochgradig stilisiert sind,
voller Imagination und illusiondrer Kraft.
Sie bilden nicht bloR ab, sie erfinden.
SPIEGEL: Formulieren Sie deshalb, daB ,,das
Universum kein Léacheln kennt*?

Herzog: Das ist ein Beispiel fiir eine eksta-
tische Wahrheit und beschreibt mein Na-
turverhaltnis. Ich habe einen Zorn gegen
dieses scheinheilige Naturgefiihl der New-
Age-Propheten.

SPIEGEL: Bedeutet Ihr Manifest, daf Sie kei-
ne Spielfilme im hergebrachten Sinn mehr
drehen wollen?

Herzog: Beruhigen Sie sich, meine néich-
sten drei Projekte sind Spielfilme. Alle Fil-
me, die ich bisher gemacht habe, waren
uneingeladene Giste. Die sind durch die
Fenster- und Tiirritzen hereingekrochen,
ich konnte sie nicht wieder loskriegen.
SPIEGEL: Angeblich wollen Sie demnéchst
den Roman des Siidafrikaners J. M. Coet-
zee ,,Warten auf die Barbaren“ verfilmen.
Herzog: Ausnahmsweise sind da weder
Drehbuch noch Produktion von mir. Be-
eindruckt haben mich das Buch und seine
Schauplétze, zum Beispiel war ich dafiir
schon auf der chinesischen Seite des Pamir-
Gebirges. Ich glaube, das Projekt ist im-
mer noch nicht vollstdndig finanziert, man
wird sehen, ob etwas daraus wird. Aber
die Leute, die das produzieren wollen, re-
den schon o6ffentlich davon — es handelt
sich um Sean Penn und Michael Fitzgerald.
SPIEGEL: Penn will auch die Hauptrolle
spielen. Offenbar bewegen Sie sich doch
auf Hollywood zu?

Herzog: Nein. Fin Teil von Hollywood be-
wegt sich auf mich zu. Weil die merken,
dal3 sich allein mit Special-effects, Stars
und den immer gleichen Regeln fiir eine
angeblich gute Story auf Dauer kein Kino
machen 148t. Dazu braucht es eine andere
erzahlerische Kraft.

SPIEGEL: Und Sie glauben, daf dies auch in
den USA erkannt wird?

Herzog: Ich spiire es am Interesse an mei-
nen eigenen Filmen. Kiirzlich kam in den
USA ,,Nosferatu“ als Video und DVD her-
aus, und innerhalb von ein paar Monaten
wurden 300000 Stiick davon verkauft — ein
erstaunliches Phanomen bei einem 20 Jah-
re alten ausldndischen Film.

SPIEGEL: Fehlt dem Spielfilmregisseur Wer-
ner Herzog sein Darsteller Klaus Kinski?
Herzog: Nein, sicher nicht. Ich hatte ja ein
Leben als Regisseur vor Kinski, wiahrend
Kinski und nach Kinski. Im Slalom meines
Lebens, der mich zum Gliick nicht hat ge-
gen einen Baum rasen lassen, war er ein
wichtiger Begleiter. Kinski hat etwas ver-
korpert, was tief in mir steckt. Das haben
auch immer wieder Beteiligte wahrge-
nommen, zum Beispiel die Indianer, die
mir wahrend der Dreharbeiten zu ,,Fitz-
carraldo“ anboten, ihn fiir mich zu ermor-
den. Die sagten, sie hétten viel weniger
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Angst vor dem briillenden Wahnsinnigen
als vor mir. Weil ich so still war. Die wul3-
ten ganz klar, ich bin der Geféhrlichere.
SPIEGEL: War das der Grund fiir [hre Macht
iiber den Schauspieler Kinski — daf Sie im-
mer der Geféhrlichere waren?

Herzog: Sagen wir so, ich war der Ent-
schlossenere. Ich hatte eine Disziplin, die
Kinski nicht hatte. Ich hatte die Fahigkeit,
dieses wilde Wesen auf der Leinwand pro-
duktiv werden zu lassen. Deshalb war ich
fiir Kinski ein notwendiger Gegenpart.
SPIEGEL: Wie kamen Sie auf die Idee, Kin-
ski das Drehbuch zu Ihrem ersten gemein-
samen Film ,, Aguirre“ zu schicken?
Herzog: Dald Kinski diese Rolle spielen soll-
te, stand schon fest, als ich das Drehbuch
schrieb — in zweieinhalb Tagen, wihrend
ich mit meinem FulBlballverein unterwegs
war und alle um mich herum schon ab
Salzburg betrunken waren und obszone
Lieder sangen. Ich habe das Dreh-
buch fast vollstindig mit der lin-
ken Hand getippt, mit der rechten
mulite ich einen Betrunkenen ab-
wehren, der sich schlieB8lich auch
iiber einen Teil der geschriebenen
Seiten erbrach. Dann schickte ich
das Buch Kinski mit der Post, und
zwei Tage spater kam nachts um
drei dieser bizarre Anruf: Zuerst
horte ich nur unartikulierte
Schreie, und ich wulite gar nicht,
wer es war. Aber es klang so
merkwiirdig, dal ich nicht auf-
legte. Dann begriff ich, da3 es
Kinski war und daB er begeistert
war, und wihrend dieser ganzen
halben Stunde kam ich nur dazu,
vier Worte zu sagen: ,,Wo treffen
wir uns?“

SPIEGEL: In der Geschichte des
deutschen Nachkriegsfilms gilt
Kinski bis heute als Inbegriff von Genie
und Wahnsinn. Kénnen Sie sagen, was Ge-
nie war, was Wahnsinn?

Herzog: Ich glaube, das ist bei Kinski nicht
mehr zu unterscheiden gewesen. Er hat
sich ja in alle Rollen hineinstilisiert. In die
des Francois Villon, des Idioten von Do-
stojewski, des Jesus oder des Paganini. Die
Jesus-Rolle hat er so angenommen, daf3 er
tatsdchlich Jesus war fiir einen Teil seines
Lebens. Als wir mit dem Drehen von
»Aguirre“ anfingen, hatte er die Jesus-
Tournee gerade abgebrochen, und er ant-
wortete mir in Jesus-Worten. Er war der
verkannte, verhohnte Heiland, der litt.
SPIEGEL: Wul3te er es, wenn er zu weit ging?
Herzog: In manchen Momenten. Als er be-
griff, dafl er bei mir in Lebensgefahr war.
Ich glaube, er hatte eine groe Empfind-
lichkeit und eine grofe Verwirrung. Eine
Panik, die aus einer frithen, dunklen Ver-
unsicherung geboren war.

SPIEGEL: Hitte man ihm mit einer Therapie
helfen kénnen?

Herzog: Unsinn, das wire vollig falsch ge-
wesen. Er war, wie er war, so hatte man ihn

zu nehmen. Ich muf3te mich mit geniigend
Philosophie wappnen, um ihn stiitzen, tra-
gen und ertragen zu konnen. Ich glaube,
dal§ ich verstanden habe, was in ihm ru-
morte, ungebdrdig und unbandig war.
SPIEGEL: Wurde er von Todessehnsucht ge-
trieben?

Herzog: Er nicht und ich auch nicht. Weder
habe ich ihn noch hat er mich erschossen.
SPIEGEL: Warum haben Sie den Film erst
sieben Jahre nach Kinskis Tod gedreht?
Herzog: Weil jetzt der richtige Zeitpunkt
ist. Unmittelbar nach seinem Tod war all
das Schreckliche noch viel zu présent.
SPIEGEL: Da hitten Sie noch nicht zu dem
Humor und der Warmherzigkeit gefunden,
die ,,Mein liebster Feind“ auszeichnen?
Herzog: Ach wissen Sie, es ist ja nicht alles
so todernst. Gut, es gab ein paar beinahe
todliche Szenen zwischen uns. Aber das
Eigentliche war ein tiefer Respekt, eine Zu-

sammengehorigkeit, die ich schicksalshaft
nenne. Wir haben uns gegenseitig zum
AuRersten getrieben. Als wir bei ,,Fitzcar-
raldo“ unter groBter Gefahr das Schiff
durch die Stromschnellen treiben lieBen,
sagte er mir: ,,Wenn du untergehst, dann
geh’ ich mit dir unter.”

SPIEGEL: Wie reagierten Sie, als Sie von
Kinskis Tod erfuhren?

Herzog: Ich habe das erst nur akustisch ver-
standen. Das ist nicht in mich hineinge-
sunken. Erst viele Monate spiter, als ich
zwei Hiande voller Asche ins Meer gestreut
habe, verstand ich es mit einem tiefen Er-
schrecken: Ja, er ist wirklich tot. Er ist so
tot, wie man in diesem Universum nur tot
sein kann. Und Gott sei Dank ist er auf im-
mer lebendig in den Filmen, die er gemacht
hat, nicht nur in meinen, sondern auch in
all den anderen. Er hat Spuren hinterlas-
sen, Spuren heftigster Art. Wunderbar, dal
wir ihn hatten.

SPIEGEL: Herr Herzog, wir danken Thnen
fiir dieses Gesprach.

* In ,,Aguirre, der Zorn Gottes*, 1972.
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