
Das Kind, um das es geht, sitzt ab-
seits des gottverlassenen Dorfs
Scio, Ohio, auf dem Schoß seiner

Tante und schaut sich ein modernes Mär-
chen auf dem Computer an. Es kiekst und
juchzt ab und zu. Es wirkt glücklich. Seine
Hautfarbe ist dunkel. 

Ein paar Meter entfernt, auf einer Le-
dercouch gleich hinter dem Anglerbedarf,
sitzen Jennifer Cramblett und Amanda
Zinkon neben ihrem Anwalt und erzählen,
wie dieses Mädchen in die Welt kam. Sie
haben die Tappan Lake Marina als Treff-
punkt vorgeschlagen, ein Haus für Was-
sersportfreunde, das ihrer Familie gehört.
Während sie reden, streicht Zinkon sich
nervös durch die langen Haare. Crambletts

Hände ringen miteinander, ihre Fingerkno-
chen knacken. Sie wirken nicht so glück-
lich wie das Kind, um das es geht. Ihre
Haut könnte weißer kaum sein.

Ihre Erzählung beginnt im Sommer des
Jahres 2011. Das lesbische Paar kennt sich
seit einem Jahr, Jennifer arbeitet als Ma-
nagerin in einem Handy-Laden, Amanda
verkauft Tierschutzversicherungen. Was
jetzt noch fehlt, ist ein wenig Sinn im Le-
ben. „Wenn du kein Kind willst, kannst du
direkt wieder gehen“, sagt Jennifer ihrer
Partnerin gleich zu Beginn. „Ich werde
demnächst schwanger. So oder so.“ 

In jenem Sommer 2011 verbringen Cram-
blett und Zinkon viel Zeit zu Hause, sie wäl-
zen Dokumente, vergleichen Angebote. Sie

stehen vor der wichtigsten Bestellung ihres
Lebens. Vor ihnen liegen drei Männerleben,
verdichtet auf 23 Seiten. Es sind die Aus-
künfte von Samenspendern, den potenziel-
len Vätern ihres Kindes. Für jede Biografie
eines Spenders verlangt die Midwest Sperm
Bank fünf Dollar. Babyfotos des Spenders
kosten 25 Dollar. Eine Audiodatei mit seiner
Stimme bekommt man für 35 Dollar.

Drei Männer sind in der engeren Wahl.
Sie alle sind groß, blond, haben eine weiße
Haut und besuchen sehr gute Universitä-
ten. Das ist den beiden Frauen am wich-
tigsten. Sie hätten sich niemals freiwillig
für jenen mittelgroßen, afroamerikani-
schen Bewährungshelfer entschieden, den
sie letztlich bekamen. 
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Eltern Cramblett, Zinkon mit Tochter Payton 

Das Wunschkind
USA Ein lesbisches Paar aus Ohio bestellte bei einer Samenbank das Sperma eines blonden, 
weißen Mannes – und bekam schließlich ein schwarzes Kind. Nun ziehen die Frauen 
vor Gericht. Es geht um Schadensersatz und Rassismus in Amerika. Von Markus Feldenkirchen



Ausland

Im Sommer 2011 geht es um die Details,
die Accessoires. Auf dem Deckblatt hat Vi-
cky von der Samenbank, die Dame an der
Rezeption, die sie schon vom Telefon ken-
nen, handschriftlich einige persönliche An-
merkungen zu jedem Spendern hinterlas-
sen. Sie kennt die Männer ja von ihren Be-
suchen, dem „Melken“, wie es intern heißt.

Am besten gefällt Vicky Nummer 380,
ein Student. „Er könnte auf dem Cover
des ,GQ‘-Magazins sein“, schreibt sie. „Ex-
trem gut aussehend, athletisch, intelligent.“
Außerdem sei 380 „eine freundliche, warm-
herzige, umsichtige Persönlichkeit“.

Über das ganze Deckblatt sind Vickys
Anmerkungen in Form kleiner Sprechbla-
sen verstreut: „Wunderschöne Augen!“,

„Sehr glaubwürdig“, „Auch sehr lustig!“,
„Könnte ein Stand-up-Comedian sein“. Lau-
ter Kaufempfehlungen. Bei Amazon bekä-
me Nummer 380 fünf von fünf Sternen.

Die Papiere verraten zudem, dass seine
Zähne „mittelgroß“ und „gerade“ sind, die
Ohren „anliegend“, die Lippen „schmal“,
die Wangenknochen „hochsitzend“ und
„markant“, der Adamsapfel eine „mittlere
Größe“ hat und der Umfang des rechten
Handgelenks 19 Zentimeter misst. Zwi-
schen dem 14. und 16. Lebensjahr trug
Nummer 380 eine Zahnspange. 2008 wur-
den ihm zwei Weisheitszähne entfernt.

Auch was die Lebensgewohnheiten be-
trifft, hinterlassen die 23 Seiten einen ta-
dellosen Eindruck. Der mögliche Vater ih-
res Kindes treibt täglich Sport und hatte
bislang mit neun verschiedenen Frauen
Sex. Er würzt ein fertiges Essen „niemals“
mit Salz nach, Gemüse und Früchte isst er
hingegen „täglich“, dazu „100 mg Omega-
3-Fischöl“ und „eine Vitamintablette“. Im
vergangenen Jahr war er keinen Tag krank.
Was er noch nie gemacht hat: geraucht,
Alkohol getrunken, anal verkehrt. Sein
größtes Laster ist die Dose Limonade, die
er sich einmal die Woche genehmigt.

Cramblett und Zinkon erfahren auch al-
les über die Familie. Dass seine Tante müt-
terlicherseits unter Migräne leidet und die
Mutter mal Zysten an den Eierstöcken hat-
te. Unter der Rubrik „Vorfahren“ wird ex-
plizit vermerkt, dass der Spender keinerlei
schwarze Ahnen habe, sondern „mediter-
rane“, genauer: „Griechen oder Italiener“.

Im August 2011 bestellt Jennifer bei Vi-
cky telefonisch zwei Fläschchen Sperma
von Spender 380. Für 400 Dollar das Stück.
„Überzeugt hat uns am Ende das Gesamt-
paket“, sagt Cramblett und lässt die Fin-
gerknochen knacken. 

Die Marina ist ein großer, leicht muffiger
Raum mit Billardtisch, Theke und Restau-
rant, im Sommer können Touristen hier
Boote leihen oder Ausflüge buchen. Cram-
blett, 36, trägt die Haare kurz und sport-
lich, auch sonst wirkt sie drahtig. Zinkon,
ihre sechs Jahre jüngere Partnerin, ist ru-
higer, gemütlicher. 

Am Ende der Selbstauskunft hatte Num-
mer 380 noch eine persönliche Botschaft
an die Empfänger seines Samens hinterlas-
sen. „Ich hoffe“, schrieb er in krakeligen
Druckbuchstaben, „Ihr Kind wird alles, was
Sie sich immer gewünscht haben.“ Es kam
dann ganz anders. Statt eines blonden,
blauäugigen Kindes brachte Jennifer Cram-
blett ein farbiges zur Welt. Und die Geburt
ihrer Tochter wurde zum Anlass für eines
der ungewöhnlichsten Gerichtsverfahren
der Moderne. Der Fall beschäftigt bis heute
das ganze Land. Er fällt in eine Zeit, da in
den USA so heftig über Rassismus gegen
Schwarze diskutiert wird wie seit der Hoch-
phase der Bürgerrechtsbewegung und dem
„Blutigen Sonntag“ in Selma nicht mehr,

bei dem im März 1965 unbewaffnete
Schwarze brutal niedergeknüppelt wurden. 

Es ist eine Zeit, in der die Morde an un-
bewaffneten Schwarzen durch weiße Poli-
zisten zeigen, dass Farbige noch immer
nicht gleichbehandelt, weniger geachtet
und wohl auch schneller getötet werden
als weiße Amerikaner. Erst vor ein paar
Tagen schockierte ein Video Amerika und
die Welt, auf dem zu sehen ist, wie ein
weißer Polizist den Schwarzen Walter
Scott in North Charleston mit acht Schüs-
sen regelrecht hinrichtet – obwohl Scott
von dem Officer weglief, unbewaffnet war
und keinerlei Bedrohung darstellte. Ange-
halten hatte ihn der Polizist, weil das Rück-
licht von Scotts Wagen kaputt war. 

North Charleston steht nun in einer Reihe
mit Orten wie Ferguson, Staten Island oder
Cleveland, wo die Schwarzen Michael
Brown, Eric Garner und Tamir Rice von wei-
ßen Polizisten getötet wurden. Erst kürzlich
offenbarte ein Bericht des Justizministeriums
über die Stadt Ferguson das rassistische Den-
ken eines gesamten Polizeiapparats. Und
immer öfter wird nun eine Frage aufgewor-
fen, die nicht nur rhetorisch gemeint ist. Sie
wird in manchen Medien gestellt und auf
den Transparenten der Demonstranten, zu-
letzt in North Charleston. Sie lautet: Wie
viel ist schwarzes Leben tatsächlich wert?

Von ihrem Arzt lässt Cramblett sich im
August 2011 den Inhalt der beiden Röhr-
chen einführen, aber sie wird nicht schwan-
ger. Im September 2011 ruft sie bei Vicky
an, um mehr Sperma zu bestellen. Diesmal
gleich sechs Portionen.
„Nur um sicher zu gehen“, sagt Vicky.

„Sie wollen sechs Röhrchen von Spender
Nummer 330 bestellen. Korrekt?“
„Nein“, antwortet Cramblett. „Ich habe

Spender 380.“ Kurze Pause. „O ja, ich sehe.
Sie brauchen die 380.“

Erst das fünfte von sechs Röhrchen bringt
das erhoffte Ergebnis. An Heiligabend er-
fährt Jennifer, dass sie schwanger ist. Ein
Christkind, sagt sie. Im April 2012 erfährt
sie, dass sie ein Mädchen erwartet. Das Paar
ist euphorisch, sie beschließen, dass auch
Amanda ein Baby bekommen soll, vom sel-
ben Vater, dann wären ihre Kinder Bluts-
verwandte. Auf der Home page der Samen-
bank lesen sie, dass Nummer 380 inzwi-
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Drei Männer sind
in der engeren
Wahl. Sie alle sind
groß, blond,
haben weiße Haut
und gute Bildung. 



schen umgezogen ist und nicht mehr spen-
det. Es bleibt unklar, wie viel Sperma er
hinterlassen hat und wie viel davon noch
auf Lager ist. Die Zeit drängt.

Am 23. April 2012 ruft Jennifer wieder
bei Vicky an, um Röhrchen zu bestellen,
diesmal für Amanda. Vicky bittet um Ge-
duld, sie müsse die Akte holen. Als sie zu-
rück ist, sagt sie: „Sie möchten also acht
Röhrchen von Spender Nummer 330?“
„Nein“, sagt Cramblett. „Wir brauchen

Nummer 380.“
Erneut bittet Vicky um Geduld, sie

schickt Jennifer in die Warteschleife. Wie-
der am Apparat fragt Vicky, ob es richtig
sei, dass sie nach einem afroamerikani-
schen Spender verlange.
„Warum sollte ich danach verlangen?“,

fragt Jennifer. „Meine Partnerin und ich
sind weiß. Das wissen Sie doch!“

Scio in Ohio, der Ort, in dem Jennifer
Cramblett aufwuchs und in dem sie nun
wieder lebt, hat 762 Einwohner. Nicht ein
einziger hat dunkle Haut. Ihr Vater hatte
ihr oft erzählt, dass die Schwarzen in seiner
Jugend die Seite wechseln mussten, wenn
ihnen ein Weißer auf dem Bürgersteig ent-
gegenkam – und dass ihm das damals als
völlig normal erschienen sei. Bis Jennifer
aufs College kam, hatte sie sich noch nie
mit einem Schwarzen unterhalten. 

Amanda wuchs nur 40 Autominuten ent-
fernt auf. Wenn sie als Kind mit ihrer Groß-
mutter in die Stadt fuhr und ein Schwarzer
in ihrer Nähe war, umklammerte die Groß-
mutter ihre Handtasche.

Wieder die Warteschleife. Schließlich
räumt Vicky ein, es habe ein Missverständ-

nis gegeben und Cramblett sei Sperma von
Nummer 330 geschickt worden. Das Kind,
das in ihrem weißen Bauch heranwachse,
werde mit dunkler Haut zur Welt kommen.
„Sie rief mich bei der Arbeit an“, sagt

Amanda. Sie schaut ihre Partnerin von der
Seite an. „Aber ich konnte sie nicht ver-
stehen. Sie war komplett aufgelöst.“ Jen-
nifer nickt. Nach dem Anruf weint sie hem-
mungslos, zittert, bekommt kaum Luft,
ihre Füße sind taub, tagelang. Sie leidet
unter depressiven Schüben. 

Cramblett hat ein ausgeprägtes Un-
rechtsgefühl und einen Hang zum Chole-
rischen, eine schwierige Kombination. Bis
heute hat sie offenbar das Gefühl, dass ihr
nicht nur etwas anderes, sondern auch et-
was Schlechteres geliefert wurde. 

Aus der Ecke mit dem Bildschirm kommt
nun Payton angewackelt. Sie ist inzwischen
zweieinhalb Jahre alt, trägt silberne Schüh-
chen, ein rosafarbenes Kleid und eine pink-
farbene Schleife im schwarzen Haar. Sie
wirkt zart, ihr Lächeln ist das einer kleinen
Märchenprinzessin. Hübscher und süßer
können Kinder kaum sein. Es ist, als habe
Gott der modernen Reproduktionsmedizin
ein Denkmal setzen wollen.

Wenn ein Mann und eine Frau ein Baby
bekämen, sei das ja normalerweise eine
ziemlich romantische Sache, sagt Amanda.
„Das fiel bei uns schon mal weg. Das Ein-
zige, was wir machen konnten, ist: aus-
wählen. Und dann haben wir noch nicht
mal bekommen, was wir bestellt haben.
Boom! Alles war weg.“

* Zum 50. Jahrestag des „Bloody Sunday“ am 7. März.

Während ihre Mütter über ihren Schock
von damals reden, hüpft Payton an ihnen
vorbei, sie winkt und lacht, wie es im
Rheinland die Funkenmariechen tun. Jen-
nifer, Amanda und der Anwalt winken zu-
rück. Es ist ein verlegenes Winken, denn
es steht eine Frage im Raum. 
„Na ja“, sagt Jennifer, als Payton außer

Hörweite ist. „Nur weil sie hinreißend ist,
heißt das ja nicht, dass die Leute keinen
furchtbaren Fehler gemacht hätten.“

Die Ursache für diesen Fehler, der jetzt
durch die Marina hüpft, ist schnell gefun-
den. Die Samenbank führt die Datenbank
ihrer Kunden nur handschriftlich, nicht
elektronisch. Jemand muss undeutlich ge-
schrieben haben, eine „3“ statt einer „8“.
Es sind nur zwei Viertel eines Kreises, aber
in diesem Fall machen sie den Unterschied
zwischen Schwarz und Weiß aus. So wird
statt des großen, blonden Studenten einer
Eliteuniversität mit mittelgroßem Adams-
apfel ein mittelgroßer, schwarzer Bewäh-
rungshelfer der Vater ihres Kindes.
„Wie kann man bitte schön eine so ähn-

liche Nummer vergeben, wenn das Pro-
dukt, das sich dahinter verbirgt, so ver-
schieden ist?“, fragt Jennifer. Der Anwalt
neben ihr nickt. Tom Intili trägt dicke Man-
schettenknöpfe, zieht sich ständig die So-
cken hoch und fährt mit dem Finger zwi-
schen Hals und Hemdkragen entlang. Er
wirkt unruhig. „Die meisten Leute flippen
ja schon aus, wenn ihre Bestellung im Fast-
Food-Restaurant verwechselt wird.“

Im Restaurant hätten sie die Bestellung
umtauschen können. Bei Amazon auch. In
Paytons Fall ging das nicht, weshalb man
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Familie Obama bei Gedenkmarsch in Selma, Alabama*: Eine Zeit, in der Schwarze noch immer weniger geachtet und schneller getötet werden



Ausland

durchaus fragen kann, ob die Verbreitung
menschlichen Samens wie ein Versandhan-
del organisiert sein sollte.

Einen Monat nach Entdeckung des Feh-
lers erhält Cramblett einen Brief. „Sorry
für die Verwechslung“, schreibt die Samen-
bank. „Hier kommt eine Erstattung für die
sechs Röhrchen, die fehlerhaft ausgeliefert
wurden.“ Cramblett kann die Sätze aus-
wendig, sie zitiert sie bellend, noch immer
so wütend wie damals. „Sie haben uns
nicht mal das Geld für alle acht bestellten
Röhrchen erstattet. Nur für die sechs, die
nachweislich falsch waren.“ 

Es dauert, bis sich Cramblett und Zin-
kon entscheiden, wie sie mit ihrer Wut um-
gehen sollen: Sie wollen klagen, vor Ge-
richt, sie fordern Wiedergutmachung für
den entstandenen Schaden. 

Sie sind nicht rassistisch, das betonen
sie immer wieder, aber sie tragen den sehr
amerikanischen Glauben in sich, dass man
für Fehler bezahlen müsse. „Wenn Leute
nicht zur Rechenschaft gezogen werden,
dann würden wir alle in einer chaotischen
Welt leben“, sagt Cramblett. 

Tom, ihr Anwalt, rät, es zunächst außer-
gerichtlich zu versuchen. Im Sommer 2014
engagiert er einen pensionierten Richter
aus Cleveland als Mediator und mietet ein
Hotelzimmer. Es sei um einen „bestimm-
ten, angemessenen Geldbetrag“ gegangen,
sagt Tom. 

Bei dem Treffen im Hotel erklärt er den
Anwälten der Samenbank: „Das Beste,
was Payton in diesem Dorf, in dieser Ge-
gend sein wird, ist eine Kuriosität. Eine
Zirkusattraktion! Und im schlimmsten Fal-
le: das Ziel von Hohn und Spott. Warum
übernehmen Sie dafür keine Verantwor-
tung?“ Am Ende hätten sie „nur einen
Bruchteil dessen, was wir verlangt haben“,
geboten, sagt Intili. Die Samenbank spricht
von einer „beträchtlichen Summe“.

Am 29. September 2014 reicht Jennifer
Cramblett beim Bezirksgericht von Cook
County, Ohio, eine Klage gegen die Mid-
west Sperm Bank wegen der Straftatbe-
stände „Nichteinhaltung einer Zusiche-
rung“ und „wrongful birth“, übersetzt so
viel wie: „unrechtmäßige Geburt“, ein.

In der Begründung heißt es: „Diese Zi-
vilklage wegen unrechtmäßiger Geburt
und Nichteinhaltung einer Zusicherung er-
gibt sich aus der Lieferung des Samens ei-
nes falschen Spenders an eine Fruchtbar-
keitsklinik in Ohio, mit dem die Beklagte
künstlich geschwängert wurde.“ Als direk-
te Folge des Vertragsbruchs habe die Mut-
ter Folgendes erlitten: „Persönliche Verlet-
zungen, medizinische Kosten, Schmerz,
Leid, emotionale Schmerzen und andere
finanzielle und nichtfinanzielle Verluste“.
Der Streitwert wird mit „50000 Dollar
oder mehr“ angegeben.
„Das Problem ist natürlich“, sagt Jenni-

fer, „dass wir kein Preisschild an Paytons

Leben hängen können.“ Wieder schaltet
sich ihr Anwalt ein. „Deshalb fragen wir:
Was sind die Schäden?“ Er überlegt kurz,
ob das komisch klingt. „Na ja, vielleicht
sollte man nicht von Schäden reden. Sagen
wir lieber: Welche Extrakosten entstehen
aus diesem Fehler?“ 

Das Perverse ist, dass sie sogar recht ha-
ben mit dem Argument, dass ihnen durch
Paytons Hautfarbe ein ökonomischer
Schaden entstanden sei. In den USA hat
die dunkle Hautfarbe noch immer einen
anderen Marktwert als eine helle. Wer in
Amerika ein Kind adoptieren möchte,
muss für ein schwarzes Baby im Vergleich
zu einem weißen aufgrund von Angebot
und Nachfrage nur etwa die Hälfte bezah-
len. Nirgendwo jedoch ist dieses Phäno-
men deutlicher zu besichtigen als auf dem
Immobilienmarkt.

50 Jahre nach der offiziellen Aufhebung
der Rassendiskriminierung wohnt Ameri-
ka noch immer getrennt. Die meisten
Schwarzen leben in den oft herunterge-
kommenen Innenstädten, die Weißen in
Vororten mit hoher Swimmingpool-Dich-
te – oder ganz auf dem Land. Begünstigt
wurde diese Entwicklung durch Richtlini-
en, nach denen für Häuser in Schwarzen-
vierteln keine Kredite vergeben wurden.
So wurden die Schwarzen zu Mietern in
einem Land der Hausbesitzer. Staatliche
Programme zur Förderung von Eigentum
sowie die Vergabepraxis der Banken ver-
wehrten ihnen oft die Möglichkeit, Wohl-
stand anzuhäufen. Und die wenigen, die
sich ein eigenes Haus leisten konnten, re-
duzierten aufgrund ihrer Hautfarbe dessen
Wert. Denn noch immer ist es so, dass der
Preis einer Immobilie sinkt, je mehr
Schwarze in der Nachbarschaft wohnen.

Bis zu Paytons Geburt hatten sich Jen-
nifer Cramblett und Amanda Zinkon nie
gefragt, woran es liegen könnte, dass sie
ohne schwarze Nachbarn aufwuchsen. Der
strukturelle Rassismus dahinter, verschärft
durch die Gesetze des Kapitalismus, hat
sie jedenfalls nie gestört.

In ihrer Klage führen sie Beispiele für
die „Extrakosten“ an. Die Sache mit den
Haaren etwa. Um einen „angemessenen
Haarschnitt“ für Payton zu bekommen,
von einem Friseur, der sich mit dem feste-
ren Haar von Afroamerikanern auskenne,
müsse Jennifer extra in ein Schwarzenvier-
tel fahren, weit weg von zu Hause.

Außerdem möchten sie fortziehen aus
dem ländlichen Ohio, damit Payton an ei-
nem Ort aufwachsen kann, wo sie nicht
die einzige Farbige ist. Sie zitieren Exper-
ten, einen Arzt, einen Psychologen, einen
Sozialarbeiter, die bestätigen, dass es am
besten für das Mädchen wäre, wenn es
dort aufwüchse, wo es „nicht unüblich“
wäre und nicht immer angestarrt würde.

Die Leute hier begrapschten ständig
Paytons Haar, sagt Amanda – aus Neu-

gierde, sie hätten so was noch nie gefühlt.
„Wissen Sie, wie viele Schwarze es hier in
der Gegend gibt?“ Ihr Blick wandert zu
den Panoramafenstern, hinter denen Ohio
schläft, obwohl es erst Nachmittag ist. Der
Ort ist umzingelt von Feldern, Farmen und
Seen. „Null!“ sagt sie. „Selbst die Hasen
sind hier weiß.“

Geld, so ihre Argumentation, brauchten
sie auch für eine Therapie. Sie wollen Kur-
se belegen über die Geschichte der Afro-
amerikaner, über deren Traditionen und
Kultur. Und dann wollen sie sich die eige-
nen Vorurteile abtrainieren. Das ist natür-
lich nicht billig.

Cramblett erkenne ihre „begrenzte kul-
turelle Fähigkeit gegenüber allem Afro-
amerikanischen“ an, heißt es in der Kla-
geschrift. „Jennifer gibt zu, dass sie mit
stereotypen Vorurteilen gegenüber Leuten
aufgewachsen ist, die nicht ihrer komplett
weißen Umgebung entsprachen. Familien-
mitglieder, insbesondere ein Onkel, spre-
chen offen und verächtlich über Menschen
dunkler Hautfarbe.“

Besagter Onkel steht keine zehn Meter
von der Couch entfernt hinter dem Tresen
der Marina. Er trägt ein knallgelbes Polo-
shirt und hält einen Plastikbecher Bier in
der Hand. Auf den Barhockern vor ihm sit-
zen weitere Familienmitglieder und ein paar
Dorfbewohner. Ab und zu sagt einer was.
Die meiste Zeit aber blicken sie stumm ins
Bier, als spiegle sich darin ihre ganze Welt. 

Cramblett und Zinkon sagen, sie wüss-
ten, wie es sich anfühle, Außenseiter zu
sein. Als Lesben sei es nicht leicht gewesen
in dieser ländlich-konservativen Gegend,
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Funkenmariechen. 
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dass sie beide erst seit Paytons Geburt
wüssten, was Angst und was Liebe sei.

Aber wird es ihnen nicht unangenehm
sein, wenn sie ihrer Tochter eines Tages er-
klären müssen, warum sie ihretwegen vor
Gericht gezogen sind? Warum sie wegen
„unrechtmäßiger Geburt“ geklagt haben?
Befürchten sie nicht, dass dies Auswirkun-
gen haben wird auf ihr Selbstbewusstsein
und darauf, worum es doch eigentlich geht:
das Gefühl, akzeptiert zu sein? 
„Ich glaube, die Samenbank hat fest da-

rauf gesetzt, dass wir aus dieser Erwägung
heraus nicht vor Gericht ziehen“, sagt ihr
Anwalt. „Die dachten, dass meinen Man-
daten dieser Umstand zu mächtig wäre.“

Am Tag nach der Einreichung der Klage
veröffentlicht die Samenbank ein State-
ment, in dem sie beteuert, künftig sicher-
zustellen, dass eine solche Verwechslung
nicht mehr passiere. Im letzten Satz heißt
es: „Wir feiern jedes Kind, dessen Eltern
wir helfen konnten, es zu bekommen, und
wir freuen uns, dass Frau Cramblett eine
wunderschöne und gesunde Tochter zur
Welt bringen konnte.“

Cramblett wirkt so, als verstünde sie die
Frage mit der Klage nicht. „Ich hätte auch
geklagt, wenn sie mir asiatischen Samen
geschickt hätten“, sagt sie. „Natürlich wird
es dieses Gespräch mit Payton geben. Ich
klage, weil wir nicht das bekommen haben,
was wir wollten. Ich bin ein Kämpfer.
Wenn ich empfinde, dass etwas falsch ist,
kämpfe ich dafür.“ Sie bewegt sich hek-
tisch auf dem Sofa, während sie das sagt.
Ihr Oberkörper windet sich, wieder kna-
cken ihre Fingerknochen.
„Wir werden jede Beratung und Recher-

che nutzen, um es Payton am besten zu
erklären“, sagt Amanda leise. Sie scheint
größere Probleme mit der ganzen Aus -
einandersetzung vor Gericht zu haben. 

Payton ist müde, sie reibt sich die Augen.
Man würde gern wissen, ob sie sich eines
Tages tatsächlich über das Geld freuen
wird, das ihre Mütter erstritten haben.
Oder ob es ihr lieber gewesen wäre, wenn
ihre Eltern in ihrer Existenz keinen Grund
zur Klage gesehen hätten. Bis sie selbst
eine Antwort darauf geben kann, bleibt
Payton die stille Heldin in einem moder-
nen amerikanischen Märchen.

In der Zwischenzeit ist der Samen von
Spender Nummer 380 weder in Texas noch
im Mittleren Westen der USA bestellbar.
In diesen Gegenden hat er inzwischen so
viele Kinder, dass die Gefahr von Inzest
besteht. Der Samen von Nummer 330, Pay-
tons Vater, ist gar nicht mehr erhältlich.
Er wurde aus dem Programm genommen.
Vermutlich aus Mangel an Nachfrage.

von denen es so viele gibt in der unfassbar
dicken Mitte der USA. In Ohio dürfen Ho-
mosexuelle bis heute nicht heiraten.

Cramblett wagte ihr Coming-out erst in
ihrer College-Zeit. Ihre Familie habe nie
wirklich akzeptiert, dass sie lesbisch sei,
sagt sie. Sie wollte nicht darüber sprechen
und hätte sie gebeten, nicht anders auszu-
sehen als „normale“ Frauen. Beide sagen,
sie hätten ihre „Andersartigkeit“ lange
Zeit unterdrückt. Aber auch nach ihrem
Coming-out sahen sie offenbar keinen
Grund fortzuziehen, in liberalere Gegen-
den, nach New York oder Kalifornien. Pay-
tons Andersartigkeit könne man nicht un-
terdrücken. Es klingt, als sei das Schwarz-
sein in Ohio weit schwieriger als das
 Lesbischsein. Auf die Idee, sich auch für
die Akzeptanz anderer Außenseiter zu en-
gagieren, kamen die beiden bislang nicht. 

Jennifer deutet auf die Ecke mit den ge-
deckten Tischen, wo im Sommer die Tou-
risten speisen. Vor Kurzem hatten sie dort
ein Familienessen mit 40 Leuten. Irgend-
wann kam das Thema auf die Demonstra-
tionen vieler Schwarzer gegen Gewalt und
Willkür weißer Polizisten. Hunderttausen-
de waren vor Weihnachten auf die Straße
gegangen, sie hatten Transparente hoch-
gehalten, auf denen „Auch schwarzes Le-
ben hat einen Wert“ stand. In der Klein-
stadt Ferguson hatte im vergangenen Jahr
ein weißer Polizist den unbewaffneten
Schwarzen Michael Brown erschossen.
Später entschied eine Jury, dass es keinen
Anlass gebe, den Polizisten anzuklagen.

Viele weiße Amerikaner wunderten
sich, wie wütend ihre schwarzen Mitbürger
waren. Sie wunderten sich auch, welche
Rolle die Hautfarbe offenbar noch immer
spielt in ihrer Gesellschaft. Sie dachten,
dieses Kapitel ihrer Geschichte überwun-
den zu haben. Wozu hatte es die Civil-
Rights-Bewegung gegeben? Wozu all die
Gesetze gegen Diskriminierung?

Jedes ihrer Familienmitglieder dort am
Tisch sei der Ansicht gewesen, dass die
weißen Polizisten richtig gehandelt hätten,
sagt Jennifer. Früher hätte sie wohl ähnlich
gedacht. Seit sie eine schwarze Tochter
hat, sagt sie, habe sich etwas geändert. 

Das Märchen ist zu Ende, Payton wird
es langweilig. Sie hält einen Lolli in der
Hand, winkt in die Runde und quiekt ein
lässiges „Hi guys!“ 
„Komm her, liebe Payton“, ruft der An-

walt. „Bist du meine Freundin?“ Seine
Stimme klingt einen Tick zu bemüht. Viel-
leicht will er zeigen, dass man all das nicht
wegen des Geldes mache, sondern für sie?
„Potty, Potty“, antwortet Payton. Dann

läuft sie Richtung Toilette.
Draußen ist es dunkel geworden. Cram-

blett und Zinkon haben lange über das Ge-
richtsverfahren gesprochen. Jetzt möchten
sie von Payton erzählen, dass sie Bücher
liebe, dass sie stundenlang malen könne,
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