Der Schriftsteller

Amos Oz iiber Jerusalem
als Hauptstadt fiir Israelis

und Palastinenser, sein

Verhiltnis zu Deutschland
und die Rolle des Judas in

seinem neuen Roman

,<Der Morgen

nach der

Hochgzeitsnacht® ™

SPIEGEL: Sie waren mit Siegfried Lenz
befreundet, mit ihm sprachen Sie auch
iiber die schwierige Kunst, einen Roman
zu beginnen. Thr jiingstes Werk , Judas*
fangt so an: ,,Dies ist die Geschichte der
Wintertage Ende des Jahres 1959, An-
fang 1960.“ Wie kamen Sie darauf?

Oz: Es ist der denkbar einfachste erste
Satz. Ich habe diesen Roman so begon-
nen, als wiirde ich meinen Enkeln eine
Geschichte erzihlen, wie ein Marchen.
SPIEGEL: Fallen Thnen Einstiege leicht?
Oz: Es gibt wenige Dinge, die mir einfach
so einfallen. Ich bin ein sehr harter Ar-
beiter. Schon vor fiinf Uhr morgens sitze
ich am Schreibtisch. Ich schreibe, for-
muliere es um, schreibe neu, dann strei-
che ich alles. Und fange wieder an.

SPIEGEL: Thre Biicher spielen in markan-
ten Zeiten der israelischen Geschichte.
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In , Judas“sind es zehn Jahre nach dem
Unabhingigkeitskrieg, Jerusalem ist
noch immer mit Stacheldraht geteilt.
Warum blicken Sie dorthin zuriick?

0z: Die Fiinfzigerjahre waren fiir Israel
der Morgen nach der Hochzeitsnacht.
Die Vierziger waren purer Wahnsinn, der
Genozid der europiischen Juden, der
Kampfum die Unabhingigkeit, der Krieg
mit den arabischen Nachbarstaaten, die
Geburt des Staates. Und dann der Mor-
gen danach: Hirte, Hunger, kein Strom.

SPIEGEL: Welche Periode war die ent-
scheidende fiir Israel?

0z: Die Frage kann ich erstin 150 Jahren
beantworten. Jedes Jahr war auf seine
Weise entscheidend und so prall. Ich bin
75, das entspricht geschichtlich dem Al-
ter eines 250-jahrigen Amerikaners.
Denn ich habe sozusagen Israels George

e

Washington und Abraham Lincoln per-
sonlich gekannt. Welcher Amerikaner
kann das von sich sagen?

SPIEGEL: Gab es Phasen in Threm Leben,
in denen Sie nicht schreiben konnten?
Oz: Oh ja, als ich , Judas® schrieb, habe
ich den Roman bestimmt zweimal in den
Papierkorb geworfen, bevor ich weiter-
schrieb, um dann erneut zu verzweifeln.
SPIEGEL: Dachten Sie je, dass es sinnlos
ist zu schreiben, im Krieg etwa?

Oz: Schreiben macht immer Sinn. Men-
schen haben in den Gulags geschrieben,
in den Konzentrationslagern und im Ge-
fingnis, sie schrieben, wihrend sie auf
ihre Hinrichtung warteten oder auf den
Tod, weil sie unheilbar krank waren. Es
gibt keine Zeiten, die zu schrecklich sind
oder zu schén fiir Literatur. Aber es gibt
Texte, die sehr schwer zu schreiben sind.

SPIEGEL GESCHICHTE 2| 2015




AMIT SHABI / LAIF

AMOS OZ,

geboren 1939 in Jerusalem, ist
einer der bekanntesten und
meistgelesenen Schriftsteller
Israels, und er ist ein Friedens-
aktivist, der 1978 die Bewegung
»,Peace Now*“ mitbegriindete.

In seinen Bichern leuchtet er als
literarischer Historiograf tief in
die israelische Psyche. Oz ist mit
vielen Preisen ausgezeichnet
worden, darunter dem Friedens-
preis des Deutschen Buchhan-
dels und dem Goethepreis der
Stadt Frankfurt.

SPIEGEL: Sie waren Soldat im Sechsta-
gekrieg und im Jom-Kippur-Krieg, aber
davon handelt keines Threr Biicher.

0z: Als Kind habe ich den Unabhéngig-
keitskrieg erlebt, der bei Weitem der
schlimmste war. Die Belagerung Jerusa-
lems, der Hunger, die Bombardierung
der Stadt durch die Jordanier und die
Briten, die zerstorte Wasserversorgung.
In ,Eine Geschichte von Liebe und Fins-
ternis“ habe ich etwas davon erzihlt.
Aber nie {iber meine Erlebnisse auf dem
Schlachtfeld.

SPIEGEL: Warum?

0z: Ich glaube, es gibt keinen Weg, Krieg
in Worte zu fassen fiir diejenigen, die
ihn nicht erlebt haben. Das Hauptpro-
blem sind nicht die Schiisse und Explo-
sionen, sondern der Gestank. Krieg
stinkt fiirchterlich. Ich meine das nicht
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metaphorisch, sondern ganz konkret:
verbranntes Eisen, verbranntes Gummi,
verbrannte menschliche Korper. Das
kann man nicht beschreiben, und wenn
man das nicht kann, schreibt man besser
nicht iiber den Krieg.

SPIEGEL: Oft heifit es, der Sechstage-
krieg war der entscheidende, weil er Thr
Land zur Besatzungsmacht gemacht hat.
Oz: Es ist zu frith zu sagen, was genau
die Wasserscheide fiir Israel war. War
es die Staatsgriindung? War es 1967 oder
der Jom-Kippur-Krieg 19732 Vielleicht
auch der Beginn des Siedlungsbaus in
den besetzten Gebieten, der Sadat-Be-
such oder das Camp-David-Abkommen?
Oder die Intifada? Es ist zu simpel zu
denken, bis Donnerstagmorgen war Is-
rael toll, und am Abend war es plotzlich
schrecklich.

SPIEGEL: ,Judas“ spielt in Jerusalem,
der Stadt Threr Kindheit, die ein zentra-
ler Streitpunkt auf dem Weg zu einer
Verstindigung ist. In der Genfer Frie-
densinitiative von 2003, die Sie auch un-
terstiitzt haben, sollte Jerusalem Haupt-
stadt zweier Staaten werden. Ist das im-
mer noch ein Weg?

Oz: Es gibt dazu keine Alternative. Jeru-
salem ist bereits eine geteilte Stadt, auch
ohne Stacheldraht. Und es ist nicht so
wie das geteilte Berlin. Die Mauer war
aufgezwungen von einer fremden
Macht. Jerusalem ist geteilt, weil die Ein-
wohner Jerusalems nicht zusammen-
leben wollen. Es sind zwei Stidte und
nicht eine. Eine politische Losung muss
diese Realitit berticksichtigen. Ich sage
nicht, dass es eine wunderbare Losung
ist, aber es ist einfach die einzig mogli-
che: eine paldstinensische Hauptstadt
Jerusalem auf paléstinensischem Gebiet
und eine israelische Hauptstadt Jerusa-
lem auf israelischem Gebiet.

SPIEGEL: Auch die Ultraorthodoxen in
Jerusalem wollen fiir sich sein.

0Oz: Dann machen wir noch einen Vati-
kan-Staat auf, einen autonomen ultraor-
thodoxen jiidischen Vatikan von Jerusa-
lem, damit hab ich kein Problem. Sie
konnen sogar ihre eigenen Briefmarken
haben und einen Sitz bei der Uno.
SPIEGEL: Sie gingen als Jugendlicher in
einen Kibbuz, was hat das fiir Thr Schrei-
ben bedeutet?

Oz: Es war die beste Universitit fiir ei-
nen Schriftsteller. Ich habe 31 Jahre im
Kibbuz Hulda gelebt, einem Dorf mit
400 oder 500 Leuten. Ich habe sie in-
und auswendig kennengelernt. Ich kann-
te ihre Geheimnisse, ihren Tratsch, ich
wusste, wer etwas mit wem hinter wes-
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sen Riicken hat. Ich wusste genau, wer
was iiber wen denkt. Fiir mich als Ro-
manautor ein Mikrokosmos des Lebens.
SPIEGEL: In ,,Judas“ gibt es viel Einsam-
keit, aber auch menschliche Wirme.
0z: Esist ein Roman {iber Ideen und Vor-
stellungen, zuallererst jedoch die Ge-
schichte dreier Menschen, Schmuel,
Atalja und Gerschom Wald, die sich in
Alter, Hintergrund, politischen Auffas-
sungen sehr unterscheiden, aber sich im
Verlaufvon drei Monaten fast lieben. Sie
leben in diesem Haus in Jerusalem mit
ein paar Geistern: denen von Jesus und
Judas, von Ben-Gurion und seinem Geg-
ner Abrabanel.

SPIEGEL: Es geht in der Geschichte auch
um Irrtum - worin liegt der?

Oz: Es gibt mehr als einen. Da ist der
schreckliche Irrtum von Judas, Jesus
nach Jerusalem und ans Kreuz zu brin-
gen, weil er glaubte, Jesus werde leben-
dig wieder herabsteigen, und das wire
der Beginn der Erlosung der Welt. Dafiir
bringt Judas sich um. Ataljas Vater Abra-
banel hilt die Griindung Israels fiir ei-
nen Fehler. Und Gerschom Wald hilt,
wie Ben-Gurion, den naiven Atheismus
Abrabanels fiir falsch. Es gibt keinen
Konsens dariiber, was falsch ist, es ist
ein Bildungsroman.

SPIEGEL: Das Christenthema, Jesus und
sein Verriter, {iberrascht. Was hat Sie
daran interessiert?

0Oz: Ich habe das Neue Testament als Ju-
gendlicher fiir mich entdeckt, im Schul-
unterricht kommt es bei uns nicht vor.
Jesus hat mich fasziniert, und Judas hat
mich verwirrt. Fiir Antisemiten ist jeder
Jude ein Judas. Schauen Sie sich Renais-
sance-Bilder an, Meisterwerke des Letz-
ten Abendmabhls, da gibt es Jesus und elf
hiibsche Jiinger, blond, arisch, keiner
sieht semitisch aus, bis auf das hissliche,
dunkelhéutige Insekt mit der Hakennase
und grofen Ohren
am Bildrand. Das -

ist der Ursprung 1—/\ ’I O
der Nazi-Cartoons.
SPIEGEL: Mochten
Sie Judas rehabili-
tieren?

Oz: Ja, bei mir je-
doch macht er ei-
nen fiirchterlichen
Fehler, der zum
Tod seines gelieb-
ten Meisters fiihrt.
Ich habe mich ge-
fragt: Warum die-
ser Verrat fiir 30
Silberstiicke? Das
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war keine grofle Summe, er war
ziemlich wohlhabend, warum soll-
te er seinen Gott dafiir verkaufen?
Wenn er wirklich nur gierig gewe-
sen wire, hitte er sich dann am sel-
ben Tag aufgehingt? Warum sollte
ihm tiberhaupt jemand ein Silber-
stiick fiir die Identifizierung eines
Mannes geben, den in Jerusalem
jeder kannte? Der nie verbarg, wer
er war. Warum dann dieser Kuss
des Verriters, der beriihmteste der
Weltgeschichte? Die Story hat fiir
mich nie funktioniert. Deshalb
habe ich eine andere Geschichte
geschrieben, in der Judas loyal ist
zu Jesus und noch mehr an ihn
glaubt als Jesus an sich selbst.
Ohne ihn gibe es kein Christen-
tum.

SPIEGEL: Wie hat man in Israel
darauf reagiert?

0z: Die Israelis hatten viel mehr Proble-
me mit der Geschichte Abrabanels als
mit Judas, das ist ja nicht Teil ihrer Kul-
turgeschichte. Aber in Italien und Bra-
silien haben Leser sehr heftig reagiert.
Niemand hat mich angegriffen, aber die
Leute sind fassungslos. In jeder euro-
piischen Sprache wird man Judas als
Verriter verstehen. Und dann kommt da
dieser Roman, in dem er ein ziemlich
sympathischer Mensch ist. Das ist ein
Schock, eine Bombe.

SPIEGEL: Die andere Provokation ist der
jidische Politiker Abrabanel, der Ben-
Gurion kritisiert. Seine Tochter Atalja
ereifert sich in seinem Namen, vergleicht
den Staatsgriinder mit dem , Rattenfin-
ger“, dem die Herde ,zur Schlachtbank“
folgte, zum Morden, zum Vertreiben.
Ihr habt ganze Fliisse reinen Blutes ver-
gossen, nur damit es hier einen Staat der
Juden gab“, sagt sie. Abrabanel macht
Ben-Gurion sogar lidcherlich als ,dieser
kleine Mann, dessen Stimme manchmal

Der Judaskuss
Gemalde von Francesco Cairo, 1607 bis 1665

an eine hysterische Frau erinnere“. Was
haben Sie gegen Thren Nationalhelden?

0Oz: Sie und Thre Leser miissen sehr, sehr
vorsichtig sein. ,Judas“ ist ein Roman
und kein Manifest. Er ist vielstimmig,
wie ein Chor. Und ich habe versucht,
jede Stimme so iiberzeugend zu machen
wie moglich. Der Romancier ist auf jeder
Seite und auf keiner.

SPIEGEL: Der alte Wald sagt: Ben-Guri-
on war der grofite Fithrer, den die Juden
hatten, grofer als Konig David.

0Oz: Es ist ein Wortgefecht, eine Debatte
iiber die Frage, ob der Nationalstaat ein
Ungeheuer ist oder nicht. Fiir Abrabanel
sind alle Nationalstaaten Ungeheuer,
mal besser, mal schlechter, aber ver-
schwinden miissen sie alle. Und Ben-Gu-
rion durch den Mund des alten Wald ant-
wortet: Aber warum sollen wir die Ers-
ten sein? Die Juden haben 2000 Jahre
das Stiick vom Volk ohne Staat aufge-
fithrt, manchmal hat das internationale
Publikum geklatscht, manchmal haben

die Zuschauer die Schauspieler
mit Eiern beworfen, und hiufiger
noch haben sie sie umgebracht.
Deshalb sagt Gerschom Wald, so-
lange alle Tiirschlésser haben und
Gitter vor den Fenstern, sollten die
Juden einen Staat haben. Wenn die
anderen die Schlosser aufgeben,
tun wir das gern auch. Ich beziehe
keine Stellung im Roman, das tue
ich in meinen Artikeln.

SPIEGEL: Als Student gehorten Sie
einer Gruppe an, die den Per-
sonenkult um den Premier kriti-
sierte ...

0z: Wenn ich ausrufen wollte: Ben-
Gurion, fahr zur Holle! oder: Abra-
banel, du bist ein Triumer!, dann
hitte ich nicht fiinf Jahre fiir einen
Roman verschwendet. Es geht
nicht um Parolen, sondern um
Menschen und ihre Geschichte.
SPIEGEL: Sie haben einmal gesagt, we-
gen Thres konsequenten Eintretens fiir
den Frieden wiirden Sie als Verriter be-
trachtet. Wie Judas?

Oz: Zum ersten Mal bin ich ein Verriter
genannt worden, als ich ein kleiner Jun-
ge war und mich mit einem britischen
Polizeileutnant anfreundete. Er war fett
und asthmatisch und brachte mir ein
bisschen Englisch bei, ich ihm Hebré-
isch. Seitdem bin ich sehr héufig als Ver-
riter beschimpft worden, zuletzt im Ga-
zakrieg letzten Sommer.

SPIEGEL: Sie riefen dazu auf, den israe-
lischen Militéreinsatz zu beenden.

Oz: Meiner Ansicht nach hatte Israel ein
Recht, die Angriffe gewaltsam zurtick-
zuschlagen, aber der Einsatz der Gewalt
war sehr exzessiv geworden. Fiir mich
ist es indes eine Auszeichnung, ein
Verriter genannt zu werden, denn ich
bin in guter Gesellschaft: Halb Amerika
nannte Abraham Lincoln einen Verriter,
als er die Sklaven befreite. Ahnlich er-
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ging es Charles de Gaulle, als er aus
Algerien abzog, Sadat, als er nach Je-
rusalem kam, Ben-Gurion, als er die
Teilung des jlidischen Heimatlandes
akzeptierte im Jahr 1947, Begin, als er
den Sinai zuriickgab fiir Frieden, Rabin
und Peres, sogar Sharon, als er aus Gaza
abzog. Wie Schmuel im Roman sagt:
Manchmal ist ein Verriter jemand, der
einfach seiner Zeit voraus ist und den
Mut zum Wandel hat.

SPIEGEL: Kiirzlich haben Sie wieder
eine Petition fiir einen paléstinensischen
Staat unterschrieben ...

0z: Ich finde, aus historischen Griinden
sollte Israel das erste Land sein, das ei-
nen paléstinensischen Staat anerkennt,
vor Europa, ja, noch vor der Arabischen
Liga.

SPIEGEL: In Threm Roman , Der Dritte
Zustand®, der 1992 erschien, fragt der
Protagonist Fima einen Taxifahrer: ,Bis
wann sollen wir Threr Ansicht nach uns
denn noch gegenseitig umbringen?“ Da-
rauf der Taxifahrer: ,Meinetwegen noch
100 Jahre. So war das auch zur Zeit der
Bibel. Das gibt es einfach nicht, Frieden
zwischen Jude und Goj“ Fir wen
spricht der Taxifahrer da?

Oz: Fiir sich selbst, wie alle meine Cha-
raktere, er hat eine bedeutende Mei-
nung. Ich bin kein Soziologe, ich schrei-
be keine Romane iiber Menschen, die
etwas représentieren, sondern iiber In-
dividuen. Lassen Sie uns nicht verges-
sen, Sie sind ja Européierin, dass die Eu-
ropéer fast 2000 Jahre voller Blutver-
gieflen, Massakern und Genoziden ge-
braucht haben, bis sie das gegenwirtige
Gleichgewicht erreicht haben. Wir hier
im Nahen Osten, Juden und Araber, wer-
den keine 2000 Jahre brauchen, und wir
werden nicht so viel Blut vergiefen, wie
es die Européer getan haben.

SPIEGEL: Angesichts Thres Einsatzes
fir die Palidstinenser kommen in Th-

ren Biichern aber ziemlich wenige Ara-
ber vor.

Oz: Mit politischer Korrektheit habe ich
nichts zu tun. Es gibt nicht genug Ho-
mosexuelle, nicht genug Araber, nicht
genug diese und jene. Ich kann nur iiber
jemanden schreiben, den ich kenne. Ich
kann nicht iiber Menschen schreiben,
deren Schlafzimmer ich nie betreten
habe. Es gibt ein paar arabische Figuren
in meinen Biichern, nicht als Hauptcha-
raktere, weil das nicht meine Sache ist,
sondern die der arabischen Literatur.
Wie viele Nichtrussen gibt es denn in
der russischen Literatur als Hauptfigu-
ren bei Dostojewski oder Tolstoi, wie
viele Nichtdeutsche bei Thomas Mann
oder Siegfried Lenz?

SPIEGEL: Was wussten Sie als kleiner
Junge eigentlich tiber die andere Seite
des Zauns 1948 in Jerusalem?

0Oz: Ich wusste, dass diese Leute uns ins
Meer treiben wollten. Dass sie uns das
Heim wegnehmen wollten. Als ich dlter
wurde, begann ich mich zu fragen, wie
ich mich gefiihlt hitte als vertriebener
Paléstinenser 1948: Diese Frage stelle
ich mir sehr oft. Was wiirde ich wollen?
Was wiirde ich bedauern, wenn ich er
wire oder sie? Was wiirde ich mogen,
fiir was wiirde ich mich schimen? Die
Antwort darauf hat mich nicht zum Pro-
Paléstinenser gemacht, ich bin nicht pro-
palistinensisch, ich bin fiir Frieden. Der
Zusammenstof zwischen einem israeli-
schen Juden und einem paléstinensi-
schen Araber ist eine Tragodie und kein
Hollywood-Western mit Gut und Bose.
Keine Seite hat 100 Prozent recht oder
unrecht. Ein harscher Kritiker der Poli-
tik Netanyahus zu sein heif3t nicht, dass
ich Hamas lieben muss. Ich verachte Ha-
mas. Und wenn ich die Hamas verachte,
heifdt das nicht, dass ich die Politik der
Siedler rechtfertige. Ich verachte ihre
Politik.
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SPIEGEL: Thre Eltern mussten aus
Europa fliehen, um zu iiberleben. Sie
schworen einmal, Sie wiirden nie wieder
etwas Deutsches anfassen. Sie haben es
dann doch getan und sind sogar nach
Deutschland gefahren. Wie kam das?
0z: Als kleiner Junge habe ich alles ver-
achtet, was deutsch war, wegen dem,
was sie meinem Volk und meiner Fami-
lie angetan hatten. Das Einzige, das ich
nicht boykottieren konnte, waren Bii-
cher, denn dann wire ich so gewesen
wie sie, die Bosen. Also las ich mit gro-
Ber Neugierde Nachkriegsliteratur und
Vorkriegsliteratur. Und als ich Lenz und
Grass und Boll und Ingeborg Bachmann
und Enzensberger las, wurde es fiir
mich immer schwieriger, Deutschland
als Ganzes zu hassen. Ich begann mich
zu fragen, wie ich mich fithlen wiirde,
wenn ich einer von ihnen wére. Dann
besuchten mich Siegfried Lenz und Lise
im Kibbuz, und wir mochten uns. Er er-
zihlte mir von sich als jungem Mann,
als Soldat, und ich fragte mich, wie ich
mich entschieden hitte. Da beschloss
ich, hinzufahren und mit eigenen Augen
zu sehen.

SPIEGEL: In einem Essay iiber 40 Jahre
deutsch-israelische Beziehungen sagten
Sie vor zehn Jahren, wir sollten die Be-
ziehungen intensivieren, aber die Zeit
sei noch nicht reif fiir Normalisierung.
Was sagen Sie heute?

Oz: Intensivierung ja, Verbesserung ja,
Normalisierung nein. Die Beziehungen
zwischen Deutschland und den Juden
konnen nicht dieselben sein wie zwi-
schen Deutschland und Uruguay. Oder
zwischen Israel und Neuseeland. Sie
konnen gut und tief und bedeutend sein,
aber nicht normal. Und sie sollten es
auch nicht sein.
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