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SPIEGEL: Sie waren mit Siegfried Lenz
befreundet, mit ihm sprachen Sie auch
über die schwierige Kunst, einen Roman
zu beginnen. Ihr jüngstes Werk „Judas“
fängt so an: „Dies ist die Geschichte der
Wintertage Ende des Jahres 1959, An-
fang 1960.“ Wie kamen Sie darauf?
Oz: Es ist der denkbar einfachste erste
Satz. Ich habe diesen Roman so begon-
nen, als würde ich meinen Enkeln eine
Geschichte erzählen, wie ein Märchen. 
SPIEGEL: Fallen Ihnen Einstiege leicht? 
Oz: Es gibt wenige Dinge, die mir einfach
so einfallen. Ich bin ein sehr harter Ar-
beiter. Schon vor fünf Uhr morgens sitze
ich am Schreibtisch. Ich schreibe, for-
muliere es um, schreibe neu, dann strei-
che ich alles. Und fange wieder an. 
SPIEGEL: Ihre Bücher spielen in markan-
ten Zeiten der israelischen Geschichte.

In „Judas“ sind es zehn Jahre nach dem
Unabhängigkeitskrieg, Jerusalem ist
noch immer mit Stacheldraht geteilt.
Warum blicken Sie dorthin zurück?
Oz: Die Fünfzigerjahre waren für Israel
der Morgen nach der Hochzeitsnacht.
Die Vierziger waren purer Wahnsinn, der
Genozid der europäischen Juden, der
Kampf um die Unabhängigkeit, der Krieg
mit den arabischen Nachbarstaaten, die
Geburt des Staates. Und dann der Mor-
gen danach: Härte, Hunger, kein Strom. 
SPIEGEL: Welche Periode war die ent-
scheidende für Israel? 
Oz: Die Frage kann ich erst in 150 Jahren
beantworten. Jedes Jahr war auf seine
Weise entscheidend und so prall. Ich bin
75, das entspricht geschichtlich dem Al-
ter eines 250-jährigen Amerikaners.
Denn ich habe sozusagen Israels George

Washington und Abraham Lincoln per-
sönlich gekannt. Welcher Amerikaner
kann das von sich sagen?
SPIEGEL: Gab es Phasen in Ihrem Leben,
in denen Sie nicht schreiben konnten?
Oz: Oh ja, als ich „Judas“ schrieb, habe
ich den Roman bestimmt zweimal in den
Papierkorb geworfen, bevor ich weiter-
schrieb, um dann erneut zu verzweifeln.
SPIEGEL: Dachten Sie je, dass es sinnlos
ist zu schreiben, im Krieg etwa?
Oz: Schreiben macht immer Sinn. Men-
schen haben in den Gulags geschrieben,
in den Konzentrationslagern und im Ge-
fängnis, sie schrieben, während sie auf
ihre Hinrichtung warteten oder auf den
Tod, weil sie unheilbar krank waren. Es
gibt keine Zeiten, die zu schrecklich sind
oder zu schön für Literatur. Aber es gibt
Texte, die sehr schwer zu schreiben sind.

Der Schriftsteller 
Amos Oz über Jerusalem 
als Hauptstadt für Israelis
und Palästinenser, sein
Verhältnis zu Deutschland
und die Rolle des Judas in
seinem neuen Roman 
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SPIEGEL: Sie waren Soldat im Sechsta-
gekrieg und im Jom-Kippur-Krieg, aber
davon handelt keines Ihrer Bücher.
Oz: Als Kind habe ich den Unabhängig-
keitskrieg erlebt, der bei Weitem der
schlimmste war. Die Belagerung Jerusa-
lems, der Hunger, die Bombardierung
der Stadt durch die Jordanier und die
Briten, die zerstörte Wasserversorgung.
In „Eine Geschichte von Liebe und Fins-
ternis“ habe ich etwas davon erzählt.
Aber nie über meine Erlebnisse auf dem
Schlachtfeld. 
SPIEGEL: Warum?
Oz: Ich glaube, es gibt keinen Weg, Krieg
in Worte zu fassen für diejenigen, die
ihn nicht erlebt haben. Das Hauptpro-
blem sind nicht die Schüsse und Explo-
sionen, sondern der Gestank. Krieg
stinkt fürchterlich. Ich meine das nichtA
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metaphorisch, sondern ganz konkret:
verbranntes Eisen, verbranntes Gummi,
verbrannte menschliche Körper. Das
kann man nicht beschreiben, und wenn
man das nicht kann, schreibt man besser
nicht über den Krieg. 
SPIEGEL: Oft heißt es, der Sechstage-
krieg war der entscheidende, weil er Ihr
Land zur Besatzungsmacht gemacht hat. 
Oz: Es ist zu früh zu sagen, was genau
die Wasserscheide für Israel war. War
es die Staatsgründung? War es 1967 oder
der Jom-Kippur-Krieg 1973? Vielleicht
auch der Beginn des Siedlungsbaus in
den besetzten Gebieten, der Sadat-Be-
such oder das Camp-David-Abkommen?
Oder die Intifada? Es ist zu simpel zu
denken, bis Donnerstagmorgen war Is-
rael toll, und am Abend war es plötzlich
schrecklich. 
SPIEGEL: „Judas“ spielt in Jerusalem,
der Stadt Ihrer Kindheit, die ein zentra-
ler Streitpunkt auf dem Weg zu einer
Verständigung ist. In der Genfer Frie-
densinitiative von 2003, die Sie auch un-
terstützt haben, sollte Jerusalem Haupt-
stadt zweier Staaten werden. Ist das im-
mer noch ein Weg? 
Oz: Es gibt dazu keine Alternative. Jeru-
salem ist bereits eine geteilte Stadt, auch
ohne Stacheldraht. Und es ist nicht so
wie das geteilte Berlin. Die Mauer war
aufgezwungen von einer fremden
Macht. Jerusalem ist geteilt, weil die Ein-
wohner Jerusalems nicht zusammen -
leben wollen. Es sind zwei Städte und
nicht eine. Eine politische Lösung muss
diese Realität berücksichtigen. Ich sage
nicht, dass es eine wunderbare Lösung
ist, aber es ist einfach die einzig mögli-
che: eine palästinensische Hauptstadt
Jerusalem auf palästinensischem Gebiet
und eine israelische Hauptstadt Jerusa-
lem auf israelischem Gebiet. 
SPIEGEL: Auch die Ultraorthodoxen in
Jerusalem wollen für sich sein. 
Oz: Dann machen wir noch einen Vati-
kan-Staat auf, einen autonomen ultraor-
thodoxen jüdischen Vatikan von Jerusa-
lem, damit hab ich kein Problem. Sie
können sogar ihre eigenen Briefmarken
haben und einen Sitz bei der Uno. 
SPIEGEL: Sie gingen als Jugendlicher in
einen Kibbuz, was hat das für Ihr Schrei-
ben bedeutet? 
Oz: Es war die beste Universität für ei-
nen Schriftsteller. Ich habe 31 Jahre im
Kibbuz Hulda gelebt, einem Dorf mit
400 oder 500 Leuten. Ich habe sie in-
und auswendig kennengelernt. Ich kann-
te ihre Geheimnisse, ihren Tratsch, ich
wusste, wer etwas mit wem hinter wes-

sen Rücken hat. Ich wusste genau, wer
was über wen denkt. Für mich als Ro-
manautor ein Mikrokosmos des Lebens. 
SPIEGEL: In „Judas“ gibt es viel Einsam-
keit, aber auch menschliche Wärme. 
Oz: Es ist ein Roman über Ideen und Vor-
stellungen, zuallererst jedoch die Ge-
schichte dreier Menschen, Schmuel,
Atalja und Gerschom Wald, die sich in
Alter, Hintergrund, politischen Auffas-
sungen sehr unterscheiden, aber sich im
Verlauf von drei Monaten fast lieben. Sie
leben in diesem Haus in Jerusalem mit
ein paar Geistern: denen von Jesus und
Judas, von Ben-Gurion und seinem Geg-
ner Abrabanel.
SPIEGEL: Es geht in der Geschichte auch
um Irrtum – worin liegt der? 
Oz: Es gibt mehr als einen. Da ist der
schreckliche Irrtum von Judas, Jesus
nach Jerusalem und ans Kreuz zu brin-
gen, weil er glaubte, Jesus werde leben-
dig wieder herabsteigen, und das wäre
der Beginn der Erlösung der Welt. Dafür
bringt Judas sich um. Ataljas Vater Abra-
banel hält die Gründung Israels für ei-
nen Fehler. Und Gerschom Wald hält,
wie Ben-Gurion, den naiven Atheismus
Abrabanels für falsch. Es gibt keinen
Konsens darüber, was falsch ist, es ist
ein Bildungsroman. 
SPIEGEL: Das Christenthema, Jesus und
sein Verräter, überrascht. Was hat Sie
daran interessiert? 
Oz: Ich habe das Neue Testament als Ju-
gendlicher für mich entdeckt, im Schul-
unterricht kommt es bei uns nicht vor.
Jesus hat mich fasziniert, und Judas hat
mich verwirrt. Für Antisemiten ist jeder
Jude ein Judas. Schauen Sie sich Renais-
sance-Bilder an, Meisterwerke des Letz-
ten Abendmahls, da gibt es Jesus und elf
hübsche Jünger, blond, arisch, keiner
sieht semitisch aus, bis auf das hässliche,
dunkelhäutige Insekt mit der Hakennase
und großen Ohren
am Bildrand. Das
ist der Ursprung
der Nazi-Cartoons. 
SPIEGEL: Möchten
Sie Judas rehabili-
tieren?
Oz: Ja, bei mir je-
doch macht er ei-
nen fürchterlichen
Fehler, der zum
Tod seines gelieb-
ten Meisters führt.
Ich habe mich ge-
fragt: Warum die-
ser Verrat für 30
Silberstücke? Das
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war keine große Summe, er war
ziemlich wohlhabend, warum soll-
te er seinen Gott dafür verkaufen?
Wenn er wirklich nur gierig gewe-
sen wäre, hätte er sich dann am sel-
ben Tag aufgehängt? Warum sollte
ihm überhaupt jemand ein Silber-
stück für die Identifizierung eines
Mannes geben, den in Jerusalem
jeder kannte? Der nie verbarg, wer
er war. Warum dann dieser Kuss
des Verräters, der berühmteste der
Weltgeschichte? Die Story hat für
mich nie funktioniert. Deshalb
habe ich eine andere Geschichte
geschrieben, in der Judas loyal ist
zu Jesus und noch mehr an ihn
glaubt als Jesus an sich selbst.
Ohne ihn gäbe es kein Christen-
tum.
SPIEGEL: Wie hat man in Israel
 darauf reagiert? 
Oz: Die Israelis hatten viel mehr Proble-
me mit der Geschichte Abrabanels als
mit Judas, das ist ja nicht Teil ihrer Kul-
turgeschichte. Aber in Italien und Bra-
silien haben Leser sehr heftig reagiert.
Niemand hat mich angegriffen, aber die
Leute sind fassungslos. In jeder euro-
päischen Sprache wird man Judas als
Verräter verstehen. Und dann kommt da
dieser Roman, in dem er ein ziemlich
sympathischer Mensch ist. Das ist ein
Schock, eine Bombe. 
SPIEGEL: Die andere Provokation ist der
jüdische Politiker Abrabanel, der Ben-
Gurion kritisiert. Seine Tochter Atalja
ereifert sich in seinem Namen, vergleicht
den Staatsgründer mit dem „Rattenfän-
ger“, dem die Herde „zur Schlachtbank“
folgte, zum Morden, zum Vertreiben.
„Ihr habt ganze Flüsse reinen Blutes ver-
gossen, nur damit es hier einen Staat der
Juden gab“, sagt sie. Abrabanel macht
Ben-Gurion sogar lächerlich als „dieser
kleine Mann, dessen Stimme manchmal

an eine hysterische Frau erinnere“. Was
haben Sie gegen Ihren Nationalhelden?
Oz: Sie und Ihre Leser müssen sehr, sehr
vorsichtig sein. „Judas“ ist ein Roman
und kein Manifest. Er ist vielstimmig,
wie ein Chor. Und ich habe versucht,
jede Stimme so überzeugend zu machen
wie möglich. Der Romancier ist auf jeder
Seite und auf keiner. 
SPIEGEL: Der alte Wald sagt: Ben-Guri-
on war der größte Führer, den die Juden
hatten, größer als König David. 
Oz: Es ist ein Wortgefecht, eine Debatte
über die Frage, ob der Nationalstaat ein
Ungeheuer ist oder nicht. Für Abrabanel
sind alle Nationalstaaten Ungeheuer,
mal besser, mal schlechter, aber ver-
schwinden müssen sie alle. Und Ben-Gu-
rion durch den Mund des alten Wald ant-
wortet: Aber warum sollen wir die Ers-
ten sein? Die Juden haben 2000 Jahre
das Stück vom Volk ohne Staat aufge-
führt, manchmal hat das internationale
Publikum geklatscht, manchmal haben

die Zuschauer die Schauspieler
mit Eiern beworfen, und häufiger
noch haben sie sie umgebracht.
Deshalb sagt Gerschom Wald, so-
lange alle Türschlösser haben und
Gitter vor den Fenstern, sollten die
Juden einen Staat haben. Wenn die
anderen die Schlösser aufgeben,
tun wir das gern auch. Ich beziehe
keine Stellung im Roman, das tue
ich in meinen Artikeln. 
SPIEGEL: Als Student gehörten Sie
einer Gruppe an, die den Per -
sonenkult um den Premier kriti-
sierte …
Oz: Wenn ich ausrufen wollte: Ben-
Gurion, fahr zur Hölle! oder: Abra-
banel, du bist ein Träumer!, dann
hätte ich nicht fünf Jahre für einen
Roman verschwendet. Es geht
nicht um Parolen, sondern um
Menschen und ihre Geschichte. 

SPIEGEL: Sie haben einmal gesagt, we-
gen Ihres konsequenten Eintretens für
den Frieden würden Sie als Verräter be-
trachtet. Wie Judas?
Oz: Zum ersten Mal bin ich ein Verräter
genannt worden, als ich ein kleiner Jun-
ge war und mich mit einem britischen
Polizeileutnant anfreundete. Er war fett
und asthmatisch und brachte mir ein
bisschen Englisch bei, ich ihm Hebrä-
isch. Seitdem bin ich sehr häufig als Ver-
räter beschimpft worden, zuletzt im Ga-
zakrieg letzten Sommer. 
SPIEGEL: Sie riefen dazu auf, den israe-
lischen Militäreinsatz zu beenden.
Oz: Meiner Ansicht nach hatte Israel ein
Recht, die Angriffe gewaltsam zurück-
zuschlagen, aber der Einsatz der Gewalt
war sehr exzessiv geworden. Für mich
ist es indes eine Auszeichnung, ein
 Verräter genannt zu werden, denn ich
bin in guter Gesellschaft: Halb Amerika
nannte Abraham Lincoln einen Verräter,
als er die Sklaven befreite. Ähnlich er- L
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Der Judaskuss 
Gemälde von Francesco Cairo, 1607 bis 1665

» Bregman hatte beispiellosen Zugang zu Quellen 
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und Geheimdienstberichte … Sein Buch ist klug, 
informativ und detailliert.«  The Guardian
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ging es Charles de Gaulle, als er aus
 Algerien abzog, Sadat, als er nach Je -
rusalem kam, Ben-Gurion, als er die
 Teilung des jüdischen Heimatlandes
 akzeptierte im Jahr 1947, Begin, als er
den Sinai zurückgab für Frieden, Rabin
und Peres, sogar Sharon, als er aus Gaza
abzog. Wie Schmuel im Roman sagt:
Manchmal ist ein Verräter jemand, der
einfach seiner Zeit voraus ist und den
Mut zum Wandel hat. 
SPIEGEL: Kürzlich haben Sie wieder
eine Petition für einen palästinensischen
Staat unterschrieben ...
Oz: Ich finde, aus historischen Gründen
sollte Israel das erste Land sein, das ei-
nen palästinensischen Staat anerkennt,
vor Europa, ja, noch vor der Arabischen
Liga. 
SPIEGEL: In Ihrem Roman „Der Dritte
Zustand“, der 1992 erschien, fragt der
Protagonist Fima einen Taxifahrer: „Bis
wann sollen wir Ihrer Ansicht nach uns
denn noch gegenseitig umbringen?“ Da-
rauf der Taxifahrer: „Meinetwegen noch
100 Jahre. So war das auch zur Zeit der
Bibel. Das gibt es einfach nicht, Frieden
zwischen Jude und Goj.“ Für wen
spricht der Taxifahrer da? 
Oz: Für sich selbst, wie alle meine Cha-
raktere, er hat eine bedeutende Mei-
nung. Ich bin kein Soziologe, ich schrei-
be keine Romane über Menschen, die
etwas repräsentieren, sondern über In-
dividuen. Lassen Sie uns nicht verges-
sen, Sie sind ja Europäerin, dass die Eu-
ropäer fast 2000 Jahre voller Blutver-
gießen, Massakern und Genoziden ge-
braucht haben, bis sie das gegenwärtige
Gleichgewicht erreicht haben. Wir hier
im Nahen Osten, Juden und Araber, wer-
den keine 2000 Jahre brauchen, und wir
werden nicht so viel Blut vergießen, wie
es die Europäer getan haben.
SPIEGEL: Angesichts Ihres Einsatzes 
für die Palästinenser kommen in Ih -

ren Büchern aber ziemlich wenige Ara-
ber vor.
Oz: Mit politischer Korrektheit habe ich
nichts zu tun. Es gibt nicht genug Ho-
mosexuelle, nicht genug Araber, nicht
genug diese und jene. Ich kann nur über
jemanden schreiben, den ich kenne. Ich
kann nicht über Menschen schreiben,
deren Schlafzimmer ich nie betreten
habe. Es gibt ein paar arabische Figuren
in meinen Büchern, nicht als Hauptcha-
raktere, weil das nicht meine Sache ist,
sondern die der arabischen Literatur.
Wie viele Nichtrussen gibt es denn in
der russischen Literatur als Hauptfigu-
ren bei Dostojewski oder Tolstoi, wie
viele Nichtdeutsche bei Thomas Mann
oder Siegfried Lenz? 
SPIEGEL: Was wussten Sie als kleiner
Junge eigentlich über die andere Seite
des Zauns 1948 in Jerusalem?
Oz: Ich wusste, dass diese Leute uns ins
Meer treiben wollten. Dass sie uns das
Heim wegnehmen wollten. Als ich älter
wurde, begann ich mich zu fragen, wie
ich mich gefühlt hätte als vertriebener
Palästinenser 1948: Diese Frage stelle
ich mir sehr oft. Was würde ich wollen?
Was würde ich bedauern, wenn ich er
wäre oder sie? Was würde ich mögen,
für was würde ich mich schämen? Die
Antwort darauf hat mich nicht zum Pro-
Palästinenser gemacht, ich bin nicht pro-
palästinensisch, ich bin für Frieden. Der
Zusammenstoß zwischen einem israeli-
schen Juden und einem palästinensi-
schen Araber ist eine Tragödie und kein
Hollywood-Western mit Gut und Böse.
Keine Seite hat 100 Prozent recht oder
unrecht. Ein harscher Kritiker der Poli-
tik Netanyahus zu sein heißt nicht, dass
ich Hamas lieben muss. Ich verachte Ha-
mas. Und wenn ich die Hamas verachte,
heißt das nicht, dass ich die Politik der
Siedler rechtfertige. Ich verachte ihre
Politik. 

SPIEGEL: Ihre Eltern mussten aus
Europa fliehen, um zu überleben. Sie
schworen einmal, Sie würden nie wieder
etwas Deutsches anfassen. Sie haben es
dann doch getan und sind sogar nach
Deutschland gefahren. Wie kam das? 
Oz: Als kleiner Junge habe ich alles ver-
achtet, was deutsch war, wegen dem,
was sie meinem Volk und meiner Fami-
lie angetan hatten. Das Einzige, das ich
nicht boykottieren konnte, waren Bü-
cher, denn dann wäre ich so gewesen
wie sie, die Bösen. Also las ich mit gro-
ßer Neugierde Nachkriegsliteratur und
Vorkriegsliteratur. Und als ich Lenz und
Grass und Böll und Ingeborg Bachmann
und Enzensberger las, wurde es für
mich immer schwieriger, Deutschland
als Ganzes zu hassen. Ich begann mich
zu fragen, wie ich mich fühlen würde,
wenn ich einer von ihnen wäre. Dann
besuchten mich Siegfried Lenz und Lise
im Kibbuz, und wir mochten uns. Er er-
zählte mir von sich als jungem Mann,
als Soldat, und ich fragte mich, wie ich
mich entschieden hätte. Da beschloss
ich, hinzufahren und mit eigenen Augen
zu sehen. 
SPIEGEL: In einem Essay über 40 Jahre
deutsch-israelische Beziehungen sagten
Sie vor zehn Jahren, wir sollten die Be-
ziehungen intensivieren, aber die Zeit
sei noch nicht reif für Normalisierung.
Was sagen Sie heute? 
Oz: Intensivierung ja, Verbesserung ja,
Normalisierung nein. Die Beziehungen
zwischen Deutschland und den Juden
können nicht dieselben sein wie zwi-
schen Deutschland und Uruguay. Oder
zwischen Israel und Neuseeland. Sie
können gut und tief und bedeutend sein,
aber nicht normal. Und sie sollten es
auch nicht sein. 

Das Gespräch führte die Redakteurin Annette
Großbongardt.
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