: Kong“o Die Welthungerhllfe hat einen Weg durch den Urwald gebaut der vom e
Kriegsgebiet Nord-Kivu bis an den Kongo-Fluss fiihrt. Das Projekt zeigt =~ .
die Grenzen von Entwicklungshilfe. Von Samiha Shafy und Andreas Herzau (Fotos)

inter Goma am Kivu-See beginnt
Hsie, die Strafle, sie ist nassschwarz

und voller Locher; die einzige Stra-
Be, die von hier aus westwirts in den Ur-
wald fiihrt. Rechts von ihr platschert ein
Bach, Frauen knien im Wasser, schrubben
Kleider, fiillen Kanister, manche tragen ein
Baby auf dem Riicken. Die Morgensonne
dringt schwach durch die Regenwolken.
Auf der Strafle steht ein Mann, sein Name
ist Georg Dorken.

Dorken ist kriftig gebaut, er hat groBe
Hénde, einen ergrauenden Haarkranz und
einen imposanten Schnauzbart. Im Ohr
tragt er einen Goldstecker, ein Geschenk
seiner Frau. Auf sein Poloshirt ist das Logo
seines Arbeitgebers gedruckt: Deutsche
Welthungerhilfe e.V., eine der groften
Hilfsorganisationen der Bundesrepublik.

Fir Dorken, 62, ist dies seine Strafe;
die Welthungerhilfe hat groRe Teile unter

seiner Leitung gebaut, neun Jahre lang,
zwischen 2002 und 2011. Fiir die Stralle
hat er in seiner Zeit als Programmdirektor
fiir den Kongo sein Leben riskiert. Er wur-
de beschossen, von Kindersoldaten be-
droht, beinahe entfiihrt. Einmal stoppte
sein Wagen haarscharf vor einer Panzer-
abwehrmine, ein anderes Mal iiberlebte er
eine Notlandung, bei der sein Flugzeug
auf ein Auto krachte. Mehrmals musste er
fliehen und ausgeflogen werden. Wahrend
er zuschaute, wie seine Strafle in den
Dschungel hineinwuchs, wurden daheim
im fernen Deutschland seine Tochter und
sein Sohn erwachsen.

Dorken hatte mit dem Bau der Strale
ein grolles Ziel vor Augen: den Ostkongo
zu retten und einen Biirgerkrieg zu be-
enden, in dem wohl mehr Menschen ge-
storben sind als in allen Kriegen seit dem
Zweiten Weltkrieg zusammen.

Nun will er sie noch einmal bereisen,
diese deutsche Stralle durch ein kaputtes
Land, von Goma nach Kisangani. Er will
sehen, ob die Hoffnung, die die StraBe ver-
korpert, Wirklichkeit geworden ist. Ob sie
dem zweitgroSten Land Afrikas und einem
der drmsten Lander der Welt tatsichlich
so etwas wie Wohlstand und Frieden brin-
gen kann.

Die Demokratische Republik Kongo
steht auf der von der Zeitschrift ,,Foreign
Policy“ veroffentlichten Liste der , Fragile
States“, der zerfallenden Staaten, auf Platz
vier. Auf dem Human Development Index,
mit dem die Uno die Entwicklung in 187
Staaten misst, liegt sie vor Niger auf dem
vorletzten Platz. Wenn ein Land wirklich
dringend Hilfe braucht, dann der Kongo.

Und wenn man verstehen mochte, was
die globale Entwicklungshilfe, ein Geschift
von 135 Milliarden Dollar im Jahr, bewir-
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Kinder am Wegesrand bei Lubutu
Wer es sich leisten kann, reist mit dem Flugzeug

ken kann und warum sie so oft an Grenzen
stoBt, dann lohnt es sich, in dieses Land
zu blicken.

Dorken geht ein paar Schritte auf seiner
Stral3e, er streckt und dehnt seine Glieder,
um sich fiir die Fahrt zu wappnen, dann
steigt er in einen von zwei weillen Geldn-
dewagen und gibt das Kommando zum
Aufbruch. Er reist mit drei kongolesischen
Mitarbeitern: zwei Fahrern und einem Si-
cherheitsbeauftragten. Eine Waffe hat er
nicht dabei, auch keine kugelsichere Wes-
te. Er wolle nicht umgelegt werden, nur
weil irgendein Rebell scharf auf seine Wes-
te sei, hat er vor der Abreise gesagt.

Die Fahrt auf den ersten Kilometern der
NationalstraBe N2, mit 15 oder 20 Stun-
denkilometern, fiihlt sich an wie der Ritt
auf einem bockigen Pferd. Das ist nicht
Dorkens Schuld, dieser Teil der Strafe ist
ein Erbe der belgischen Kolonialzeit, die
1960 endete. ,Wenn die Belgier etwas hin-
terlassen haben, dann eine tolle Verkehrs-
infrastruktur, sagt Dorken. ,,Aber seither
wurde hier nichts mehr gemacht.

Das erste Stiick, das die Welthungerhilfe
gebaut hat, beginnt bei Kilometer 29 in
der Kleinstadt Sake. Von da aus soll Dor-
kens Reise weiter nach Nordwesten fiih-
ren, mitten durch den kongolesischen
Krieg, durch Dschungel und Dorfer aus
Lehmbhiitten, 613 Kilometer weit bis zum
Ende der Strafle. Dort, in der Stadt Kisan-
gani, flieBt der méchtige Strom, den das
Land im Namen trédgt: der Kongo.

Auf der Strale sind vor allem Fahrzeuge
von Hilfsorganisationen zu sehen, Arzte
ohne Grenzen, Caritas, und hin und wie-
der rote Motorradtaxis aus chinesischer
Produktion. Die Menschen, auch die Kin-
der, tragen ihre Lasten meist an einem
Band, das sie iiber die Stirn legen. Vorn-
iibergebeugt, ihr Biindel auf dem Riicken,
stapfen sie durch den Schlamm der StraRe.
Wer mehr Gliick hat, besitzt ein Fahrrad
oder ein Tchoukoudou, ein Holzbrett auf
zwei Rddern. Von einem Ort zum néchsten
zu gelangen ist eine Mithsal. Dazu kom-
men Mangelerndhrung, dreckiges Wasser,
Seuchen und der Krieg. Kongolesische
Ménner werden im Durchschnitt 48 Jahre

alt, Frauen 52.
Die Provinz Nord-Kivu mit der
Hauptstadt Goma, wo Dor-
kens Strale beginnt,
war einst die
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Kornkammer des Landes. Das Klima ist
mild, die Erde fruchtbar. Doch vor 21 Jah-
ren brachte der Volkermord in Ruanda ei-
nen Konflikt iiber die Grenze. Er wird
»Afrikas Weltkrieg“ genannt, weit iiber
fiinf Millionen Menschen sollen bis heute
durch ihn gestorben sein. Die Kornkam-
mer ist verwiistet, ihre Bewohner hungern.

Und sie sind abgeschnitten vom Rest des
Landes, denn der Ostkongo besitzt ledig-
lich 2794 Kilometer asphaltierte Stralen.
Das sind 642206 Kilometer weniger als in
der siebenmal kleineren Bundesrepublik
Deutschland. Es fahren so gut wie keine
Zige; wer es sich leisten kann, reist mit
dem Flugzeug. Die meisten gehen zu FuR.

Sogar die Polizei. Jeanne Mawiza Tram-
bisa, die Polizeichefin von Sake, sagt, sie
héatte gern ein Auto. Oder wenigstens ein
Motorrad. Vor dem Hauptquartier der
Polizei, direkt an der Stralle gelegen, ste-
hen die Uberreste von zwei Polizeiwagen
neben vier verrosteten Motorradern. Sie
habe kein Geld, um ein neues Gefiahrt zu
kaufen, klagt Trambisa in ihrem winzigen
Biiro. Dorken sitzt vor ihr auf einem Plas-
tikstuhl und hort zu. Die Kommissarin,
eine wuchtige Erscheinung in traditioneller
Kleidung mit farblich passendem Kopf-
tuch, hat 33 Polizeistationen und 467 Ord-
nungshiiter unter sich. Aber was niitzt ihr
das, wenn ihre Polizisten zu Ful} auf Ver-
brecherjagd gehen miissen?

Eine Stralle, so dachten sich im Jahr
2001 die deutschen Helfer von der Welt-
hungerhilfe, konnte den Menschen hier
eine Perspektive geben. Die fruchtbaren
Boden rund um Goma sind ja nicht zer-
stort, sie miissten nur bewirtschaftet wer-
den. Wenn es eine Moglichkeit gébe, Kaf-
fee, Getreide und Gemiise aus Nord-Kivu
nach Nordwesten zum Fluss Kongo zu
transportieren, konnten die Waren ver-
schifft und verkauft werden.

Und vielleicht, so tiberlegten die Deut-
schen weiter, lieBen sich marodierende Re-
bellenbanden eher davon iiberzeugen, ihre
Waffen niederzulegen, wenn sie eine Al-
ternative zum Morden und Pliindern hat-
ten — warum nicht StraBenbau, Landwirt-
schaft, Handel? Auf diese Weise wiirde die
Strale nicht nur Hunger bekdmpfen, son-
dern Frieden ermoglichen.

Es war eine Idee von bestechender Lo-
gik, geboren aus dem deutschen Glauben
an Ordnung und Struktur — und an eine
hohere Instanz, die dafiir sorgt. In Deutsch-
land ist das der Staat. Im Ostkongo sollte
es, da der Staat nicht funktionierte, die
Welthungerhilfe sein.

Die Welthungerhilfe hatte bis dahin
noch nie eine Strale gebaut. Es war nicht
Dorkens Idee gewesen, doch auch er fand
das Projekt einleuchtend, als er im folgen-
den Jahr, 2002, seine Stelle als Programm-
direktor antrat. Zwar hatte Dorken, der
zuvor fiir die Gesellschaft fiir Technische
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Zusammenarbeit im Kongo gearbeitet hat-
te, keine Ahnung von Stralenbau; sein
Fachgebiet ist die tropische und subtropi-
sche Landwirtschaft. Doch wenn er hier
etwas erreichen wollte, so glaubte er,
musste er es versuchen.

Also ging er mit seinen neuen Mitarbei-
tern in die Dorfer und warb fiir die Idee.
Der Anfang war ermutigend: Hunderte
Rebellen folgten ihrem Aufruf, tauschten
ihre Kalaschnikows gegen Macheten und
schlugen eine Schneise in den Urwald.

Und heute, ein paar Jahre spater?

Hilfsorganisationen konnen den Staat
nicht auf Dauer ersetzen. Die Hoffnung
der Helfer ist, dass der Staat fortfiihrt, was
sie begonnen haben. Dass er also die Stra-
Be nicht nur unterhilt, sondern auch dafiir
sorgt, dass sie sicher ist.

Die haufigsten Probleme in Sake, sagt
Jeanne Mawiza Trambisa, die Polizeiche-
fin von Sake, seien Gewaltverbrechen und
Diebstdhle. Immerhin wiirden weniger
Frauen vergewaltigt, seit Ende 2013 die
Rebellentruppe M23 verjagt wurde. ,,Ich
ernte die Friichte der Monusco“, sagt die
Kommissarin. Die Monusco ist die 21000
Mann starke Stabilisierungsmission der
Vereinten Nationen. Die liangste Zeit ihres
15-jahrigen Einsatzes im Kongo verschanz-
te sie sich in ihren Lagern, wahrend um
sie herum gepliindert, vergewaltigt und
gemordet wurde. Frieden sichern, das
war hier vor allem ein Euphemismus fiir
Nichtstun. Doch seit Sommer 2013 ist eine
Interventionsbrigade im Einsatz, die die
bewaffneten Gruppen bekdmpft. Zusam-
men mit der kongolesischen Armee schlug
sie die M23 zuriick, jetzt ist sie vor allem
gegen die Rebellen der FDLR im Einsatz.

Alle Probleme, die ihr gemeldet wiir-
den, gebe sie weiter an die ndchste Uno-
Basis, sagt Polizeichefin Trambisa, ,,denn
ohne die Monusco kénnten wir nichts er-
reichen.“ Als die M23 ihre Stadt besetzt
habe, so erzihlt sie, sei sie in einen ande-
ren Ort geflohen. Nach der Befreiung hat-
ten die Blauhelme sie zuriick nach Sake
eskortiert. ,,Mit zwolf Fahrzeugen®, sagt
die Polizeichefin und gluckst vergniigt.
»Seither gelte ich hier als groe Dame.“

Als Georg Dorken ihr zum Abschied die
Hand reicht, umklammert er mit der lin-
ken Hand das Gelenk seiner rechten Hand
— eine Geste des Respekts fiir die groBe
Dame. Die Polizeichefin lachelt. Doch
Dorkens Stimmung hat sich verfinstert:
Erstens gibt es in Sake bis heute keinen
Staat, der die Aufgaben der Helfer iiber-
nehmen konnte; es gibt nur die Uno. Und
zweitens rit die Uno davon ab, hinter Sake
auf der Stralle weiterzufahren.

Dort liegt in diesen Tagen die Front. Die
Uno hat diesen Abschnitt der Strale, 163
Kilometer von Sake bis Walikale, auf ihren
Karten rot markiert, als Gefahrenzone.
Wer Richtung Walikale fahren wolle, sagt

der fiir die Region zustdndige Oberst,
brauche eine Eskorte. Auflerdem sei die
Stralle kaum befahrbar — erst vor drei Ta-
gen sei ein Konvoi steckengeblieben.
Dorken beschliel3t, zumindest die ersten
acht Kilometer in der Gefahrenzone wei-
terzufahren, um zu sehen, was Afrikas
Weltkrieg befeuert. Dort zweigt ein Pfad
nach Norden ab, eine noch irrwitzigere
Belastungsprobe fiir die Geldndewagen,
am Ende des Pfads liegt eine Coltanmine.
Der Kongo konnte ein reiches Land
sein, beschenkt von der Natur: nicht nur
mit Wasser, fruchtbarer Erde und einer
einzigartigen Artenvielfalt, sondern auch
mit dem Erz Coltan, das fiir Computer
und Mobiltelefone gebraucht wird, auler-

StraBenbauer Dérken
Kalaschnikows gegen Macheten

Ehemaliger Rebell Amangeni
»Sie toteten sehr viele®

dem mit Gold, Diamanten, Zinn, Kupfer,
Uran und Erdol. Doch die Bodenschitze
sind zum Treibstoff des Krieges geworden.

Die Coltanmine in Bibatama ist ein roter
Hollenschlund zwischen sanften Hiigeln.
Man muss nahe an den Abgrund heran-
treten, um die Arbeiter unten zu erkennen,
winzige Figuren mit Helm und Schaufel,
die an den Héngen herumklettern. Ein kur-
viger Trampelpfad fithrt in die Mine hin-
unter, eine Dreiviertelstunde lang, mehr
Rutschen als Gehen.

Der Geologe Eddy Mundenga, der fiir
den Betreiber MH International in Goma
arbeitet, schlittert voran. Téglich wiirden
hier zwischen 300 und 400 Kilo Coltan ge-
fordert, sagt er, keuchend und verschwitzt.
Die Arbeiter wiirden nach Leistung be-
zahlt, drei Dollar am Tag, manchmal mehr,
abhingig davon, wie viel Coltan sie heran-
geschafft haben. Da es keinen anderen
Weg gebe, trage jeder am Abend einen
Sack mit Erz den Trampelpfad hoch.

Drei Dollar am Tag sind der gesetzliche
Mindestlohn, fiir die meisten Kongolesen
ist das eine unrealistische Summe. Das
durchschnittliche Pro-Kopf-Einkommen
betrégt etwa 400 Dollar im Jahr; drei Vier-
tel der Bevolkerung leben in Armut.

Aber die Coltanmine in Bibatama will
ein Vorbild sein. Sie bewarb sich als eine
der ersten um einen deutschen Qualitits-
stempel, verliehen von der Bundesanstalt
fir Geowissenschaften und Rohstoffe
(BGR). Ihr Betreiber kann dann damit
werben, dass er ,konfliktfreies“ Coltan
produziere, dass er keine Kinder und auch
keine Erwachsenen ausbeute und sogar die
Umwelt schone.

Bis vor ein paar Jahren wurden rund 70
Prozent aller Minen, in denen Coltan,
Zinn oder Gold abgebaut wurde, von be-
waffneten Gruppen kontrolliert. Heute sei-
en es deutlich weniger, heilt es bei der
BGR, vielleicht noch die Halfte aller Gold-
minen, seit einige Rebellengruppen entwaff-
net wurden und wilder Bergbau offiziell
verboten ist. Die deutsche Zertifizierung
soll es Warlords zusitzlich erschweren,
sich mit Schmuggel, Schutzgeldern und
illegalen Steuern zu finanzieren. In den
vergangenen sechs Jahren hat die BGR
rund ein halbes Dutzend Minen zertifi-
ziert. In der Datenbank der Deutschen er-
fasst sind: 1600 Minen im Kongo.

Georg Dorken schiittelt den Kopf, als er
diese Zahl hort. Es ist, auch hier, ein weiter
Weg fiir die Helfer.

Dorken fahrt iiber den Pfad zuriick,
dann auf die Stralle, iiber Sake nach
Goma. Er muss seinen Plan dndern. Daher
chartert er ein Propellerflugzeug der Firma
,Busy Bee Congo“, es soll ihn iiber die
rote Zone hinwegfliegen. Zwischen Goma
und Lubutu, dem Flugziel, liegen rund
300 Kilometer Urwald. Eine spektakuldre
Landschaft, ziigelloses, urzeitliches Griin,
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durch das sich braune Fliisse winden. Hin
und wieder erkennt man aus der Luft ei-
nen feinen, roten Strich. Dorkens Strafle.

In seinem ersten Leben war Georg Dor-
ken Physiotherapeut. Als er 25 Jahre alt
war, besall er zwei Praxen und eine Sauna
in Wuppertal und fragte sich, ob das
Leben immer so weitergehen solle. Er ver-
kaufte die Praxen, unternahm eine Welt-
reise, studierte und ging mit seiner spate-
ren Frau Barbara fiir den Deutschen Ent-
wicklungsdienst nach Burkina Faso, um
die Anbautechniken der Bauern zu ver-
bessern.

Im Februar 1994 schickte ihn die Gesell-
schaft fiir Technische Zusammenarbeit in
den Kongo, damals hie} das Land noch
Zaire; er sollte im Osten ein Naturschutz-
projekt leiten, Frau und Kind begleiteten
ihn. ,Wir sind vollig naiv in diese Krise
reingestolpert“, erinnert sich Dorken, ,,mir
wurde gesagt, wenn es in Zaire mal unru-
hig wird, fliichtest du nach Ruanda.“

Keine zwei Monate spater begann in Ru-
anda der Volkermord: Extremistische Hutu
schlachteten 800000 Tutsi und geméRigte
Hutu ab. Die Dorkens lebten am Kivu-
See, nahe der Grenze. Manchmal hitten
sie ihre Stereoanlage aufgedreht, erzahlt
Dorken, um die Schreie der Sterbenden
nicht zu horen. Im See trieben Leichen.
Als eine im ugandischen Exil ausgebildete
Tutsi-Rebellenarmee Ruanda zuriick-
eroberte, flohen anderthalb Millionen
Hutu, darunter viele der Morder, iiber die
Grenze nach Zaire. Dorkens Projekt wur-
de gestoppt, stattdessen sollten er und sei-
ne Mitarbeiter nun die Fliichtlingslager am
See mit Brennholz versorgen.

Ende 1996 eroberte ein Rebellenbiindnis
unter der Fithrung Laurent-Désiré Kabilas
den Osten Zaires, um Jagd auf die Mas-
senmorder zu machen. Zwei Tage lang
harrten die Dorkens unter Artilleriegefecht
aus, dann konnten Barbara und die Kinder
ausgeflogen werden. Georg Dorken blieb,
er war im Land, als der Diktator Mobutu
gestiirzt wurde und Kabila, unterstiitzt von
der Tutsi-Regierung in Ruanda, an die
Macht kam. Er wurde Zeuge, wie der
Krieg abflaute, um danach umso heftiger
zu entbrennen.

Irgendwann hatten sich sieben Staaten
in Afrikas Weltkrieg verheddert, dazu
mindestens 30 Milizen. Im Januar 2001
wurde Kabila ermordet, seither regiert sein
Sohn Joseph. Der Konflikt geht weiter:
eine kaum mehr zu entwirrende Mischung
aus Biirgerkrieg, organisierter Kriminalitat
und Staatsversagen.

Seine Frau iiberredete Georg Dorken,
nach Deutschland zuriickzukommen. Er
heuerte bei der Welthungerhilfe an, zu-
néchst in Bonn, doch ab Herbst 2004 war
er wieder im Ostkongo. Die Mission von
Dorkens Arbeitgeber ist es, Hunger und
Armut auf der Welt zu bekdmpfen. Nor-

malerweise versorgt die Welthungerhilfe
Not leidende Menschen in Krisengebieten
mit Nahrungsmitteln, Wasser, Decken und
Zelten. Wenn die elementaren Bediirfnisse
gestillt sind, versucht sie, Bauern dabei zu
helfen, ihre Ertrage zu steigern. Aber was,
wenn die Situation so verfahren ist wie im
Ostkongo?

Sein Arzt hat einmal zu ihm gesagt:
»Lieber gliicklich im Ostkongo sterben als
ungliicklich in Bonn.“ Ein , Krisenjunkie®
sei er nicht, betont Dorken, das ist ihm
wichtig. ,,Aber wenn ich diesen Job ma-
che, gibt es Risiken, die ich akzeptieren
muss.“ Er schweigt lange. ,,Irgendwo bin
ich eben Uberzeugungstiter.“

Das Flugzeug ist in Lubutu gelandet.
Auf der Kreuzung im Stadtzentrum steht
ein wenig beachteter Verkehrspolizist, der
manchmal in seine Trillerpfeife blast, meist
aber nur regungslos auf das Menschenge-
wusel starrt. Hinter der Kreuzung beginnt
der Markt, ein Wirrwarr aus engen Gassen.
Auf Brettern liegen getrocknete Fische,
blutige Fleischstiicke und Krimskrams.

Jacqueline Kangakolo sitzt vor ihrem
Verkaufsstand, eine dltere Frau, die ein
schwarzes Tuch um den Kopf trigt und ei-
nen Rock mit Schmetterlingen. Sie erzihlt
Dorken, die StraBe habe ihr nur geholfen,
als sie gebaut wurde. Damals hitten die
Arbeiter und ihre Angehorigen Geld ge-
habt, um bei ihr einzukaufen. Doch seit
die StraBe fertig sei, gebe es kaum noch
Jobs. Arzte ohne Grenzen habe das Kran-
kenhaus in Lubutu geschlossen. Und aus
diesen Griinden, sagt Kangakolo, habe sie
weniger Kundschaft.

Die Marktfrau ist Dorkens Kronzeugin
dafiir, dass sich auch seine zweite Hoff-
nung nicht erfiillt hat: Mehr Handel gibt
es durch die Stralle nicht, zumindest nicht
hier und nicht so, dass die Marktfrauen
von Lubutu davon profitieren.

Er schétze die kongolesischen Frauen,
sagt Dorken nachher. Wenn er um sich

schaue, ,,sehe ich Frauen, die arbeiten, und
Mainner, die herumstehen®.

Von Lubutu aus kann man auf der Stra-
Be ein Stiick weit zuriickfahren, 205 Kilo-
meter sind es von hier bis nach Walikale.
Dort verlauft derzeit die rot markierte
Grenze der Uno. Stundenlang sind auf die-
ser Strecke keine anderen Autos zu sehen.
Kinder mit vom Hunger aufgedunsenem
Bauch winken und rufen, sobald sie die
Fahrzeuge der Welthungerhilfe erblicken.
Wische liegt zum Trocknen auf der Strale
aus, daneben ruhen Hithner und Ziegen.
Deshalb ist ein besonderer Fahrstil notig:
wild hupend, im Slalom um Vieh und
Schlaglocher herum.

Wenn man die ganze Strecke von Goma
nach Lubutu fahren konnte, sagt Dorken,
dann gibe es hier Verkehr: Lastwagen, die
Lebensmittel zum Fluss Kongo transpor-
tieren. Das Problem aber ist, erstens, dass
der Krieg nicht zu Ende ist. Und zweitens,
dass die Strale noch immer keine kongo-
lesische Strafe ist, sondern eine deutsche
Sisyphusarbeit. Ein Stiick wird gebaut,
dann ziehen die Helfer weiter. Bald klaffen
erste Locher im Asphalt, der Urwald nagt
an den Rédndern, und irgendwann gibt es
keine Strafle mehr.

Die Welthungerhilfe baut nun von Lu-
butu aus gen Siiden weiter, die Wartung
dieser neuen, makellosen Stral3e aus roter
Erde iibernimmt sie bis Marz 2016. Und
danach? Dorken zogert. ,,Da wage ich,
ehrlich gesagt, keine Prognose*, sagt er.

Urspriinglich hatten er und seine Leute
ein System fiir den Unterhalt der Strale
eingerichtet. Sie griindeten ,,StraBenkomi-
tees“ in den Dorfern, die Schranken errich-
teten und Gebiihren fiir die Nutzung sam-
melten. Mit den Einnahmen sollten Schéden
an der Strafe repariert werden. Das System
habe prima funktioniert, sagt Dorken, bis
die kongolesische Regierung der Welthun-
gerhilfe 2006 das Mandat fiir den Unterhalt
entzogen habe. Seither wiirden zwar immer
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noch fleiBig Gebiihren kassiert, aber nicht
mehr investiert. Die Stralle zerfalle.

Ist das nicht frustrierend? ,Ja, natiir-
lich!“, ruft Dorken, fiir einen Moment ver-
liert er seine ironische Distanz. Dann, wie-
der beherrscht, fasst er das ganze grofle
Problem der Entwicklungshilfe in einen
Satz: ,Wir warten darauf, dass der Staat
seine Aufgaben tibernimmt.“

Bei Kilometer 10 vor Lubutu liegt das
Dorf Tingi-Tingi, eine Ansammlung von
Lehmhiitten links und rechts der Strale.
Hier lebt ein junger Mann, der wie so viele
junge Ménner im Ostkongo zum Rebellen
wurde. Dorkens Mitarbeiter haben den
Kontakt zu ihm vermittelt. Dorken selbst
fuihlt sich nicht ganz wohl bei der Sache.
Doch auch er mochte wissen, wer diese
Rebellen sind, die verhindern, dass die
schone Idee seiner Strae Wirklichkeit
werden kann.

Frangois Amangeni, 34, ist ein kleiner,
drahtiger Mann mit weit aufgeknopftem
Hemd und griiner Jogginghose. Er war 14
Jahre alt, als der Krieg nach Tingi-Tingi
kam. Amangeni steht breitbeinig auf der
Strale und verschriankt die Arme, er
spricht leise, schnell, mit gesenktem Blick.
Erst kamen die kongolesischen Soldaten,
sie erschossen seinen Bruder und verge-
waltigten seine Schwester. Seine Familie
floh in den Wald, sie tranken aus einem
Bach, aber sie hatten fast nichts zu essen.
Seine Tante starb an Durchfall.

Den Soldaten Mobutus folgten ruandi-
sche Fliichtlinge. Danach kam Kabilas Re-
bellenbiindnis, es war die blutigste Welle

StraBenabschnitt bei Sake: Es gibt hier keinen Staat, es gibt nur die Uno

der Gewalt, sie gipfelte im Massaker von
Tingi-Tingi. ,,Die Ruander kamen und fan-
den die Flichtlinge“, sagt Amangeni. ,,Sie
toteten sehr viele, bestimmt Zehntausen-
de.“ Uberall seien die Massengriber, sagt
Amangeni und deutet in den Wald.

Amangeni schloss sich einer der vielen
lokalen Milizen an, genannt Maji-Maji, um
die Ruander zu bekdmpfen. Stolz zeigt er
seine Narben von Rasierklingenschnitten
auf Brust und Armen - Erkennungsmerk-
male der Maji-Maji. Sie schlichen sich an
Checkpoints der ruandischen Armee heran
und feuerten schnell. Wie viele Menschen
er getotet hat, weill er nicht. Es sei ihnen
immer darum gegangen, ihr Gebiet zu ver-
teidigen, sagt Amangeni. Ein Jahr und sie-
ben Monate lang habe er gekampft, dann
kehrte er zu seiner Familie zuriick.

Er hat jetzt zwei Frauen und vier Kin-
der, aber kein Einkommen, sie pflanzen
Maniok, Reis und Bananen an. ,,Wenn wie-
der jemand kommt, der uns bedroht“, sagt
Francois Amangeni, ,,bin ich sofort bereit,
wieder zu den Maji-Maji zu gehen.“ Doch
viele andere sind bei den Maji-Maji ge-
blieben, sie kdmpfen jetzt nicht mehr ge-
gen Eindringlinge, das Pliindern und Mor-
den ist ihr Lebensunterhalt geworden.

Auf den letzten Kilometern der Reise,
auf halber Strecke zwischen Lubutu und
Kisangani, kommt Dorken ein Auto ent-
gegen. Es stoppt, ein Asiate steigt aus. Er
mache eine Probefahrt, sagt der Mann, in
Kisangani habe er drei Lastwagen mit
Sprit, den er in Goma verkaufen wolle.
Ob man bis Goma fahren konne?

Fiir Hindler wie diesen hat Dorken ein
Jahrzehnt lang an der Stralle gearbeitet.
Doch nun muss er antworten, dass man
leider nur bis Walikale fahren kénne. Zu
gefahrlich sei es dahinter, auBerdem sei
die Strale dort schon wieder kaputt. Der
Geschiftsmann zieht erschrocken die
Brauen zusammen, er fragt nochmals, und
Dorken wiederholt geduldig seine Ant-
wort, bis der Mann wieder in sein Auto
steigt. Dorken fdhrt weiter, iiber den
Aquator hinweg zum Ende der Strafe.

Weit und braun flie@t der Kongo dahin.
Am Ufer schaukeln Pirogen aus altem
Holz, Ménner laden Bierkanister von ei-
nem Lastwagen ab, Frauen verkaufen Ba-
nanen und Fische. Georg Dorken ist am
Ziel seiner Reise.

Er neigt nicht zu Sentimentalitdt, doch
dies ist fiir ihn ein besonderer Moment:
Nach 21 Jahren geht seine Zeit im Kongo
zu Ende. Einige Wochen nach dieser Reise
wird er als Programmdirektor der Welt-
hungerhilfe in die Zentralafrikanische Re-
publik ziehen, in einen anderen Krieg.

Dorken hitte sich, vier Jahre vor der
Rente, auch einen friedlicheren Ort aus-
suchen konnen als die Zentralafrikanische
Republik, aber das wollte er nicht. Er sei
kein Entwicklungshelfer mehr, sagt Georg
Dorken. Er wolle den Menschen nur noch
helfen zu iiberleben.

Videoreportage:
Auf der StraBBe
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