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Mosambik Eigentlich wollten der Afrika-Korrespondent des
SPIEGEL und der Fotograf Toby Selander das ruchlose
Geschaft der Nashorn-Wilderer nachzeichnen. Bis sie selbst
von ihnen gejagt wurden. Von Bartholomdus Grill

er Geldndewagen rast durch den
DBusch, am Steuer der Chef einer

Verbrecherbande. Auf der Lade-
flache johlen seine Kumpanen. Sie haben
mich in einem kleinen mosambikanischen
Dorf gefangen genommen. Sie haben an-
gekiindigt, mich zu ,erledigen®.

Zum ersten Mal in meinen bald dreifig
Jahren als Korrespondent in Afrika schlie-
Be ich mit dem Leben ab. Ich rechne fest
damit, dass sie nun gleich auf einer Lich-
tung stoppen und mich wie einen Hund
erschlagen. Gibt es noch Rettung? Wie bin
ich nur in diese Lage geraten?

Der schwedische Fotograf Toby Selan-
der und ich waren erst vor wenigen Tagen
nach Mosambik gereist, um iiber die Wil-
derei von Nashornern und den illegalen
Handel mit ihren Hornern zu berichten.
Wir wollten die Verwertungskette nach-
zeichnen: vom Abschlachten der Rhinoze-
rosse in Siidafrika tiber die Zwischenhand-
ler in Mosambik bis zu den Endverbrau-
chern in Vietnam.

Es sollte eine Reportage werden iiber
das globalisierte Raubwesen, das zu Be-
ginn des 21. Jahrhunderts die letzten Na-
turschétze des Planeten pliindert.

Es kam anders, als wir dachten. Die Ge-
schichte, die wir nun erzdhlen konnen,
handelt von unendlicher Armut, vom Ver-
sagen eines fragilen Staates und von kri-
minellen Syndikaten, die eine ganze Re-
gion unter ihre Kontrolle gebracht, sie zur
juristischen Grauzone gemacht haben. Es
ist eine Geschichte, die uns beinahe zum
Verhdngnis geworden wiére.

Sie beginnt in den Savannen Siidafrikas,
wo knapp 21000 der weltweit noch 28500
Nashorner leben. Im vergangenen Jahr
wurden allein in der Kap-Republik 1215
Tiere von Wilderern abgeschossen und ver-
stiimmelt. Das bedeutet, alle sieben Stun-
den gibt es ein Nashorn weniger auf der
Welt. Die Dickhéuter stapfen seit Millio-
nen Jahren auf der Erde herum, Natur-
schiitzer befiirchten, dass sie bald ausge-
rottet sein konnten, wenn die kriminelle
Treibjagd im derzeitigen Tempo weiter-
geht.

»,Wir kimpfen um die Erhaltung einer
Art“, sagt ein Wildhiiter im Kriiger-Natio-

nalpark, dem weltberithmten Naturschutz-
gebiet im Nordosten Siidafrikas mit der
hochsten Nashorn-Dichte. ,,Wir befinden
uns im Krieg.“

Seit Jahren fithren siidafrikanische Si-
cherheitskrifte eine Abwehrschlacht gegen
die Nashorn-Jédger. Sie setzen sogenannte
Anti-Poaching Units ein, die von Spezial-
kraften der Polizei und des Militdrs ver-
starkt werden. Mit Drohnen suchen sie das
riesige, uniibersichtliche Terrain des Krii-
ger-Parks ab, auf dem Schitzungen der
Parkdirektion zufolge jeden Tag im Schnitt
15 Wilderergruppen auf die Jagd gehen.

80 Prozent der Wilderer stammen aus
Mosambik, aus der unterentwickelten
Grenzregion jenseits des Elefantenflusses.
Die Beuteziige sind ihre wichtigste Einnah-
mequelle, sie garantieren hohe Profite: Auf
dem Schwarzmarkt werden bis zu 80000
US-Dollar fiir ein Kilo Horn gezahlt, damit
ist es teurer als Gold oder Heroin.

Das liegt vor allem an der explodieren-
den Nachfrage in Fernost, insbesondere
in Vietnam. Dort entstanden infolge des
rasanten Wirtschaftswachstums in den ver-
gangenen Jahren breite Mittelschichten,
die sich auf einmal exotische Tierprodukte
wie Elfenbein, Bérengalle oder Tiger-
knochenpaste leisten konnen — Prestige-
objekte, die den sozialen Aufstieg symbo-
lisieren.

Besonders beliebt ist Nashorn-Mehl: Es
gilt als Wundermittel, das Fieber senken,
Schmerzen lindern, Nasenbluten stoppen
und schwere Krankheiten heilen soll, auch
Krebs. Ein absurder Aberglaube, denn das
Horn besteht wie menschliche Fingernégel
oder Haare hauptsichlich aus Keratin, ei-
ner Substanz, die keinerlei medizinische
Wirkung hat.

Doch viele Vietnamesen halten unver-
briichlich an diesem seit 2000 Jahren iiber-
lieferten Irrglauben fest, das ist auch ein
Grund, warum es in ihrem Land keine
Java-Nashorner mehr gibt: Der Kadaver
des letzten Exemplars wurde im April 2010
im Nationalpark Cat Tién gefunden. Seit-
her richten sich alle Begehrlichkeiten auf
Tiere afrikanischer Herkunft.

Die Haupthandelsroute fithrt direkt
durch Mosambik, und nirgendwo werden

so viele Horner verschoben wie im Gebiet
um Massingir. Der staubige Ort an der
Grenze zu Siidafrika ist die ,,Hauptstadt“
der sogenannten kingpins, der Wilderer-
bosse; insgesamt 20 sollen hier leben. Thre
Héuser sind nicht zu tibersehen: Es sind
protzige Villen, die sich zwischen Hiitten
und Lehmbauten aus dem Busch erheben,
mit gefliesten Aufenwénden, getonten
Scheiben, vergitterten Fenstern. Auf dem
Balkon eines der Hauser steht eine manns-
hohe Jesus-Statue aus Gips.

Die Bewohner von Massingir und der
umliegenden Dorfer sind arme Bauern: Sie
halten Rinder, bewirtschaften kleine Acker,
fischen im Rio dos Elefantes. In ihren Sied-
lungen gibt es keinen Strom, keine Schu-
len, keine Kliniken. Die meisten jungen
Maénner sind arbeitslos. Und der einfachste
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Verstiimmeltes Nashorn im Kriiger-Nationalpark: ,Wir kimpfen um die Erhaltung einer Art, wir befinden uns im Krieg*

Weg, um schnell an Geld zu kommen, ist
nach wie vor die Wilderei. ,,Du wirst reich,
aber du stirbst frith“, sagt einer der Mén-
ner. Er will anonym bleiben, er hat Angst
vor der Nashorn-Mafia.

Wenn er einen neuen Auftrag suche,
gehe er einfach ins Carogé, erzihlt der
Mann, eine Kneipe an der Hauptstralle
von Massingir. Im Schatten von Marula-
Bédumen treffen sich Lokalpolitiker, Poli-
zisten, Ranger, Informanten, heift es. Hier
sollen die Bandenchefs ihre ,,Mitarbeiter*
anwerben. Wir erkundigen uns nach Na-
vara, dem beriichtigtsten unter ihnen. Alle
tun so, als hitten sie den Namen noch nie
gehort.

In der Verwaltung des Nationalparks
Limpopo ist Simon Ernesto Valoi alias Na-
vara sehr wohl bekannt. Er wohne gleich

im zweiten Dorf innerhalb des Reservats,
in Mavodze, 15 Kilometer entfernt, sagt
ein Mitarbeiter. Er habe den Mann mehr-
mals getroffen, es sei kein Problem, ihn
aufzusuchen. ,,Fahren Sie einfach hin.

Wir fahren einfach hin.

Weite, von schmalen Wasserldufen
durchéderte Wildnis, samtgriine Hiigel,
dichter Busch, Schirmakazien — der Parque
Nacional do Limpopo ist ein Paradies fiir
Tiere. Das Reservat soll demnédchst mit
weiteren Schutzgebieten in Mosambik,
Simbabwe und Siidafrika zum Great
Limpopo Transfrontier Park verbunden
werden. Es wire die grofSte Naturschutz-
zone der Welt, in der sich GroBwild frei
bewegen kann: nahezu 100000 Quadrat-
kilometer, eine Flache, auf der Portugal
Platz fande.

Navaras Haus ist leicht zu finden, es ist
bunt angestrichen und das auffilligste in
Mavodze. Wir parken auf der Sandpiste
vor dem umzdunten Grundstiick, fragen
eine Frau, die jenseits des Zauns steht. Thr
Mann sei nicht da, sagt sie, dann ruft sie
ihn per Handy an. Navara tobt.

Erst spater wird uns klar, was wir falsch
gemacht haben: Wir haben eine entschei-
dende Regel missachtet, wir hétten erst
zum Dorféltesten gehen sollen. Das ist in
Afrika so iiblich: Wer die ortlichen Auto-
ritdten ignoriert, verletzt die Wiirde der
ganzen Gemeinde. Und Navara, der be-
rithmte Wilderer, ist hier eine Autoritét.

Minuten spéter werden wir von 50, 60
Leuten umringt. Navara hat seine Schla-
gertrupps in Marsch gesetzt. Jugendliche
drohen uns mit Fausten und beschimpfen
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uns: ,,Spione! Geheimpoli-
zisten aus Siidafrika!“

~Was wollt ihr hier?,
schreit ein alter Mann. ,,Na-
vara ist einer von uns, er
gibt uns Arbeit.“ In Ma-
vodze hat das Wilderer-
geschift nichts Anriichiges,
Nashorner kennen die meis-
ten hier nur von den 20-
Meticais-Geldscheinen. Na-
vara aber bietet arbeitslosen
jungen Mainnern lukrative
Jobs. Die Dorfbewohner
fiirchten den Wildererboss. Und sie ver-
ehren ihn.

Insgesamt 10 bis 15 ,,Jagdeinheiten mit
jeweils drei Mann soll er beschéftigen. In
mondhellen Nichten ziehen sie iiber die
Grenze nach Sidafrika, einer trigt die
Schusswaffe oder das Betdubungsgewehr,
der zweite die Axt zum Abschlagen der
Horner, der dritte ist fiir Proviant zustin-
dig. Es sind gefahrliche Raubziige, allein
zwischen 2008 und 2014 wurden 363 Wild-
diebe von siidafrikanischen Sicherheits-
kraften getotet.

Die StoBtrupps sind nach Erkenntnis-
sen einer Sondereinheit der siidafrikani-
schen Polizei Teil eines weitverzweigten
Netzwerks, in dem korrupte Ranger, Park-
angestellte, Polizeibeamte, Berufsjager
und Buschpiloten mitwirken. Bestochene
Ranger kundschaften die Bewegungen
der Nashorn-Herden aus, Veterindre lie-
fern das Betdubungsmittel M99. Lokal-
politiker, Safari-Veranstalter, Viehhandler
und weille Farmer arbeiten als Mittels-
leute.

Auf der Ebene dariiber operieren die
Bandenchefs: Sie verkaufen die Horner an
Schmugglerringe, die ihrerseits Frachtun-
ternehmen, Zollinspektoren, Hafenbehor-
den und Flughafenangestellte schmieren.
Auch Ministerialbeamte und Diplomaten
sind Teil des kriminellen Netzwerks: In
der Botschaft Vietnams sorgen sie dafiir,
dass die Ware ungehindert zu den GroR-
héndlern in ihren Heimatldndern gelangt.
In Siidafrika wurde bereits mehrfach gegen
verdichtige Diplomaten ermittelt.

Und es gibt anscheinend noch einen an-
deren Weg zu den Endverbrauchern. Im
Hinterland von Mosambik ist seit einiger
Zeit die Mobilfunkfirma Movitel tatig, ein
vietnamesisch-mosambikanisches Joint
Venture. Movitel stellt Sendemasten auf
und verlegt Glasfaserkabel. Einige ihrer
Techniker stehen im Verdacht, als Kuriere
im Nashorn-Handel zu arbeiten.

Im Dorf Mavodze ist inzwischen einer
der herbeigerufenen Bandenchefs einge-
troffen: Justice Ngovene alias ,,Nyimpini,
ein bulliger Kerl, der einen schwarzen Le-
dermantel und einen Schlapphut tragt. Er
beschuldigt uns, ohne Erlaubnis ins Dorf
eingedrungen zu sein. Die Umstehenden

Wildererchef Navara
,Wir werden euch erledigen”

sind kurz davor, uns anzu-
greifen. Als ein weiler Toyo-
ta Land Cruiser heranbraust,
jubelt die Menge.

Auf dem Nummernschild
steht ,Katana 2, das japa-
nische Wort fiir groRes Mes-
ser oder Langschwert. Das
Fahrzeug gehort Navara, der
nun aussteigt: ein mittelgro-
Ber, eher unauffalliger Mann
von Mitte dreilig mit Gold-
kettchen und kahlem Kopf.
Ein halbes Dutzend Leib-
wichter begleitet ihn. Navara hat den Ruf,
dulerst gewalttétig zu sein. Er befiehlt uns,
in die Polizeiwache zu gehen, er will An-
zeige gegen uns erstatten. Wegen Haus-
friedensbruchs.

In einem engen, fensterlosen Raum wer-
den wir verhort. Woher kommt ihr? In wes-
sen Auftrag handelt ihr? Die beiden Ban-
denchefs Navara und Ngovene stellen die
Fragen, ab und an kommt auch der Dorf-
polizist zu Wort. Die Bodyguards kiin-
digen an, uns zu vergewaltigen, zu toten
und unsere Leichen zu verbrennen. Der
Dorfpolizist fithrt Protokoll, seine Hinde
zittern.

Navara sitzt direkt neben mir. Er starrt
mich an und sagt: ,,Ich hasse euch Weille!“
Er sagt das mit schlangenartigen Zischlau-
ten, sein Blick ist furchterregend. Ich wer-
de diesen Blick nie vergessen. So wie ihn
wohl auch Marilise Meyer, 37, nicht ver-
gessen kann. Sie musste am 3. Februar
2009 nahe dem siidafrikanischen Ort Gra-
velotte mit ansehen, wie Navara das Auto
ihrer Familie raubte und kaltbliitig ihren
Mann erschoss, als er sich wehrte. Marilise
Meyer hat Navara spéter auf Fahndungs-
fotos wiedererkannt.

Der war damals auf das ,carjacking®
von Geldndewagen spezialisiert, er be-
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vorzugte das Modell Nissan Navara, daher
sein Kampfname. In Siidafrika wird er
wegen zweifachen Mordes gesucht, seit
Jahren.

»Warum l4uft dieser Schwerverbrecher
noch immer frei herum?“, fragt Marilise
Meyer.

Ein Sicherheitsberater, dessen Firma im
Gebiet Massingir Informationen iiber Na-
vara fiir einen seiner Kunden zusammen-
tragt, gibt die Antwort: ,,Weil Navara von
hochsten Regierungsstellen und Polizei-
chefs gedeckt wird. Sie verhindern seine
von Siidafrika beantragte Auslieferung.

Das Verhor in Mavodze dauert zweiein-
halb Stunden, dann beschlieft man, uns
zur Hauptwache nach Massingir zu brin-
gen. Dort sollen wir eingesperrt werden.
Man will uns trennen, wir protestieren
beim Dorfpolizisten dagegen. ,Ich habe
das Kommando“, bellt Navara.

Er halt hier das Gewaltmonopol. Neben
Polizisten sollen auch Justizbeamte des Be-
zirks und Funktiondre der Regierungspar-
tei Frelimo auf seiner ,,Gehaltsliste“ ste-
hen. Angeblich arbeiten auch Exkdmpfer
der fritheren Rebellenbewegung Renamo
mit ihm zusammen,; sie verfiigen nach wie
vor iiber jede Menge Waffen aus dem Biir-
gerkrieg gegen die Frelimo und finanzie-
ren ihre Organisation unter anderem durch
Wilderei.

Dieser Mann hat offenbar die Mittel, um
alles und jeden zu kaufen. Ein Zeuge hat
gesehen, wie Navara pralle Einkaufstiiten
in die ortliche Filiale des Banco Comercial
schleppte. Sie waren vollgestopft mit Dol-
larnoten. Nashorn-Dollar.

Draul3en, vor der Polizeiwache, wird der
Mob immer aggressiver. Der Volkszorn hat
noch eine andere Ursache. Die Regierung
plant, alle Menschen umzusiedeln, die in-
nerhalb des Nationalparks Limpopo leben,
rund 9000 Personen. Das Nachbardorf Ma-

cavene wurde bereits ge-
rdumt, demnéchst ist Ma-
vodze an der Reihe.

Die Bewohner wehren

o sich dagegen: Sie wollen

ihre Hiitten, Felder, Vieh-
pferche, Wasserstellen nicht
aufgeben. Sie wollen bei
den Grabern ihrer Ahnen
bleiben, Mavodze ist ihr
Lebensraum, soweit die kol-
lektive Erinnerung zuriick-
reicht. Nun miissen sie ei-
nem gigantischen Natur-
N schutzprojekt weichen, das
aus ihrer Sicht nur wohl-
habenden Safari-Touristen
zugutekommt. Weilen Aus-
landern wie uns.

Die wiitenden jungen
Maénner vor der Wache ha-
ben beschlossen, uns zu lyn-
chen. Nach dem Verhor tritt

88 DER SPIEGEL 11/2015



FOTOS: TOBY SELANDER / DER SPIEGEL

Bandenchef Ngovene auf die Veran-
da der Polizeistation, um sie zu be-
ruhigen — und wird auf einmal vom
Bedroher zum Beschiitzer: Seine
kurze Ansprache rettet uns das Le-
ben — vorerst.

Ich muss in Ngovenes Geldnde-
wagen mitfahren, der Fotograf
Toby Selander in einem anderen
Wagen. Sie trennen uns, das ist kein
gutes Zeichen. Beim Einsteigen deu-
tet ein Junge mit einer Geste an,
mir den Hals abzuschneiden. Er ist
ungefihr so alt wie mein Sohn, 15
Jahre. In einer Kolonne, angefiihrt
von Navaras Geldndewagen, rasen
wir Richtung Massingir. Als Ngove-
ne plotzlich in den Busch abbiegt,
auf einen zerkliifteten Pfad, erfasst
mich Todesangst.

Doch er nimmt nur eine Abkiir-
zung, er ist angetrunken, ich ver-
wickle ihn in ein Gesprach. Er er-
zdhlt, der Handel mit Nashorn sei
ein verdammt riskantes Geschift,
er denke dariiber nach auszustei-
gen. ,Unsere Region ist im Auf-
schwung, da bieten sich neue Mog-
lichkeiten®, sagt er.

Das wirtschaftliche Potenzial des
Bezirks Massingir ist in der Tat
enorm. Die Bdden sind fruchtbar,
Wasser gibt es durch den Massingir-
Stausee im Uberfluss. Die Regie-
rung plant mithilfe eines internatio-
nalen Konsortiums eine 30000 Hek-
tar grof3e Plantage, um Zucker und
Biokraftstoff zu produzieren und
7000 Arbeitsplatze zu schaffen. Der
neue Great Limpopo Transfrontier
Park soll Millionen Besucher aus al-
ler Welt anlocken. Sein Aufbau
wird von ausldndischen Entwick-
lungsorganisationen unterstiitzt, die
deutsche Kreditanstalt fiir Wieder-
aufbau gehort zu den wichtigsten
Geldgebern.

,Wenn die Leute eine Alternative ha-
ben, wiirde vielleicht auch die Wilderei
zuriickgehen®, sagt der Wilderer Justice
Ngovene. Er selbst plant ein Géstehaus
fuir Touristen, zweistockig, 26 Zimmer, mit
einem Swimmingpool auf dem Dach. Der
Rohbau steht schon.

,,Kennst du Investoren aus Deutschland,
die einsteigen konnten?“, fragt er mich.
Eine groteske Situation: Ich bin in seiner
Gewalt, ihm hoffnungslos ausgeliefert —
und er sieht mich als moglichen Geschafts-
partner.

Endlich erreichen wir die Polizeihaupt-
wache von Massingir, die zweite Verneh-
mung beginnt. Wieder sind die Banden-
chefs und ihre Schldger im Raum. Sie deu-
ten auf die Inschrift iiber der vergitterten
Tiir an der Stirnseite: ,,Celas“. Zellen. Dort
werde man uns hineinwerfen, zu den ge-

STUNDEN DER ANGST

Als das SPIEGEL-Team im Wildererort Mavodze recherchiert,
wird es plétzlich von einem Mob verfolgt. Bodyguards
der Bandenchefs drohen ihnen an, sie zu vergewaltigen,
zu toten und ihre Leichen zu verbrennen.

fangenen Mordern, droht einer. ,Und in
der Nacht werden wir euch erledigen.“ Fiir
Navara ist das kein Problem, jeder in Mas-
singir weil3, dass er mit der Polizei koope-
riert. Um seine Wilderertrupps zu bewaff-
nen, soll er sogar beschlagnahmte Sturm-
gewehre bei der ortlichen Wache ,leasen.
Der Leiter der Polizeistation, ein Mann
namens Cambaco, beschimpft uns als Ge-
setzlose. Er steht unverhohlen auf Navaras
Seite. Sein Verhalten dndert sich erst, als
sein Handy klingelt. Der Anrufer ist sein
oberster Vorgesetzter, der nationale Poli-
zeichef, der mittlerweile von der deutschen
Botschaft in Maputo alarmiert wurde.
Nach acht Stunden werden wir freige-
lassen. Die Nacht ist angebrochen, vor der
Wache beraten sich Navara, Ngovene und
ihre Leibwéchter. Wir befiirchten, dass sie
uns auf dem Riickweg zu unserer abgele-

genen Unterkunft auflauern konn-
ten. Polizeikommandeur Cambaco
stellt zwei mit Kalaschnikows
bewaffnete Beamte zu unserem
Schutz ab, fiir ein ,,Sonderhonorar
von 250 Dollar.

Eine schlaflose Nacht in unserer
Lodge, wir sitzen fest und fiithlen uns
wie in einem rechtsfreien Raum, der
Willkiir von Banditen ausgeliefert.

Mosambik ist seit 1994 offiziell
eine parlamentarische Demokratie.
Doch in Gebieten wie Massingir ist
der moderne Rechtsstaat bis heute
nicht angekommen. Richter und
Staatsanwalte muss man hier genau-
so fiirchten wie die Bandenfiihrer.
Es ist ein offenes Geheimnis, dass
einflussreiche Politiker an den Deals
mitverdienen und sie im Gegenzug
vor Strafverfolgung schiitzen. Re-
gimekritiker, die Durchstechereien
aufdecken, werden notfalls elimi-
niert. Erst Anfang der Woche wurde
Gilles Cistac, ein angesehener Ver-
fassungsrechtler, der die Opposition
unterstiitzte, am helllichten Tag mit-
ten in Maputo erschossen.

Am néchsten Morgen werden wir
gewarnt: Die einzige Zufahrtsstralle
nach Massingir stehe unter Kontrol-
le von Navara und seinen Mannern.
Mittlerweile ist unser Anwalt aus
der Provinzhauptstadt Xai-Xai ein-
getroffen. Es gibt keine Alternative,
wir miissen vor dem Gericht in Mas-
singir erscheinen. Dort teilt ein
Staatsanwalt uns mit, dass gegen
uns ermittelt werde und wir Mosam-
bik in den nichsten fiinf Tagen
nicht verlassen diirfen. Es werde
moglicherweise zu einem Prozess
kommen. In Massingir.

Der Polizeichef des Bezirks rat
uns trotzdem, die Stadt so schnell
wie moglich zu verlassen. Eine Es-
korte wird zusammengestellt, die
uns auf knapp 200 Kilometern Geleit-
schutz geben soll.

Nach zweieinhalb Stunden Fahrt sind
wir wieder auf sicherem Gebiet. In Macia,
einem Ort, an dem die Wilderer uns nicht
mehr direkt bedrohen konnen, nimmt uns
eine Abgesandte der schwedischen Bot-
schaft in Empfang.

Es wird noch mehrere Tage dauern, bis
wir das Land verlassen diirfen. Erst nach-
dem ein Staatsanwalt in Maputo uns versi-
chert hat, bisher sei keine Anklage wegen
Hausfriedensbruch gegen uns erhoben
worden, dirfen wir zuriickfliegen nach
Kapstadt.

;- _1? E Video: Bartholomaus Grill iiber
- seine gefahrliche Recherche

spiegel.de/sp112015mosambik
oder in der App DER SPIEGEL
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