
Ausland

Der Geländewagen rast durch den
Busch, am Steuer der Chef einer
Verbrecherbande. Auf der Lade -

fläche johlen seine Kumpanen. Sie haben
mich in einem kleinen mosambikanischen
Dorf gefangen genommen. Sie haben an-
gekündigt, mich zu „erledigen“. 

Zum ersten Mal in meinen bald dreißig
Jahren als Korrespondent in Afrika schlie-
ße ich mit dem Leben ab. Ich rechne fest
damit, dass sie nun gleich auf einer Lich-
tung stoppen und mich wie einen Hund
erschlagen. Gibt es noch Rettung? Wie bin
ich nur in diese Lage geraten? 

Der schwedische Fotograf Toby Selan-
der und ich waren erst vor wenigen Tagen
nach Mosambik gereist, um über die Wil-
derei von Nashörnern und den illegalen
Handel mit ihren Hörnern zu berichten.
Wir wollten die Verwertungskette nach-
zeichnen: vom Abschlachten der Rhinoze-
rosse in Südafrika über die Zwischenhänd-
ler in Mosambik bis zu den Endverbrau-
chern in Vietnam.

Es sollte eine Reportage werden über
das globalisierte Raubwesen, das zu Be-
ginn des 21. Jahrhunderts die letzten Na-
turschätze des Planeten plündert. 

Es kam anders, als wir dachten. Die Ge-
schichte, die wir nun erzählen können,
handelt von unendlicher Armut, vom Ver-
sagen eines fragilen Staates und von kri-
minellen Syndikaten, die eine ganze Re -
gion unter ihre Kontrolle gebracht, sie zur
juristischen Grauzone gemacht haben. Es
ist eine Geschichte, die uns beinahe zum
Verhängnis geworden wäre. 

Sie beginnt in den Savannen Südafrikas,
wo knapp 21000 der weltweit noch 28500
Nashörner leben. Im vergangenen Jahr
wurden allein in der Kap-Republik 1215
Tiere von Wilderern abgeschossen und ver-
stümmelt. Das bedeutet, alle sieben Stun-
den gibt es ein Nashorn weniger auf der
Welt. Die Dickhäuter stapfen seit Millio-
nen Jahren auf der Erde herum, Natur-
schützer befürchten, dass sie bald ausge-
rottet sein könnten, wenn die kriminelle
Treibjagd im derzeitigen Tempo weiter-
geht. 

„Wir kämpfen um die Erhaltung einer
Art“, sagt ein Wildhüter im Krüger-Natio-

nalpark, dem weltberühmten Naturschutz-
gebiet im Nordosten Südafrikas mit der
höchsten Nashorn-Dichte. „Wir befinden
uns im Krieg.“

Seit Jahren führen südafrikanische Si-
cherheitskräfte eine Abwehrschlacht gegen
die Nashorn-Jäger. Sie setzen sogenannte
Anti-Poaching Units ein, die von Spezial-
kräften der Polizei und des Militärs ver-
stärkt werden. Mit Drohnen suchen sie das
riesige, unübersichtliche Terrain des Krü-
ger-Parks ab, auf dem Schätzungen der
Parkdirektion zufolge jeden Tag im Schnitt
15 Wilderergruppen auf die Jagd gehen. 

80 Prozent der Wilderer stammen aus
Mosambik, aus der unterentwickelten
Grenzregion jenseits des Elefantenflusses.
Die Beutezüge sind ihre wichtigste Einnah-
mequelle, sie garantieren hohe Profite: Auf
dem Schwarzmarkt werden bis zu 80000
US-Dollar für ein Kilo Horn gezahlt, damit
ist es teurer als Gold oder Heroin. 

Das liegt vor allem an der explodieren-
den Nachfrage in Fernost, insbesondere
in Vietnam. Dort entstanden infolge des
rasanten Wirtschaftswachstums in den ver-
gangenen Jahren breite Mittelschichten,
die sich auf einmal exotische Tierprodukte
wie Elfenbein, Bärengalle oder Tiger -
knochenpaste leisten können – Prestige-
objekte, die den sozialen Aufstieg symbo-
lisieren. 

Besonders beliebt ist Nashorn-Mehl: Es
gilt als Wundermittel, das Fieber senken,
Schmerzen lindern, Nasenbluten stoppen
und schwere Krank heiten heilen soll, auch
Krebs. Ein absurder Aberglaube, denn das
Horn besteht wie menschliche Fingernägel
oder Haare hauptsächlich aus Keratin, ei-
ner Substanz, die keinerlei medizinische
Wirkung hat.

Doch viele Vietnamesen halten unver-
brüchlich an diesem seit 2000 Jahren über-
lieferten Irrglauben fest, das ist auch ein
Grund, warum es in ihrem Land keine
Java-Nashörner mehr gibt: Der Kadaver
des letzten Exemplars wurde im April 2010
im Nationalpark Cát Tiên gefunden. Seit-
her richten sich alle Begehrlichkeiten auf
Tiere afrikanischer Herkunft. 

Die Haupthandelsroute führt direkt
durch Mosambik, und nirgendwo werden

so viele Hörner verschoben wie im Gebiet
um Massingir. Der staubige Ort an der
Grenze zu Südafrika ist die „Hauptstadt“
der sogenannten kingpins, der Wilderer-
bosse; insgesamt 20 sollen hier leben. Ihre
Häuser sind nicht zu übersehen: Es sind
protzige Villen, die sich zwischen Hütten
und Lehmbauten aus dem Busch erheben,
mit gefliesten Außenwänden, getönten
Scheiben, vergitterten Fenstern. Auf dem
Balkon eines der Häuser steht eine manns-
hohe Jesus-Statue aus Gips. 

Die Bewohner von Massingir und der
umliegenden Dörfer sind arme Bauern: Sie
halten Rinder, bewirtschaften kleine Äcker,
fischen im Rio dos Elefantes. In ihren Sied-
lungen gibt es keinen Strom, keine Schu-
len, keine Kliniken. Die meisten jungen
Männer sind arbeitslos. Und der einfachste
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„Ich hasse euch 
Weiße“
Mosambik Eigentlich wollten der Afrika-Korrespondent des 
SPIEGEL und der Fotograf Toby Selander das ruchlose  
Geschäft der Nashorn-Wilderer nachzeichnen. Bis sie selbst 
von ihnen gejagt wurden. Von Bartholomäus Grill



Weg, um schnell an Geld zu kommen, ist
nach wie vor die Wilderei. „Du wirst reich,
aber du stirbst früh“, sagt einer der Män-
ner. Er will anonym bleiben, er hat Angst
vor der Nashorn-Mafia. 

Wenn er einen neuen Auftrag suche,
gehe er einfach ins Carogé, erzählt der
Mann, eine Kneipe an der Hauptstraße
von Massingir. Im Schatten von Marula-
Bäumen treffen sich Lokalpolitiker, Poli-
zisten, Ranger, Informanten, heißt es. Hier
sollen die Bandenchefs ihre „Mitarbeiter“
anwerben. Wir erkundigen uns nach Na-
vara, dem berüchtigtsten unter ihnen. Alle
tun so, als hätten sie den Namen noch nie
gehört. 

In der Verwaltung des Nationalparks
Limpopo ist Simon Ernesto Valoi alias Na-
vara sehr wohl bekannt. Er wohne gleich

im zweiten Dorf innerhalb des Reservats,
in Mavodze, 15 Kilometer entfernt, sagt
ein Mitarbeiter. Er habe den Mann mehr-
mals getroffen, es sei kein Problem, ihn
aufzusuchen. „Fahren Sie einfach hin.“

Wir fahren einfach hin. 
Weite, von schmalen Wasserläufen

durchäderte Wildnis, samtgrüne Hügel,
dichter Busch, Schirmakazien – der Parque
Nacional do Limpopo ist ein Paradies für
Tiere. Das Reservat soll demnächst mit
weiteren Schutzgebieten in Mosambik,
Simbabwe und Südafrika zum Great
 Limpopo Transfrontier Park verbunden
werden. Es wäre die größte Naturschutz-
zone der Welt, in der sich Großwild frei
bewegen kann: nahezu 100000 Quadrat -
kilometer, eine Fläche, auf der Portugal
Platz fände. 

Navaras Haus ist leicht zu finden, es ist
bunt angestrichen und das auffälligste in
Mavodze. Wir parken auf der Sandpiste
vor dem umzäunten Grundstück, fragen
eine Frau, die jenseits des Zauns steht. Ihr
Mann sei nicht da, sagt sie, dann ruft sie
ihn per Handy an. Navara tobt.

Erst später wird uns klar, was wir falsch
gemacht haben: Wir haben eine entschei-
dende Regel missachtet, wir hätten erst
zum Dorfältesten gehen sollen. Das ist in
Afrika so üblich: Wer die örtlichen Auto-
ritäten ignoriert, verletzt die Würde der
ganzen Gemeinde. Und Navara, der be-
rühmte Wilderer, ist hier eine Autorität. 

Minuten später werden wir von 50, 60
Leuten umringt. Navara hat seine Schlä-
gertrupps in Marsch gesetzt. Jugendliche
drohen uns mit Fäusten und beschimpfen
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Verstümmeltes Nashorn im Krüger-Nationalpark: „Wir kämpfen um die Erhaltung einer Art, wir befinden uns im Krieg“



Ausland

uns: „Spione! Geheimpoli-
zisten aus Südafrika!“ 

„Was wollt ihr hier?“,
schreit ein alter Mann. „Na-
vara ist einer von uns, er
gibt uns Arbeit.“ In Ma -
vodze hat das Wilderer -
geschäft nichts Anrüchiges,
Nashörner kennen die meis-
ten hier nur von den 20-
 Meticais-Geldscheinen. Na-
vara aber bietet arbeitslosen
jungen Männern lukrative
Jobs. Die Dorfbewohner
fürchten den Wildererboss. Und sie ver-
ehren ihn. 

Insgesamt 10 bis 15 „Jagdeinheiten“ mit
jeweils drei Mann soll er beschäftigen. In
mondhellen Nächten ziehen sie über die
Grenze nach Südafrika, einer trägt die
Schusswaffe oder das Betäubungsgewehr,
der zweite die Axt zum Abschlagen der
Hörner, der dritte ist für Proviant zustän-
dig. Es sind gefährliche Raubzüge, allein
zwischen 2008 und 2014 wurden 363 Wild-
diebe von südafrikanischen Sicherheits-
kräften getötet. 

Die Stoßtrupps sind nach Erkenntnis-
sen einer Sondereinheit der südafrikani-
schen Polizei Teil eines weitverzweigten
Netzwerks, in dem korrupte Ranger, Park-
angestellte, Polizeibeamte, Berufsjäger
und Buschpiloten mitwirken. Bestochene
Ranger kundschaften die Bewegungen
der  Nashorn-Herden aus, Veterinäre lie-
fern das Betäubungsmittel M99. Lokal -
politiker, Safari-Veranstalter, Viehhändler
und weiße Farmer arbeiten als Mittels -
leute.

Auf der Ebene darüber operieren die
Bandenchefs: Sie verkaufen die Hörner an
Schmugglerringe, die ihrerseits Frachtun-
ternehmen, Zollinspektoren, Hafenbehör-
den und Flughafenangestellte schmieren.
Auch Ministerialbeamte und Diplomaten
sind Teil des kriminellen Netzwerks: In
der Botschaft Vietnams sorgen sie dafür,
dass die Ware ungehindert zu den Groß-
händlern in ihren Heimatländern gelangt.
In Südafrika wurde bereits mehrfach gegen
verdächtige Diplomaten ermittelt. 

Und es gibt anscheinend noch einen an-
deren Weg zu den Endverbrauchern. Im
Hinterland von Mosambik ist seit einiger
Zeit die Mobilfunkfirma Movitel tätig, ein
vietnamesisch-mosambikanisches Joint
Venture. Movitel stellt Sendemasten auf
und verlegt Glasfaserkabel. Einige ihrer
Techniker stehen im Verdacht, als Kuriere
im Nashorn-Handel zu arbeiten. 

Im Dorf Mavodze ist inzwischen einer
der herbeigerufenen Bandenchefs einge-
troffen: Justice Ngovene alias „Nyimpini“,
ein bulliger Kerl, der einen schwarzen Le-
dermantel und einen Schlapphut trägt. Er
beschuldigt uns, ohne Erlaubnis ins Dorf
eingedrungen zu sein. Die Umstehenden

sind kurz davor, uns anzu-
greifen. Als ein weißer Toyo-
ta Land Cruiser heranbraust,
jubelt die Menge. 

Auf dem Nummernschild
steht „Katana 2“, das japa-
nische Wort für großes Mes-
ser oder Langschwert. Das
Fahrzeug gehört Navara, der
nun aussteigt: ein mittelgro-
ßer, eher unauffälliger Mann
von Mitte dreißig mit Gold-
kettchen und kahlem Kopf.
Ein halbes Dutzend Leib-

wächter begleitet ihn. Navara hat den Ruf,
äußerst gewalttätig zu sein. Er befiehlt uns,
in die Polizeiwache zu gehen, er will An-
zeige gegen uns erstatten. Wegen Haus-
friedensbruchs. 

In einem engen, fensterlosen Raum wer-
den wir verhört. Woher kommt ihr? In wes-
sen Auftrag handelt ihr? Die beiden Ban-
denchefs Navara und Ngovene stellen die
Fragen, ab und an kommt auch der Dorf-
polizist zu Wort. Die Bodyguards kün -
digen an, uns zu vergewaltigen, zu töten
und unsere Leichen zu verbrennen. Der
Dorfpolizist führt Protokoll, seine Hände
zittern. 

Navara sitzt direkt neben mir. Er starrt
mich an und sagt: „Ich hasse euch Weiße!“
Er sagt das mit schlangenartigen Zischlau-
ten, sein Blick ist furchterregend. Ich wer-
de diesen Blick nie vergessen. So wie ihn
wohl auch Marilise Meyer, 37, nicht ver-
gessen kann. Sie musste am 3. Februar
2009 nahe dem südafrikanischen Ort Gra-
velotte mit ansehen, wie Navara das Auto
ihrer Familie raubte und kaltblütig ihren
Mann erschoss, als er sich wehrte. Marilise
Meyer hat Navara später auf Fahndungs-
fotos wiedererkannt. 

Der war damals auf das „carjacking“
von Geländewagen spezialisiert, er be -

vorzugte das Modell Nissan Navara, daher
sein Kampfname. In Südafrika wird er
 wegen zweifachen Mordes gesucht, seit
Jahren.

„Warum läuft dieser Schwerverbrecher
noch immer frei herum?“, fragt Marilise
Meyer. 

Ein Sicherheitsberater, dessen Firma im
Gebiet Massingir Informationen über Na-
vara für einen seiner Kunden zusammen-
trägt, gibt die Antwort: „Weil Navara von
höchsten Regierungsstellen und Polizei-
chefs gedeckt wird. Sie verhindern seine
von Südafrika beantragte Auslieferung.“ 

Das Verhör in Mavodze dauert zweiein-
halb Stunden, dann beschließt man, uns
zur Hauptwache nach Massingir zu brin-
gen. Dort sollen wir eingesperrt werden.
Man will uns trennen, wir protestieren
beim Dorfpolizisten dagegen. „Ich habe
das Kommando“, bellt Navara. 

Er hält hier das Gewaltmonopol. Neben
Polizisten sollen auch Justizbeamte des Be-
zirks und Funktionäre der Regierungspar-
tei Frelimo auf seiner „Gehaltsliste“ ste-
hen. Angeblich arbeiten auch Exkämpfer
der früheren Rebellenbewegung Renamo
mit ihm zusammen; sie verfügen nach wie
vor über jede Menge Waffen aus dem Bür-
gerkrieg gegen die Frelimo und finanzie-
ren ihre Organisation unter anderem durch
Wilderei. 

Dieser Mann hat offenbar die Mittel, um
alles und jeden zu kaufen. Ein Zeuge hat
gesehen, wie Navara pralle Einkaufstüten
in die örtliche Filiale des Banco Comercial
schleppte. Sie waren vollgestopft mit Dol-
larnoten. Nashorn-Dollar. 

Draußen, vor der Polizeiwache, wird der
Mob immer aggressiver. Der Volkszorn hat
noch eine andere Ursache. Die Regierung
plant, alle Menschen umzusiedeln, die in-
nerhalb des Nationalparks Limpopo leben,
rund 9000 Personen. Das Nachbardorf Ma-

cavene wurde bereits ge-
räumt, demnächst ist Ma-
vodze an der Reihe. 

Die Bewohner wehren
sich dagegen: Sie wollen
ihre Hütten, Felder, Vieh -
pferche, Wasserstellen nicht
aufgeben. Sie wollen bei
den Gräbern ihrer Ahnen
bleiben, Mavodze ist ihr
 Lebensraum, soweit die kol-
lektive Erinnerung zurück-
reicht. Nun müssen sie ei-
nem gigantischen Natur-
schutzprojekt weichen, das
aus ihrer Sicht nur wohl -
habenden Safari-Touristen
zugutekommt. Weißen Aus-
ländern wie uns. 

Die wütenden jungen
Männer vor der Wache ha-
ben beschlossen, uns zu lyn-
chen. Nach dem Verhör tritt
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Wildererchef Navara
„Wir werden euch erledigen“ 
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Bandenchef Ngovene auf die Veran-
da der Polizeistation, um sie zu be-
ruhigen – und wird auf einmal vom
Bedroher zum Beschützer: Seine
kurze Ansprache rettet uns das Le-
ben – vorerst. 

Ich muss in Ngovenes Gelände-
wagen mitfahren, der Fotograf
Toby Selander in einem anderen
Wagen. Sie trennen uns, das ist kein
gutes Zeichen. Beim Einsteigen deu-
tet ein Junge mit einer Geste an,
mir den Hals abzuschneiden. Er ist
ungefähr so alt wie mein Sohn, 15
Jahre. In einer Kolonne, angeführt
von Navaras Geländewagen, rasen
wir Richtung Massingir. Als Ngove-
ne plötzlich in den Busch abbiegt,
auf einen zerklüfteten Pfad, erfasst
mich Todesangst.

Doch er nimmt nur eine Abkür-
zung, er ist angetrunken, ich ver-
wickle ihn in ein Gespräch. Er er-
zählt, der Handel mit Nashorn sei
ein verdammt riskantes Geschäft,
er denke darüber nach auszustei-
gen. „Unsere Region ist im Auf-
schwung, da bieten sich neue Mög-
lichkeiten“, sagt er. 

Das wirtschaftliche Potenzial des
Bezirks Massingir ist in der Tat
enorm. Die Böden sind fruchtbar,
Wasser gibt es durch den Massingir-
Stausee im Überfluss. Die Regie-
rung plant mithilfe eines internatio-
nalen Konsortiums eine 30000 Hek-
tar große Plantage, um Zucker und
Biokraftstoff zu produzieren und
7000 Arbeitsplätze zu schaffen. Der
neue Great Limpopo Transfrontier
Park soll Millionen Besucher aus al-
ler Welt anlocken. Sein Aufbau
wird von ausländischen Entwick-
lungsorganisationen unterstützt, die
deutsche Kreditanstalt für Wieder-
aufbau gehört zu den wichtigsten
Geldgebern. 

„Wenn die Leute eine Alternative ha-
ben, würde vielleicht auch die Wilderei
zurückgehen“, sagt der Wilderer Justice
Ngovene. Er selbst plant ein Gästehaus
für Touristen, zweistöckig, 26 Zimmer, mit
einem Swimmingpool auf dem Dach. Der
Rohbau steht schon. 

„Kennst du Investoren aus Deutschland,
die einsteigen könnten?“, fragt er mich.
Eine groteske Situation: Ich bin in seiner
Gewalt, ihm hoffnungslos ausgeliefert –
und er sieht mich als möglichen Geschäfts-
partner. 

Endlich erreichen wir die Polizeihaupt-
wache von Massingir, die zweite Verneh-
mung beginnt. Wieder sind die Banden-
chefs und ihre Schläger im Raum. Sie deu-
ten auf die Inschrift über der vergitterten
Tür an der Stirnseite: „Celas“. Zellen. Dort
werde man uns hineinwerfen, zu den ge-

fangenen Mördern, droht einer. „Und in
der Nacht werden wir euch erledigen.“ Für
Navara ist das kein Problem, jeder in Mas-
singir weiß, dass er mit der Polizei koope-
riert. Um seine Wilderertrupps zu bewaff-
nen, soll er sogar beschlagnahmte Sturm-
gewehre bei der örtlichen Wache „leasen“. 

Der Leiter der Polizeistation, ein Mann
namens Cambaco, beschimpft uns als Ge-
setzlose. Er steht unverhohlen auf Navaras
Seite. Sein Verhalten ändert sich erst, als
sein Handy klingelt. Der Anrufer ist sein
oberster Vorgesetzter, der nationale Poli-
zeichef, der mittlerweile von der deutschen
Botschaft in Maputo alarmiert wurde.

Nach acht Stunden werden wir freige-
lassen. Die Nacht ist angebrochen, vor der
Wache beraten sich Navara, Ngovene und
ihre Leibwächter. Wir befürchten, dass sie
uns auf dem Rückweg zu unserer abgele-

genen Unterkunft auflauern könn-
ten. Polizeikommandeur Cambaco
stellt zwei mit Kalaschnikows
 bewaffnete Beamte zu unserem
Schutz ab, für ein „Sonderhonorar“
von 250 Dollar.

Eine schlaflose Nacht in unserer
Lodge, wir sitzen fest und fühlen uns
wie in einem rechtsfreien Raum, der
Willkür von Banditen ausgeliefert. 

Mosambik ist seit 1994 offiziell
eine parlamentarische Demokratie.
Doch in Gebieten wie Massingir ist
der moderne Rechtsstaat bis heute
nicht angekommen. Richter und
Staatsanwälte muss man hier genau-
so fürchten wie die Bandenführer.
Es ist ein offenes Geheimnis, dass
einflussreiche Politiker an den Deals
mitverdienen und sie im Gegenzug
vor Strafverfolgung schützen. Re-
gimekritiker, die Durchstechereien
aufdecken, werden notfalls elimi-
niert. Erst Anfang der Woche wurde
Gilles Cistac, ein angesehener Ver-
fassungsrechtler, der die Opposition
unterstützte, am helllichten Tag mit-
ten in Maputo erschossen. 

Am nächsten Morgen werden wir
gewarnt: Die einzige Zufahrtsstraße
nach Massingir stehe unter Kontrol-
le von Navara und seinen Männern.
Mittlerweile ist unser Anwalt aus
der Provinzhauptstadt Xai-Xai ein-
getroffen. Es gibt keine Alternative,
wir müssen vor dem Gericht in Mas-
singir erscheinen. Dort teilt ein
Staatsanwalt uns mit, dass gegen
uns ermittelt werde und wir Mosam-
bik in den nächsten fünf Tagen
nicht verlassen dürfen. Es werde
möglicherweise zu einem Prozess
kommen. In Massingir.

Der Polizeichef des Bezirks rät
uns trotzdem, die Stadt so schnell
wie möglich zu verlassen. Eine Es-
korte wird zusammengestellt, die

uns auf knapp 200 Kilometern Geleit-
schutz geben soll.

Nach zweieinhalb Stunden Fahrt sind
wir wieder auf sicherem Gebiet. In Macia,
einem Ort, an dem die Wilderer uns nicht
mehr direkt bedrohen können, nimmt uns
eine Abgesandte der schwedischen Bot-
schaft in Empfang. 

Es wird noch mehrere Tage dauern, bis
wir das Land verlassen dürfen. Erst nach-
dem ein Staatsanwalt in Maputo uns versi-
chert hat, bisher sei keine Anklage wegen
Hausfriedensbruch gegen uns erhoben
worden, dürfen wir zurückfliegen nach
Kapstadt. 
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Video: Bartholomäus Grill über
seine gefährliche Recherche

spiegel.de/sp112015mosambik 
oder in der App DER SPIEGEL

STUNDEN DER ANGST

Als das SPIEGEL-Team im Wildererort Mavodze recherchiert,
wird es plötzlich von einem Mob verfolgt. Bodyguards
der Bandenchefs drohen ihnen an, sie zu ver gewaltigen,
zu töten und ihre Leichen zu verbrennen. 


