
senden Tonnen Lebensmitteln, Medika-
menten und Kohlen versorgte.

Noch heute sind ein paar Hundert der
Weltkriegsveteranen in der Luft, als Frach-
ter am Polarkreis oder als Militärtranspor-
ter in Afrika und Lateinamerika. Und das
wird auch über Generationen so bleiben:
Eine Manufaktur in den USA hat es sich
zur Mission gemacht, dem Methusalem der
Lüfte eine zweite Jugend zu bereiten.

Oshkosh, Wisconsin. Am Rande eines
Provinzflugplatzes erstrecken sich die Han-
gars der Firma Basler Turbo Conversions.
Das Betriebsgelände wirkt wie ein Flug-
zeugfriedhof. Hinter den Werkhallen gam-
melt eine Handvoll DC-3 dem Verfall ent-
gegen, zerbeult, löchrig, ein Wrack ohne
Tragflächen, eines ohne Leitwerk.

Was aussieht wie Schrott, ist in Wahrheit
Rohstoff: Fast jede dieser Maschinen ist
vorgesehen „für die Wiederauferstehung“,
wie Randy Myers sagt, der schnauzbärtige
Chefingenieur. Zur Wiederbelebung gebe
es keine Alternative, denn „in bestimmten
Nischen existiert bis heute kein Flugzeug,
das die DC-3 ersetzen könnte“.

Myers, 53, dirigiert in der Werkstatt ein
Team von exakt einer Frau und 80 Mann,
ältere Herren zumeist. Links steht ein Flug-
zeugskelett, rechts ein anderes, dazwi-

Wenn ein Flugzeug 30 Jahre auf
dem Buckel hat, zählt es zum al-
ten Eisen. Spätestens nach 50

Jahren in der Luft wird es zum Oldtimer,
der auf Flugschauen Ehrfurcht weckt.
Doch was soll man sagen zu einem Flieger,
der bald seinen 80. Geburtstag feiert, noch
immer täglich irgendwo auf der Welt im
Einsatz ist und das wohl auch die nächsten
80 Jahre bleibt? 

Das Wunderflugzeug Douglas DC-3,
auch bekannt als „Dakota“, ist Weltmeis-
ter in Langlebigkeit. Ästhetik, Robustheit
und Vielseitigkeit sind einzigartig. Zwi-
schen 1936 und 1945 haben die USA mehr
als 10500 der zweimotorigen Propellerma-
schinen gebaut, Tausende weitere kamen
aus ausländischer Lizenzproduktion. Kein
a

Dieser Artikel wurde nachträglich bearbeitet. 

nderes Modell hat je eine derart hohe
Stückzahl erreicht – und keines hat so viel
Stoff für Luftfahrtlegenden geliefert.

Es ist die Maschine, die den komfor-
tablen Passagierverkehr in Nordamerika
begründete und die dem D-Day zum Er-
folg verhalf, als sie Tausende Fallschirm-
springer über der Normandie absetzte. 
Es ist jenes Luftgefährt, das einst als „Rosi- 
nenbomber“ das von den Sowjets ein- 
geschnürte Westberlin mit Hunderttau-

schen wird gehämmert, genietet, ge-
schraubt und gebohrt. Die Wiederauferste-
hungstechniker löten Platinen, flechten Ka-
belbäume, schneiden Aluminiumblöcke
per Laserstrahl. „Wir machen alles selbst“,
sagt Myers stolz.

Bis zu 45000 Arbeitsstunden sind not-
wendig, damit aus einer DC-3 in rund ei-
nem halben Jahr ein Flugzeug namens „BT-
67“ wird. Dieses gleicht dem Klassiker bis
ins Detail, aber es hat einen um einen Me-
ter verlängerten Rumpf, Tanks von dop-
pelter Größe, moderne Turboprop-Trieb-
werke samt Fünfblattpropeller sowie ein
mit Avionik prall gefülltes Cockpit, das we-
nig mit dem der Dreißigerjahre zu tun hat.

„Wir reißen fast alles raus und stellen
auf Basis der DC-3 ein nagelneues Flug-
zeug her“, erklärt Myers. Nur zwei Dinge
bleiben erhalten vom Original: mitunter
ein paar Dutzend Aluminiumplatten der
Außenhaut, sofern diese keine Anzeichen
von Korrosion aufweisen. Und, viel wich-
tiger: die Musterzulassung von 1936.

Wie radikal die Maschine im Innern
auch verändert wird, den Luftaufsichtsbe-
hörden gilt sie trotzdem als umgerüstete
DC-3. Das ist entscheidend, denn niemals
könnte ein so kleiner Hersteller wie Basler
ein Flugzeug neu zertifizieren; weder den
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Methusalem der Lüfte
Luftfahrt Die DC-3 gilt als bestes Flugzeug, das je gebaut wurde. In einer Spezialfabrik wird der
Vorkriegsflieger flottgemacht für die Ewigkeit. Deutsche Polarforscher starten damit in die Antarktis. 
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technischen Anforderungen noch den vor-
geschriebenen Testzyklen wäre er finan-
ziell gewachsen.

Beim Häuten der Flieger stoßen Myers’
Leute regelmäßig auf Spuren der Vergan-
genheit: alte Münzen, die sich in Ritzen
verfangen haben, Gekritzel aus der Flug-
zeugfabrik der Vierzigerjahre, manchmal
auch steckengebliebene Projektile aus deut-
schen Flugabwehrkanonen. „In jedem drit-
ten Flugzeug finden wir was“, sagt Myers.

Gerade steht eine prachtvoll in Rot-
Weiß lackierte Basler unmittelbar vor der
Auslieferung. Sie funkelt wie neu, sie
riecht wie neu – nicht übel für ein Flugge-
rät, das 1942 gebaut wurde und einen wei-
ten Weg hatte bis nach Oshkosh.

Diese Maschine, Seriennummer 19446,
war am D-Day dabei. Am 6. Juni 1944 um
2.38 Uhr sprangen 19 Fallschirmspringer aus
der Tür hinten links in die Nacht. Mehr als
tausend DC-3 drängten sich damals am Him-
mel. Vier Dinge seien kriegsentscheidend
gewesen, urteilte später der Oberbefehlsha-
ber Dwight D. Eisenhower: „Die Bazooka,
der Jeep, die Atombombe und die C-47“,
wie die militärische Variante der DC-3 hieß.

Kurz nach Kriegsende wurde Maschine
Nr. 19446 nach Brasilien verkauft. 13 Jahre
lang verrichtete sie den Liniendienst für eine

Fluggesellschaft. Nach einer Station als Fir-
menflieger verschlug es sie wieder zum Mi-
litär. Die israelische Luftwaffe rüstete die
DC-3 zum Spezialflugzeug für die elektro-
nische Aufklärung um, jahrzehntelang er-
fasste sie feindliches Radar, schnitt Funksprü-
che mit und war vor allem eines: geheim.

Basler zahlt 50000 bis 200000 Dollar für
eine gut erhaltene DC-3, und daher lande-
te der in Israel ausgemusterte Flieger 2002
in Oshkosh. Zwölf Jahre lang musste Nr.
19446 hier auf die Wiederauferstehung war-
ten – bis jetzt: In ihrer jüngsten Inkarna -
tion hat sich die Weltkriegsmaschine in ein
mindestens sieben Millionen Dollar teures
Forschungsflugzeug verwandelt.

Ihr künftiges Einsatzgebiet: Arktis und
Antarktis. Ihr Eigentümer: das nationale
Polarforschungsinstitut von China. 

In der linken Kabinenhälfte bietet die
DC-3 Platz für bis zu 18 Wissenschaftler.
Die rechte Hälfte wird in den kommenden
Monaten einer kanadischen Firma mit ei-
nem Arsenal von Messinstrumenten be-
stückt, unter anderem mit Radargeräten,
die durch den Eispanzer hindurchblicken
können.

Im Oktober wird das neue alte Flugzeug
erstmals die Antarktis ansteuern und dort
vermutlich für Ekstase unter den chinesi-
schen Forschern sorgen. Bislang waren sie

im ewigen Eis auf einen dürftig ausgestat-
teten Hubschrauber russischer Herkunft
angewiesen, dessen Reichweite auf 350 Ki-
lometer begrenzt ist. Die DC-3 hingegen
wird bis zu zehn Stunden lang in der Luft
bleiben und mehr als 2500 Kilometer zu-
rücklegen können.

Auch das deutsche Alfred-Wegener-In-
stitut für Polar- und Meeresforschung
(AWI) hat bei Basler eingekauft. Der For-
schungsflieger „Polar 5“ datiert von 1942,
sein Zwilling „Polar 6“ von 1943. Regel-
mäßig pendeln die in Bremerhaven statio-
nierten Maschinen von Pol zu Pol, ausge-
rüstet mit Skiern und mehreren Hundert
Messinstrumenten. Jede von ihnen ist im
Jahr rund 400 Stunden unterwegs.

Die Forscher haben weder Toilette noch
Küche an Bord, aber immerhin sind die
Kabinen dicht und gut beheizbar, wenn
auch so laut, dass die Wissenschaftler ohne
ihre Headsets brüllen müssten.

Uwe Nixdorf, Logistik-Chef des AWI,
ist mit seinen Uraltfliegern „außerordent-
lich zufrieden“. Weil sie viele Stunden am
Stück niedrig und langsam fliegen können,
sorgen die beiden DC-3 für einen dichten
Datenstrom – zum Beispiel zur Frage, wie
dick das Eis ist, wie schnell es sich bildet,
ob die Arktis schrumpft oder wächst, wie
es der Ozonschicht geht und was in den
Wolken geschieht.

Nixdorf hatte den Kauf neu entwickelter
Flugzeuge erwogen; aber solange er auch
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Forschungsflieger„Polar 5“ in der Arktis
„In der Gegend braucht man etwas Robustes“ 

DC-3-Geschwader im Einsatz über Südfrankreich 1944: Kriegsentscheidend wie die Atombombe?
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suchte, er fand nichts Besseres für den Ein-
satz am Pol als die DC-3. „In der Gegend“,
sagt er, „braucht man etwas Robustes.“

Das Alter der Maschinen schreckt ihn
nicht. Gänzlich runderneuert hätten sie
„null Stunden auf der Uhr“ und damit eine
Lebenserwartung von Jahrzehnten. „So-
lange es das AWI gibt“, sagt Nixdorf, „so-
lange wird es auch die Basler geben.“

64 Flugzeuge hat Randy Myers mit
 seinen Leuten in Oshkosh bisher gebaut.
Viele davon versorgen entlegene Inuit-
 Dörfer in Alaska und Kanada mit Lebens-
mitteln. Eine US-Firma hat ihre beiden
Basler mit geophysikalischer Apparatur
gespickt und sucht mit ihnen weltweit nach
Bodenschätzen. Die US-Forstverwaltung
hingegen fliegt mit ihrer BT-67 Feuerwehr-
leute mit Fallschirmen mitten in Buschfeu-
er hinein.

In Ländern wie Mali, Mauretanien, Gua-
temala oder El Salvador dienen die Basler
als Militärtransporter. Kolumbiens Luft-
waffe hat ihre Flieger mit Infrarotkameras
und schweren Maschinengewehren ausstaf-
fiert und macht mit ihnen nachts über dem
Dschungel Jagd auf Drogenlabore. Und
auch das US-Außenministerium besitzt
eine Basler – sie war in den vergangenen
Jahren viel in Afghanistan unterwegs.

Wie ist es nur möglich, dass ein Flugzeug
aus der Vorkriegszeit eine Karriere hinlegt,
die auch im 21. Jahrhundert einfach nicht
aufhört? 
„Die DC-3 ist viel robuster gebaut, als

sie es damals hätte sein müssen“, sagt In-
genieur Myers. Ihre Schöpfer, vermutet er,
wollten auf Nummer sicher gehen – anders
als heutige Flugzeugbauer, die vor allem
auf ein geringes Gewicht und damit auf
Wirtschaftlichkeit zielten. 

Gut gewartet, könne die DC-3 „für im-
mer“ weiterfliegen, sagt Myers, denn sie
sei „unendlich reparierbar“. Da die Ma-
schine keine Druckkabine hat, ist sie an-

ders als moderne Jets nur in geringem
Maße der Materialermüdung ausgesetzt.

Der Konstrukteur der DC-3 war ein In-
genieur namens Arthur Raymond. 1999 ist
er im Alter von 99 Jahren in Kalifornien
gestorben. Warum sein berühmtes Ge-
schöpf selbst ihn noch überleben würde,
hatte er in einem Interview einmal so er-
klärt: „Dieses Flugzeug ist zu einer Zeit
entstanden, als Produkte für die Ewigkeit
gebaut wurden.“

Rund 2000 DC-3 existieren noch auf Er-
den, die meisten rotten inzwischen vor
sich hin. Gut die Hälfte davon, so schätzt
Myers, könnten seine Leute wieder in die
Luft bringen – allerdings schaffen sie nicht
mehr als zwei Maschinen im Jahr.

In einem Hangar abseits des Betriebs-
geländes versteckt Myers eine ganz spe-
zielle DC-3. Mehrfach stand sie als Nächste
zur Modernisierung an, doch davor ist My-
ers stets zurückgeschreckt.

Das Flugzeug stammt aus Privatbesitz
und trägt eine Bemalung aus der Zeit des
Vietnam-Kriegs. Ein Historiker konnte
kürzlich belegen, dass es diese Maschine
war, die den Angriff am D-Day anführte.
Sie war die erste, die startete, und die erste,
die ihre Fallschirmspringer über der Nor-
mandie absetzte – hinter sich die bis dahin
größte Invasionsluftflotte der Geschichte.

Ihre Crew hatte ihr einen Namen gege-
ben, der links auf der Flugzeugnase prang-
te. „That’s all – Brother“, lautete er, was
bedeuten sollte: So, Hitler, das war’s jetzt.

Ein Veteranenverein aus Texas will diese
DC-3 in Kürze übernehmen und sie der
Wiederauferstehung erster Klasse zufüh-
ren. „That’s all – Brother“ soll wieder flie-
gen. Im Originalzustand. Marco Evers

Unter den Feldern von Texas er-
streckt sich ein verlassener Tunnel,
knapp 23 Kilometer lang. Die Zu-

gänge sind verschüttet, in der Röhre sam-
melt sich Wasser. 

Die Ruine nahe dem Städtchen Waxa-
hachie steht für das Trauma der Teilchen-
physik: Hier baute die stolze Zunft einst
am größten Teilchenbeschleuniger aller
Zeiten.

Geplant war ein Ringtunnel von 87 Ki-
lometern Umfang. Riesige Detektoren,
schwer wie Schlachtschiffe, sollten die
 Kollisionen der im Kreisverkehr herum -
rasenden Teilchen aufzeichnen. Als die
 Megamaschine jedoch immer neue Dollar-
milliarden zu vertilgen drohte, strich der
US-Kongress mitten im Bau das Geld. Das
war 1993. 

Seither suchen die Teilchenphysiker
nach einem Ausweg aus dem Verhängnis
ihres Fachs. Um in die kleinsten Geheim-
nisse der Materie vorzudringen, benötigen
sie immer stärkere Partikelschleudern.
Und bisher hieß das: immer größer, immer
teurer. So kann es offenbar nicht weiter-
gehen. Stets droht das Menetekel von Wa-
xahachie.

Nun aber ist unverhofft Rettung in Sicht:
Forscher arbeiten an einem Beschleuniger
neuen Typs. Sie nutzen eine Technik, mit
der die Teilchen viel schneller als bisher
auf Tempo kommen. Die nächste Genera-
tion der Erkenntnismaschinen könnte ein
Vielfaches der heutigen Leistung bringen
– und dennoch deutlich kleiner ausfallen.

Erste Experimente lieferten bereits er-
staunliche Befunde. Es ist, als käme die
Schubkraft eines Ferrari aus einem Motor
von der Größe einer Kinderfaust. 
„Elektronen können bis zu tausendmal

stärker beschleunigt werden als bisher“,
sagt die Physikerin Edda Gschwendtner.
Unter ihrer Leitung entsteht derzeit eine
Versuchsanlage am Forschungszentrum
Cern nahe Genf. Seit anderthalb Jahren
baut eine internationale Arbeitsgruppe an
den nötigen Gerätschaften. 

Die Idee kam gerade recht. Der amtie-
rende Rekordbeschleuniger am Cern, der
„Large Hadron Collider“, markiert ver-
mutlich das Ende einer Epoche der Gigan-
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Im Bann von
Waxahachie
Physik Forscher bauen immer
 gewaltigere Teilchenbeschleuniger,
um die Geheimnisse des
 Universums zu enträtseln. Geht
es auch eine Nummer kleiner?

Ingenieur Myers: „Wir reißen alles raus und stellen ein nagelneues Flugzeug her“

Video: 
Der Rosinenbomber
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