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Kosmonauten in der Raumstation „Mir“: Der magenstülpende Grundgeruch bekam eine süßliche Obernote
R A U M F A H R T

Orgien von Rost und Kurzschluß
Mal leckten Rohre, mal sprühten Funken, dann wieder torkelte die von Exkrementen stinkende

Station richtungslos durchs All – was die Besatzungen der „Mir“ erdulden mußten, war 
weitaus schlimmer als bislang bekannt. Ein US-Autor ist den zahllosen Pannen nachgegangen, die

den Insassen der orbitalen Schrottlaube das Leben zur Hölle machten.
Beschädigte „Mir“*
Die Luft begann zischend zu entweichen 
Sorgsam hüserte sich der Astronaut
Jerry Linenger über die Bordtoilette
und verrichtete schwebend seine Not-

durft – ein kleiner Shit für ihn, aber ein
großer für die Menschheit, jedenfalls für
den Teil von ihr, der auf der russischen
Weltraumstation „Mir“ im Chaos zu ver-
stinken drohte.

Schrecklicher als jeder Kalauer war der
Spott, der den Amerikaner in Form von
Komplimenten ereilte, als es ihm zum er-
stenmal gelang, die etwas kapriziöse Vaku-
umpumpe des Stations-Klos zum Absau-
gen seiner Exkremente zu veranlassen; die
vorherigen Male hatte sie das Gegenteil ge-
tan – die Folgen waren unschön, aber harm-
los im Vergleich zu dem, was dort oben auf
der Mir sonst noch alles danebenging.

Erst jetzt erfährt die Welt die ganze
Wahrheit über die orbitale Schrottlaube,
die seit über 13 Jahren um die Erde kreist
– mit mehr und weit bizarreren Defekten,
als bislang bekannt und selbst Kennern 
36
russischer Verschweigementalität vorstell-
bar war.

Leckende Rohre am laufenden Meter,
funkensprühende Relais ohne Zahl, un-

* Nach dem mißlungenen Andockmanöver vom 25.
Juni 1997.
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dichte Raumanzüge, klemmende Ventile,
defekte Sensoren, Filter ohne Filtrierwir-
kung und Steuerdüsen mit Kamikaze-Nei-
gung, dazu die verflixten Gyroskope, deren
Versagen die Station immer wieder tor-
keln ließ wie einen Russen auf Sauftour: Ir-
gend etwas war immer kaputt auf der Mir,
weshalb die Kosmonauten, die gern vom
konspirativ eingeflogenen Wodka schluck-
ten, zum Schluß drei Viertel ihrer Zeit mit
Reparieren zubrachten.

Darunter litten im Laufe der Jahre auch
die ästhetischen Valeurs der Station, von
deren wahrem Zustand die bekannten Bil-
der einen nur unzureichenden Eindruck
vermitteln: In Wirklichkeit sieht das Inne-
re der Mir aus, als hätten sich etwas sehr
konfuse Anhänger der Do-it-yourself-Be-
wegung aus den Überresten eines Ufos ein
behelfsmäßiges Zuhause gebastelt.

Und dann waren da noch die Aliens.
Zwischen 1995 und 1998 lieferte die Nasa
mit ihrem Space Shuttle einen Amerikaner
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„Mir“-Besatzung am Start*: „Zuviel Aufheben
nach dem anderen an, die den Russen al-
lesamt so fremd und seltsam deuchten 
wie Besucher von einem sehr anderen
Stern.

Die Yankees unterbreiteten den russi-
schen Kommandanten der Mir doch
tatsächlich Gegenvorschläge, funkten ihre
Fehlleistungen für alle Welt hörbar zur
Erde und mokierten sich über die oftmals
überforderte Bodencrew im Moskauer
Kontrollzentrum; entsprechend harmo-
niefrei gestaltete sich das Verhältnis zwi-
schen den russischen Raumfahrern und
ihren amerikanischen Logiergästen an
Bord der Mir, auf der es mitunter zuging
wie in einer Mischung aus Kindergarten,
Komödienstadl und offener Psychiatrie.

Rot wie einst der Osten sind die Ohren
der Raumfahrtgewaltigen in Rußland wie
in den USA, seitdem der amerikanische
Autor Bryan Burrough in einer jüngst er-
schienenen Dokumentation enthüllt hat:
Das binationale Projekt, unheilkündender
Vorläufer der Internationalen Raumstation
(ISS), war eine Pleite sondergleichen**.

Eigentlich sollte die derangierte Mir, so
war es geplant und mit den amerikanischen
ISS-Partnern abgesprochen, im August mit
dem Rücksturz zur Erde beginnen. Doch
vorletzte Woche ließen die Russen durch-
blicken, sie wollten ihr sublunares Män-
nerwohnheim bis auf weiteres im Orbit
halten – reichlich Gelegenheit also für ein
weiteres Kapitel in der Geschichte der Mir-
Betriebsstörungen.

Wie Szenarien aus dem Reich des Irr-
sinns, Unterabteilung Raumfahrt, lesen sich
Burroughs penibel recherchierte Berichte
über technische Fehler, hirnsträubende
Schlampereien und Beinahe-Katastrophen
auf der Mir.

Der größte Unglücksfall bahnte sich an,
als Kommandant Wassilij Ziblijew eines Ta-
ges eine Art Heimfahrrad mit zwei Joy-
sticks als Lenker aufstellte und einem er-
staunten Jerry Linenger eröffnete, er wer-
de damit die unbemannte Versorgungs-
sonde „Progress“ an die Mir andocken;
zwar habe er das Fernsteuer-Manöver nicht
üben können, weil seinen Vorgesetzten das
entsprechende Simulationsprogramm (Ent-
wicklungskosten: 5000 Dollar) zu teuer war
– aber keine Bange, ihm und russischer
Technik könne man voll vertrauen.

Damit tat sich der Amerikaner allerdings
schwer, nachdem sich gerade eine Woche
vorher eine Sauerstoffkartusche entzün-
det und die Mir fast abgefackelt hatte –
unter anderem weil es keiner der Kosmo-
nauten je für nötig befunden hatte, die Si-
cherungs-Strapse zu lösen, mit denen die
Feuerlöscher einst für den Start festgezurrt
worden waren; gleichfalls nicht funktions-
bereit war die Sauerstoffmaske, nach der
Linenger als erstes griff.

Seine damalige Angst war aber nichts
gegen die Panik, die ihn beim Näherkom-
men der Progress-Sonde ergriff: Ihr Kurs
gemahnte an das hilflose Herumgekurve,
das man auf Erden von Verkehrsübungs-
plätzen her kennt – pures Glück, daß der
sieben Meter lange Transporter knapp an
der Mir vorbeiglitt.

Mit ihm verschwand auch der schöne
Wodka im All, den fürsorgliches Boden-
personal nebst ausreichend Zigaretten in
der Progress zu deponieren pflegte – ver-
steckt in Behältnissen mit der Aufschrift
„Psychologische Unterstützung“.

Gar nicht komisch fanden es die Männer
von der Nasa hingegen, daß 
π die Kosmonauten oft wie auf dem Ka-

sernenhof mit ihnen sprachen oder, um-
gekehrt, in jenem bemüht geduldigen
Ton, den Kindergärtnerinnen für ihre
schweren Fälle reserviert haben; 

π Russen und Amerikaner um so weniger
miteinander zurechtkamen, je länger
man sie auf der Mir zusammensperrte –
ein Umstand, der Gegner der bemann-
ten Raumfahrt in ihrer Ansicht bestärkt,
daß die Zukunft des Menschen in seiner
artgerechten Freiland- und Bodenhal-
tung liegt und nicht in einer Kapsel im
Weltraum; 

π die russischen Psychologen sich bei der
Tauglichkeitsprüfung amerikanischer

* Mit Kommandant Ziblijew (vorn), dem deutschen
Astronauten Reinhold Ewald (Mitte) und seinem russi-
chen Kollegen Alexander Lasuktin (oben).
** Bryan Burrough: „Dragonfly“. Fourth Estate Lon-
don; 418 Seiten; 14,90 Pfund.
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Mir-Kandidaten eines Verfahrens na-
mens Sozionik bedienten, über das sie
nur verraten mochten, daß es von einer
Frau aus Litauen stamme – ein Affront für
die US-Astronauten, die schon ihre eige-
nen Psychologen für Scharlatane halten;

π die Kosmonauten jede noch so blödsin-
nige Anweisung befolgten, die ihnen die
Bodenkontrolle gab. So stachen sie sich
zum Beispiel immer wieder folgsam in
die Fingerkuppen, um Blut für ein alter-
tümliches Analysegerät zu gewinnen, das
längst defekt war und daher Blutwerte
lieferte, denen zufolge die Mir von le-
benden Leichen bewohnt sein mußte.
Solcher Kadavergehorsam war eine der

Ursachen dafür, daß es dreieinhalb Mona-
te später beim nächsten Andockmanöver
am 25. Juni 1997 dann wirklich krachte:
Der Transporter riß ein Loch in die Außen-
haut der Mir, aus der die Luft zischend zu
entweichen begann – Folge eines geradezu
unglaublichen Hasardspiels russischer
Raumfahrtverantwortlicher.

Die hatten verfügt, daß auf die
Computer, die früher das Ankop-
peln der Transporter an die Mir
gesteuert hatten, in Zukunft zu
verzichten sei. Denn trotz üppiger
Nasa-Zahlungen von 400 Millio-
nen Dollar an die Russen war, an-
ders als für die neuen Luxusvillen
neben dem Kosmonautenzentrum
nahe Moskau, für die teuren Bau-
teile kein Geld mehr da.

Immerhin spendierten die
Raumfahrtbosse dem Progress-
Transporter eine Videokamera,
die kurz vor dem Andocken auf
die Mir ausgerichtet werden und
dem Kommandanten so beim
Manövrieren helfen sollte. Das tat
sie aber nicht, weil der Flugda-
tenfunk der Sonde die Übertra-
gung der Kamerabilder störte –
der Monitor auf der Mir blieb
schwarz, blind kurvte Wassilij
Ziblijew die Progress unter der
Mir hindurch.

Um ihm beim Koppel-Manöver
vom 25. Juni die visuelle Orien-
tierung zu ermöglichen, verfielen
die Männer von der Bodenkon-
trolle auf eine schier wahnwitzige
Idee: Sie schalteten den Flugda-
tenfunk ab und befahlen Ziblijew,
die Annäherungsgeschwindigkeit
der Progress per Hand zu ermit-
teln – mit Stoppuhr und Entfer-
nungsmesser.

Leider hatten die Experten dabei nicht
bedacht, daß ein Entfernungsmesser nur
dann funktioniert, wenn Sichtkontakt zum
Bestimmungsobjekt besteht – unmöglich
auf der Mir, die aufgrund ihrer vielen Son-
nensegel fast blickdicht ist. So wußte Zibli-
jew zwar, von woher sich die Progress
näherte, nicht aber mit welchem Tem-
po, was bei Präzisions-Manövern in der
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Psychiater Greist mit Telefoncomputer, Karteikasten für Zwangspatienten: „Drücken Sie 1 für 
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Schwerelosigkeit mit Scheitern gleichbe-
deutend ist.

Als nach der Kollision ein System nach
dem anderen ausfiel, die Atemluft dünn
und die Mir immer noch nicht evakuiert
wurde, fand Michael Foale, der damalige
US-Resident auf der Mir, seinen vorher 
gesprächsweise gewonnenen Eindruck 
bestätigt: Kosmonauten würden alles tun,
sogar sterben, um die Station zu retten –
als müßten sie, nachdem Rußland schon
die Sache mit der Weltrevolution vergeigt
hat, wenigstens im Weltraum die Stellung
halten.

Das fordern zumindest die russischen
Raumfahrtchefs, die gern die Knochen ih-
rer Kosmonauten fürs Vaterland hinhalten:
„Ihr macht zuviel Aufhebens um die Ge-
sundheit des Personals“, raunzte etwa
Flugdirektor Wiktor Blagow, ein nur mäßig
dekontaminierter Kommunist, als sich sei-
ne US-Kollegen Sorgen um mögliches Gift-
gas in der Atemluft der Mir machten.

Gänzlich schockiert waren die Ameri-
kaner, die ein etwas distanzierteres Ver-
hältnis zum Heldentod haben, als ihnen
klar wurde, daß viele der konstruktiven
Veränderungen an Modulen, Systemen und
Leitungsnetzen der Mir nicht dokumen-
tiert worden waren – eine arbeitsplatzsi-
chernde Maßnahme russischer Raumfahrt-
ingenieure, die ihr gesammeltes Herr-
schaftswissen in privat verwahrten Noti-
zen oder der Erinnerung aufbewahren.

Diese postsozialistische Variante des
Kündigungsschutzes erklärt auch das von
großräumiger Verwüstung begleitete Su-
chen, das viele Reparaturen kennzeichne-
te – etwa wenn der entsprechende Wis-
sensträger im Krisenfall nicht greifbar war,
weil er gerade einer Zweitbeschäftigung
nachging.

Quadratmeterweise rissen die Kosmo-
nauten dann die Panele von den Wänden,
hinter denen der Rost mit dem Kurzschluß
Orgien feierte; meist bis in den frühen
Morgen wühlten sie in den Eingeweiden
der Mir herum – mal dem Verlauf kokeln-
der Kabelbäume nachspürend, mal bis da-
hin nie gekannte Windungen des Kühl-
kreislaufs ertastend, aus denen das Glykol
entwich. Dann bekam der ohnehin ma-
genstülpende Grundgeruch auf der Mir
eine süßliche Obernote, die an in Sirup
marinierten Faulfisch gemahnte.

Ob zwischendurch auch amerikanische
Notdurft zum Aroma auf der Station
beitrug, hing von den Launen der Toilet-
tenpumpe ab; diese offenbarten sich durch
ein bezeichnendes Blinken der Kontroll-
leuchten, das schließlich auch Jerry Linen-
ger korrekt zu deuten lernte.

Als nach der Kollision auch das Klo 
ausfiel, kam die Rettung aus Deutschland
– in Form von Sanitärtüten und Kondo-
men, die der BRD-Astronaut Reinhold
Ewald kurz vorher aus rein wissenschaft-
lichen Beweggründen mit an Bord gebracht
hatte. Henry Glass
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Inventar des Leidens
Psychisch Kranken, die von Zwangsstörungen 

gequält werden, bieten Forscher Hilfe auf ungewöhnliche 
Weise: durch eine Computerstimme per Telefon.
Ist der Herd ausgeschaltet? Die Haustür
abgeschlossen? Brennt im Keller noch
Licht? Ist die Wäsche wirklich sauber?

Hat der Nachbar eine ansteckende Krank-
heit? Rieselt Asbest aus der Zimmerdecke?
– Was den meisten Menschen ab und zu als
flüchtiger Gedanke durch den Kopf geht,
kann für psychisch Kranke zum alles be-
herrschenden Zwang werden.

Manche Zwangskranke müssen wieder
und wieder überprüfen, ob der Schlüssel
wirklich im Schloß steckt, einige verbrin-
gen ihre Tage mit bizarren Ritualen, etwa
weil sie jeden Lichtschalter genau viermal
betätigen oder sorgfältig auf eine gerade
Anzahl von Bürstenstrichen bei der Haar-
pflege achten müssen, andere waschen sich
aus Angst vor Bakterien die Hände, bis 
sie bluten.

Zwanghafte Reinlichkeit trieb den Mil-
liardär Howard Hughes dazu, seine letzten
Jahre nackt auf Kleenex-Lagern zu ver-
bringen, ähnliche Symptome zeigt Popstar
Michael Jackson, der sich nur selten ohne
Mundschutz unter Menschen wagt. Ob-
wohl den meisten Betroffenen die Absur-
dität ihrer Handlungen voll bewußt ist, ver-
mögen sie sich nicht dagegen zu wehren.

Als erfolgversprechendste Heilmethode
gilt ein aufreibendes Verhaltenstraining, in
dem Kranke unter Aufsicht eines Arztes
lernen, ihre Handlungen zu kontrollieren.
Amerikanische und britische Psychologen
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haben in einer großangelegten Studie be-
legt, daß es auch anders geht: mit einem
Therapieprogramm vom Telefoncomputer.

Wie das Sprachsystem zur fernmündli-
chen Kontoführung navigiert der Sprach-
computer durch die zwangsbesessene See-
le. „Drücken Sie 1 für ja und 2 für nein“,
erklärt das Programm und erstellt im er-
sten Schritt ein Inventar des Leidens. „Ha-
ben Sie ernsthafte Probleme mit Waschen
oder Putzen?“ – „2“ – „Ordnen?“ – „2“ –
„Sammeln?“ – „1“.

Es ist die digitalisierte Stimme des
amerikanischen Psychiaters John Greist.
Mit begütigendem Therapeutentimbre und
der unerschöpflichen Geduld des Compu-
ters führt sie den Leidenden in die Selbst-
hilfemethode ein. „Nichts, was Sie tun kön-
nen, kann das System beschädigen“, beru-
higt die Stimme. „Haben Sie Angst, einen
Fehler zu machen? – Verbannen Sie diesen
Gedanken.“

Über zwei Jahre Entwicklungsarbeit
stecken in dem System. Patienten, die nach
der Diagnose ihres Arztes an dem Versuch
teilnehmen, erhalten per Post ein Selbst-
hilfe-Set vom Format eines Aktenordners
mit detaillierten Handlungsanweisungen.

Im ersten Therapieschritt muß der Pa-
tient durch Selbstbeobachtung heraus-
finden, welche Reize die scheinbar un-
überwindlichen Zwänge hervorrufen. Ein 
kleiner Karteikasten soll dabei helfen.Akri-


