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FRITZ J. RADDATZ, 83

Es war eine Wut in ihm, die er meistens gut verbergen konn-
te: hinter seinen Worten, hinter seinen Manieren, hinter ei-
ner Fassade von Stil und Biirgerlichkeit — obwohl Biirgerlich-
keit, dieses schreckliche Wort, etwas war, das er hasste und
vor dem er floh. Die Liigen seines Elternhauses, die Kilte,
der Krieg, der Missbrauch als Kind, als der Vater ihn zum
Sex mit der Stiefmutter zwang, wie sollte man da nicht wii-
tend sein. Und diese Wut blieb der Antrieb: Erst in der DDR,
wo die linken Schriftsteller lebten, die er verehrte. Dann in
der BRD, wohin er 1958 iibersiedelte, wie man damals sagte.
Aber auch das Adenauer-Deutschland war eng fiir ihn, der
immer anders war, immer anders sein wollte — schnell und
schwul, gewitzt und gebildet, spielerisch und immer mit
groBer Geste.

Er liebte Ménner und Frauen, liebte Autos und Autoren,
liebte Worte und Mobel, er war ein Liebhaber im eigentli-
chen Sinn, es war sein Zugang zur Welt, und wer das fiir ei-
nen Widerspruch zur Wut hilt, weil womoglich nicht, was
Liebe ist. Fiir Raddatz zdhlte auch die Selbstliebe dazu, was
manche als Eitelkeit auslegten — tatsdchlich war es wohl der
Versuch, den Zweifel, die Leere, die eigene Angst zu iiber-
winden: Er erzéhlte davon in seinem literarischen Debiit
,2Kuhauge“ von 1984, fiir das er mit Hdme iiberschiittet wur-
de, er erzihlte davon in seiner Autobiografie ,,Unruhestifter
von 2003, fiir die er mit Lob iiberschiittet wurde, er erzihlte
davon in seinem Buch ,,Jahre mit Ledig®, das dieser Tage im
Rowohlt Verlag erschienen ist — eine Hommage an die Lite-
ratur als anarchisches und hedonistisches Freudenfest. Es wa-
ren verschwenderische, aber auch pragende Jahre fiir dieses
Nachkriegsdeutschland, das in der Literatur sich selbst und
seine Rettung suchte: Daher die Bedeutung, die jemand wie
Raddatz haben konnte, als stellvertretender Leiter des Ro-
wohlt Verlags, als Feuilleton-Chef der ,,Zeit“, daher auch die
Hirte und die Héame, als er abstiirzte. Er war zu hoch geflo-
gen, er hatte sich geirrt, es gab in Frankfurt keinen Bahnhof
zu Goethes Zeiten. Na und. Raddatz hatte fiir die Veroffent-
lichung von Rolf Hochhuths Drama ,,Der Stellvertreter ge-
sorgt und das Schweigen iiber den Holocaust zum Thema ge-
macht. Er hatte Werke von Hubert Fichte, James Baldwin
und Walter Kempowski veroffentlicht und den Deutschen
eine andere Art zu schreiben gezeigt.

Er war durch sein Wesen und seine Erscheinung, durch seine
Streitlust und sein Temperament ein Beispiel dafiir, wie Lite-
ratur sein kann. Er blieb damit immer fremd, sogar im Er-
folg, er blieb der Aufenseiter. Er wollte, dass es ihm egal ist,
so wie es dem Pfau egal sein konnte, was die anderen den-
ken. Aber er war kein Pfau, sondern ein schoner, verletzli-
cher Mann, der Angst davor hatte, schwach zu sein, alt und
hésslich. Er sprach immer o6fter dariiber, wie er gern sterben
wiirde. Am 26. Februar ist Fritz J. Raddatz, so heif3t es,
»selbstbestimmt aus dem Leben getreten®. god

CLARK TERRY, 954

»Er war élter und wurde mein
Vorbild. Ich wollte irgendwann
genauso hip werden wie er”,
schrieb der berithmte Jazzmu-
siker Miles Davis in seiner Au-
tobiografie iiber Clark Terry.
Wie kaum ein anderer Trom-
peter verfiigte Terry {iber ei-
nen warmen und weichen Ton,
der ihm scheinbar spielend
leicht und fliissig iiber die Lip-
pen kam. Der aus St. Louis
stammende Musiker war der
Popularste, der die Zirkular-
atmung beim Spiel einsetzte —
also den Ton ewig halten konn-
te, indem er durch die Nase
Luft einatmete, wihrend er im
Mund gespeicherte Luft iiber
die Trompete ausatmete. Be-
sonders eindrucksvoll horte
sich das bei ihm auf dem Fli-
gelhorn an, das erst durch ihn
im Jazz etabliert wurde. Terry
war ein grofler Humorist, aus
einer Laune heraus nahm er
mit dem Pianisten Oscar Peter-
son den Titel ,,Mumbles“ auf.
Hier sang er vor allem Fanta-
sie-Silben im Scat-Stil, was
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spater zu seinem zweiten Mar-
kenzeichen wurde. Clark Terry
starb am 21. Februar in Pine
Bluff, Arkansas. jat

LUCA RONCONI, 81

In alten Fabrikhallen lésst sich
oft besser Theater spielen als
in pliischigen Schauspielpalés-
ten, das ist die wichtigste und
historisch dem Hippie-Zeital-
ter zuzuordnende Erkenntnis,
die das européische Theater
dem in Tunesien geborenen
Regisseur verdankt. 1969 hatte
Ronconi in Rom seinen
Durchbruch mit einer Thea-
terversion des fast 500 Jahre
alten Heldenepos ,,Orlando
Furioso“ von Ariost und zeig-
te es danach als Hallenspekta-
kel in Berlin, London, Paris

Nachrufe

und New York. Der Industrie-
ruinen-Schick wurde stilbil-
dend — und der Regisseur, der
als Schauspieler begonnen
hatte, mit einem Schlag ein
international anerkannter
Theatermann. Ende der Sieb-
zigerjahre griindete er fern
der etablierten Hduser in Pra-
to das Theaterlabor Il Metas-
tasio und leitete spdter das

Teatro Stabile in Turin. In
Wabhrheit pflegte er aber eine
sehr artige Liebe zu Strind-
berg und Shakespeare und zu
den griechischen Klassikern,
zeigte einmal eine aufregende
Interpretation von Karl Kraus’
»,Die letzten Tage der
Menschheit“ und inszenierte
leidenschaftlich kenntnisreich
an den groBen Opernhdusern.
Luca Ronconi starb am 21.
Februar in Mailand. héb

CARMINE SCHIAVONE, 71

Er war ein Schwergewicht im
Camorra-Clan der Casalesi —
ehe er 1993 die Seiten wech-
selte. Als zentraler Zeuge der
Anklage sorgte Schiavone
dafiir, dass im 2010 beendeten
Spartacus-Prozess von Neapel
16-mal lebenslanglich ver-
hingt wurde. Schiavone hatte
es bis in den Fithrungszirkel
der Casalesi und zum Mit-
erfinder eines Geschifts ge-
bracht, das Millionen in die
Kassen spiilte: das illegale Ver-
graben hochgiftigen Miills im
Umland von Neapel. Personli-
che Bilanz zog er ungeriihrt:
In einem seiner letzten Inter-
views, das der SPIEGEL mit
ihm fiihrte, sprach Schiavone
von 50 bis 70 Morden, an de-
nen er beteiligt und von min-
destens 400 weiteren, in die er
eingeweiht gewesen sei. Laut
einer von der Staatsanwalt-
schaft angeordneten Autopsie
starb Carmine Schiavone am
22. Februar in Viterbo eines
natiirlichen Todes. wma
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