
Draußen vor den Fenstern treiben
Wolkenfetzen über Buckelwiesen,
und Eisregen prasselt auf hölzer -

 ne Liegestühle. Drinnen in der Schloss -
bibliothek bollert die Heizung und ballern
die Poeten. Der 71-jährige deutsche Dich-
ter Michael Krüger und der 43-jährige
 deutsche Dichter Jan Wagner sitzen vor
zwei Dutzend Zuhörern an einem Tisch
unter vollgepackten Bücherregalen. Wie
zwei frisch entflammte Schuljungs wett -
eifern sie beim Vorlesen der Verse von
 William Carlos Williams und Zbigniew
Herbert. 
„Wir müssen die Arroganz gegenüber

Gedichten bekämpfen“, verkündet Krüger,
der viele Jahre lang als Chef des Hanser
Verlags die Rolle eines Großfürsten im
deutschen Literaturbetrieb spielte. Wer Ge-
dichte lese, der sehe anders auf die Welt –
auch auf die Natur rund um das Haus, in
dem man sich hier getroffen habe. „Gleich

morgen, wenn Sie spazieren gehen: Ach-
ten Sie auf den Schachtelhalm.“

Dann verfinstert sich Michael Krügers
Miene. „Wir erleben hier einen Ort der
Poesie“, sagt er im Verschwörerton. „Im
kommenden Juni aber wird hier die här-
teste Prosa gesprochen werden.“

Die Gedicht-Enthusiasten Krüger und
Wagner präsentieren an diesem regneri-
schen Abend „Lyriktage“ im Hotel Schloss
Elmau. Das Haus gehört zur Klasse fünf
Sterne Superior, liegt auf 1000 Meter Höhe
in einem abgeschiedenen Tal am Fuß des
Wettersteinmassivs und nennt sich „Luxu-
ry Spa & Cultural Hideaway“. Im Alltags-
betrieb ist es berühmt dafür, dass hier be-
deutende Denker, Musiker und sonstige
Künstlermenschen residieren und ein ex-
klusives Publikum unterhalten. Am 7. und
8. Juni 2015 aber sollen die mächtigsten
Frauen und Männer zum G-7-Gipfel zu
Gast sein, auf Einladung von Bundeskanz-

lerin Angela Merkel. Das Hotel biete „mit
seiner landschaftlich reizvollen Kulisse“
 einen „attraktiven Rahmen für die Gesprä-
che und Begegnungen“, heißt es aus dem
Presse- und Informationsamt der Bundes-
regierung. Und: Schloss Elmau erfülle „alle
logistischen und sicherheitstechnischen An-
forderungen an einen Gipfelort“.

Dietmar Müller-Elmau ist Geschäftsfüh-
rer des Hotels und Schlossherr auf Elmau.
Er ist 60 Jahre alt, hat eine Vorliebe für
Cordsamtsakkos und ist ein begabter Viel-
redner mit sanftem Timbre und philoso-
phischer Bildung. Er sitzt im Teesaal seiner
Herberge und sagt, es sei ein „Geschenk“
und eine „höchste Auszeichnung“, dass
Angela Merkel entschieden habe, ihre Gäs-
te aus aller Welt in Elmau zu bewirten.
Dann sagt er: „Für mich ist Heiligendamm
kein abschreckendes Beispiel.“

Im Jahr 2007 hat Deutschland zum bis-
lang letzten Mal einen solchen Gipfel aus-
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Die oberen Dreitausendsieben
Lebensstil Das Luxushotel Schloss Elmau möchte ein „Cultural Hideaway“ sein, 
in dem sich Musiker, Schauspieler und Schriftsteller treffen und Gäste bespaßen. Im Juni 
lädt Angela Merkel die Mächtigen der Welt in die Alpen ein. Von Wolfgang Höbel



gerichtet, in einem prachtvollen Hotel in
Heiligendamm an der Ostsee, was die Be-
treiber aber auch nicht vor der späteren
Insolvenz retten konnte. Vorab gab es eine
Menge Proteste gegen das Politikertreffen;
Globalisierungsgegner drohten, die Zu-
fahrt zum Hotel durch Blockaden zu be-
hindern. Rund 17000 Polizeibeamte traten
zum Schutz der Politiker an. Mehr als
25000 Demonstranten trafen sich schließ-
lich in Rostock zu einer Anti-Gipfel-Demo,
auch 3000 sogenannte Militante waren
 dabei. Das einprägsamste Foto, das vom
 Gipfel in Heiligendamm übrig blieb, zeigt
nicht zornige Gipfelgegner, sondern die
Staats- und Regierungschefs des Jahres
2007, wie sie friedlich alle zusammen in
einem überdimensionierten Strandkorb
 sitzen.

Auch Schloss Elmau, wo im Juni nach
derzeitiger Planung 15 000 Polizisten über
die 7 Gipfelteilnehmer, ihre 3000 Delega -

tionsmitglieder und 5000 Journalisten wa-
chen sollen, ist ein Ort für tolle Bilder. Es
handle sich um „einen der schönsten Plät-
ze in Deutschland“, sagt Schlossherr Mül-
ler-Elmau. Nebenbei ist die Elmau aber
auch ein Ort, der einen Ruf als Paradies
für weltabgeschiedene Spinner und Künst-
lernaturen hat.

Der bayerische König Ludwig II. (1845
bis 1886) fühlte sich hier oben wohl, lange
bevor ein Schloss in dem Alpental zwi-
schen Garmisch-Partenkirchen und Mitten-
wald errichtet wurde. Von 1869 an ließ er
sich auf dem Schachen, einem Berggipfel
hoch über der Elmau, einen Berghütten-
Palast zimmern, der bis heute von Wande-
rern bestaunt wird. Die Attraktion des
Schachenhauses ist ein „türkischer Saal“.
In dem posierte Ludwig II., der später das
weit berühmtere Märchenschloss Neu-
schwanstein folgen ließ, jedes Jahr im Som-
mer in morgenländischen Kostümen und

vergnügte sich mit seiner Dienerschaft,
„Tabak rauchend und Mokka schlürfend“,
wie Zeitzeugen berichten. 

Ein deutscher Denker und früher Eso -
terik-Popstar namens Johannes Müller,
Großvater des heutigen Hotelchefs, ließ
sich dann vom Jahr 1914 an Schloss Elmau
bauen. Das Geld spendierte eine adlige
Anhängerin. Müller, 1864 in Riesa an der
Elbe geboren, firmierte als Philosoph und
Theologe und erreichte mit seinen Bü-
chern Riesenauflagen. Das 1916 eröffnete
Schloss pries er als „Freiraum des persön-
lichen und gemeinschaftlichen Lebens“. Er
gebot seinen Gästen, bei der gemeinsamen
Speisung Händchen zu halten, und lud zu
Konzerten und Tanzabenden. 

Müller begeisterte sich für Adolf Hitler.
„Ich bin gegen den Faschismus als ständige
Verfassung, aber nicht als Schicksal und
Gnade der Vorsehung, wenn sie der Nation
einen Führer schenkt“, schrieb er Anfang
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Hotel Schloss Elmau am Wetterstein
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des Philosophen Peter Sloterdijk im Jahr
darauf. Sloterdijk hielt im Juli 1999 im
Schloss eine Rede mit dem Titel „Regeln
für den Menschenpark“, die monatelang
für Krawall in den deutschen Feuilletons
sorgte. Während einer Tagung, in der es
eigentlich um die Auseinandersetzung zeit-
genössischer Denker mit den Ideen Martin
Heideggers gehen sollte, hatte Sloterdijk
ein paar Thesen zur modernen Gentechnik
formuliert und über „Menschenzähmung“
und „Menschenzüchtung“ gesprochen.
Das trug ihm den Vorwurf ein, er befür-
worte eugenische Maßnahmen und eine
gezielte „Selektion“, über die schon Fried-
rich Nietzsche fabuliert hatte und welche
die Nazis praktizierten. Sloterdijk, der sich
in seinem Redetext gerade von Nietzsches
faschistischen Interpreten distanziert hatte,
wies die Kritik aufgebracht zurück.

Dem Hotelchef Müller-Elmau ist die
 Erinnerung an den „Menschenpark“-Rum-
mel sichtlich unangenehm. Sloterdijk hatte
es für seinen Geschmack zu deutlich auf
eine Provokation abgesehen. Er selbst,
sagt Müller-Elmau mit saurem Lächeln,
könne mit Sloterdijk schon deshalb wenig
anfangen, weil der „Ressentiments gegen
Amerika“ zu hegen scheine. 

Müller-Elmau ist ein Mann, der schnell
redet und denkt. Er ist es gewohnt, sich
Feinde zu machen. „Ich kritisiere die deut-
sche Zivilisationskritik, die das jüdisch-
 calvinistische Freiheitsideal der anglo -
amerikanischen Moderne dämonisiert.
Mein Großvater wollte, dass seine Gäste
in Schloss Elmau Urlaub vom Ich machen
können. Ich möchte, dass meine Gäste vor
allem ihre Freiheit genießen können. Egal,
was sie für sich darunter verstehen.“

Müller-Elmau musste das Hotel nach ei-
nem großen Brand und einem noch größe-
ren Löschwasserschaden im Jahr 2005 kom-
plett umbauen lassen, und das war für ihn
die Gelegenheit, das, was das Haus sein
soll, neu zu definieren. Alles Pseudosakrale

der Dreißigerjahre. In der Machtergreifung
der Nazis sah er den Triumph „des Ge-
meinnutzes über den Eigennutz“. Parado-
xerweise schwärmte Müller auch für die
jüdische Kultur, die Verfolgung der Juden
rügte er als „Schande für Deutschland“.
Bald verboten die Nazis die Verbreitung
seiner Schriften. 

Nach dem Krieg stufte man den Spinti-
sierer Müller dennoch als belastet ein. Das
Elmauer Schloss wurde als Sanatorium für
Nazi-Opfer genutzt. Müller starb im Jahr
1949, das Schloss fiel an seine Familie  zu-
rück. Die führte das Haus zunächst in
 frommem Gedenken an den Gründer wei-
ter, mit allwöchentlichen Quadrille-Tanz -
abenden. Aber auch mit anspruchsvollen
Musikveranstaltungen wie der „deutsch-
englischen Musikwoche“, die Komponist
Benjamin Britten Ende der Fünfzigerjahre
mitbegründete.
„Als bedrückend empfand ich den

Zwang zum Gemeinsinn“, sagt Müller-El-
mau, der in den Schlossmauern von Elmau
1954 geboren wurde und dort seine Kind-
heitsjahre verbrachte. Danach studierte er
in den USA und verdiente viel Geld mit
der Entwicklung und dem Verkauf eines
Computerprogramms zur Hotelbuchung
namens Fidelio, das bis heute weltweit im
Einsatz ist. 1997 übernahm Müller-Elmau
das Hotel. Der neue Chef beendete viele
bizarre Traditionen des Hauses, zu denen
angeblich auch eine Zeit lang die Bereit-
schaft junger Hotelhelferinnen zu nächt -
lichen Kuscheleien mit den männlichen
Gästen gehörte. Und er fing an, Philoso-
phen und Politiker zu mehrtägigen Debat-
tentagungen einzuladen. 

Die historisch bedeutsame Diskussion
über die Einführung der Greencard im
Jahr 1998 „wurde angestoßen durch das
Schloss-Elmau-Symposium ,Globalisie-
rung ohne Migration‘“, sagt Müller-Elmau.

Gründlicher im Gedächtnis geblieben
ist vielen Menschen allerdings ein Auftritt

Musiker John McLaughlin mit Band bei Gastspiel in Elmau: Großkultur vor kleinem Publikum 



Gesellschaft

sollte weg, dabei halfen die Konferenzen
für Politiker, Philosophen und Wissenschaft-
ler. „Ich wollte Schloss Elmau säkularisie-
ren“, sagt er. „Ich bin kein Freund der reli-
giösen oder metaphysischen Überhöhung.“ 

Im Jahr 2004 war Angela Merkel zu Gast
in Schloss Elmau, zu einer Tagung des Ger-
man Marshall Fund, noch bevor sie Kanz-
lerin wurde. Damals sprach sie unter an-
derem darüber, warum sie einen Beitritt
der Türkei zur EU ablehnte. 

Schlossherr Müller-Elmau zeichnet sich
nicht durch einen Hang zur Bescheidenheit
aus. In einem Artikel über die US-Firma,
an die er einst sein Buchungsprogramm
verkaufte, schreibt er, er habe das Haus
innerhalb weniger Jahre in einen bedeu-
tenden Geistesort umgestaltet: „Within a
few years I managed to turn the mountain
resort of my family, Schloss Elmau, into

one of the most prominent Think Tank
 Institutes for Political Philosophy and Con-
temporary History in Germany.“

Man merkt dieser Thinktank-Prosa an:
Der G-7-Gipfel ist für Müller-Elmau auch
das Finale einer Teufelsaustreibung. Vom
Presse- und Informationsamt der Bundes-
regierung wird die „weltoffene Ausrich-
tung“ seines Hauses gelobt sowie dessen
Beitrag „zur deutsch-israelischen und
deutsch-amerikanischen Verständigung“.
Die Eigentümerfamilie stelle sich „bewusst
der Geschichte von Schloss Elmau, auch
den Jahren zwischen 1933 und 1945, und
der ambivalenten Haltung des Erbauers
des Hauses zum Nationalsozialismus“.

220 Betten hat das Hotel bisher, 160 bis
1100 Euro kosten die Zimmer pro Nacht.
Prominente Kultur- und Medienschaffende
wie Rachel Salamander und Alexander
Kluge, Helmut Dietl und Axel Milberg ge-
hören zu den regelmäßigen Gästen. Der
Schauspieler Ulrich Matthes behauptet, er
könne hier seine Film- oder Theaterrollen
so gut pauken wie an keinem anderen Ort,
„weil man nirgends sonst so wunderbar
runterkommt von jeglichem Stress“. 

Der verstorbene Humorkünstler Loriot
hat hier jahrzehntelang in einem Stamm-
gastzimmer an seinen Streichen getüftelt
und dem Haus eine Zeichnung verehrt –
mit dem Hotel-Signum, einem Elefanten,
und der Aufschrift: „Hier bist Du ein
 geliebter Gast, auch wenn Du keinen Rüs-
sel hast.“ Den „Zeit“-Chefredakteur Gio-
vanni di Lorenzo, einen offenbar beson-
ders geliebten Gast, nennt Müller-Elmau
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im Gespräch gleich viermal „meinen
Freund“. 

Lange vor dem Gipfel hat der Hotelchef
sich den Neubau eines Hotel-Nebenhauses,
das neudeutsch „Retreat“ heißt, genehmi-
gen lassen. Der Bau ist fast fertig. Auf der
Wiese unterhalb des Schlosses wurde dafür
mancher Schachtelhalm gekrümmt. Noch
stehen ein paar Baucontainer auf der Wie-
se. Im März wird das Retreat aus viel Glas
und Holz und kaum sichtbarem Beton er-
öffnet. 47 Suiten und drei Restaurants bö-
ten, so die Werbeprosa, „Freiheit und Ge-
borgenheit mit spektakulärer Aussicht auf
den monumentalen Wetterstein und den
rauschenden Ferchenbach“. 

Ein grüner Lokalpolitiker aus Garmisch-
Partenkirchen und ein Mann vom Bund
Naturschutz waren bislang die lautesten
Protestler gegen den Gipfel, den man, so
der Naturschützer, „nicht verhindern, aber
auch nicht gutheißen“ könne. Bayerns
 Ministerpräsident Horst Seehofer hat bei
einem Elmau-Besuch für das geplante Gip-
feltreffen das Vorgehen als „im Einklang
mit der Natur“ gelobt. Der Berliner Regie-
rungssprecher Steffen Seibert sagte vor ein
paar Wochen vor Garmisch-Partenkirche-
ner Bürgern: „Welches Stück Deutschland
wollen wir der Welt zeigen? Das hier ist
das Beste, was man überhaupt anbieten
kann.“ 

Für den Tag vor dem Politikerauftrieb
ist in Garmisch-Partenkirchen eine Protest-
demonstration angesetzt. Angekündigt hat
sie ein „Stop G7“-Bündnis großteils linker
Gipfelgegner, dessen Pressesprecher der
Münchner Benjamin Ruß ist. Ruß klagt:
„Die Behörden versuchen, uns durch recht-
liche Manöver möglichst weit weg zu hal-
ten vom Gipfel.“ Schloss Elmau sei ein
„symbolischer Ort“, glaubt Ruß: „Die Re-
gierungschefs sitzen da oben in den Ber-
gen, während Tausende Menschen aus
ganz Europa im Tal demonstrieren.“ Der
Protest werde aber auch im Luxusresort
„laut hörbar“ sein.

Aber was heißt hier überhaupt Luxus?
Er betreibe keineswegs ein Reservat für
Reiche, ereifert sich Hotelchef Müller-
Elmau. „Schloss Elmau ist nicht teuer. Für
das, was es bietet, ist es sogar extrem güns-
tig.“ Man beherberge ein „extrem hetero-
genes Publikum, darunter viele Familien
mit Kindern“. Nach Müller-Elmaus Rech-
nung „kostet eine Woche hier 1400 Euro
im Einzelzimmer. Essen, Spa und Kultur-
programm inklusive. Da ist jeder Robinson
Club teurer, glauben Sie mir, ich habe es
ausprobiert!“

Die Denker und Schriftsteller, Musiker
und Schauspieler, die sich auf Schloss El-
mau den Gästen präsentieren, bekommen
kein Honorar, aber freie Kost und Logis,
auch die Anfahrt wird erstattet. „Gäste,
die die größeren Zimmer buchen, finan-
zieren einen Großteil des Budgets für Kul-

Die Zimmer kosten 
160 bis 1100 Euro pro Nacht.
 „Elmau ist nicht teuer“, 
sagt der Chef, „es ist sogar
extrem günstig.“



tur.“ Ein indirektes Mäzenatentum, das of-
fenbar von den Künstlern geschätzt wird.

An rund 200 Tagen sind im Hotel
Schloss Elmau Kulturveranstaltungen an-
gesetzt. Jedes Jahr gibt es das mehrtägige
„Verbier-Festival“ mit klassischer Musik,
für das im vergangenen Dezember der jun-
ge russische Klavier-Superstar Daniil Tri-
fonow auf einem der hauseigenen Stein-
ways musizierte. Regelmäßig spielen be-
rühmte Jazzmusiker wie Chick Corea im
Hotel. Und jeden Herbst präsentiert das
„Cultural Hideaway“, das für die Gäste ne-
ben der Bibliothek eine eigene Hotelbuch-
handlung betreibt, gleich nach der Frank-
furter Buchmesse eine eigene Buchmes-
sen-Show: Bekannte Kritiker wie die
„FAZ“-Frau Felicitas von Lovenberg, der
Fernsehmann Denis Scheck und der
„Zeit“-Redakteur Ijoma Mangold stellen
ihre liebsten Autoren vor.

Vergangenen Oktober lud Mangold da-
für die Schriftstellerin Karen Köhler ein.
Sie war und ist für viele Literaturkritiker
die Entdeckung des vergangenen Bücher-
jahres. Köhler ist 41 Jahre alt, lebt im Ham-
burger Stadtteil St. Pauli und zeichnet sich
aus durch einen schönen, frechen Eigen-
sinn. Als sie in Schloss Elmau zum Vorle-
sen aus ihrem Erzählungsband „Wir haben
Raketen geangelt“ zu Gast war, sei ihr ers-
ter Eindruck Befremden gewesen, berich-
tet sie. „Ich dachte: Ich passe nicht hierhin.
Womöglich mache ich noch etwas dre-
ckig.“ Zögerlich habe sie an der „Auswahl
von finnischer Sauna, Dampfbad, Hamam,
Infinity Pool und Solepool“, am „gut
durchdachten Luxus“ Gefallen gefunden.
Sie sei viel gewandert, „weil das Wetter
schön war und die Berge da herumstan-
den“, und habe das Hotel schätzen gelernt,
als Ort, „an dem man sich wirklich kulti-

viert zurückziehen kann.“ Vor Jahren
habe sie mal auf einem Luxuskreuzfahrt-
schiff recherchiert. „Das war aufdringlichs-
te Dekadenz, das waren Gäste mit schlim-
men Manieren, und eine Fahrt in der Lu-
xuskabine kostete 10000 Euro.“ In Schloss
Elmau dagegen, sagt die Schriftstellerin
Köhler, „ist die Dekadenz wunderschön
und gerade noch erträglich“.

Es ist ein Glücksversprechen, mit dem
Müller-Elmau handelt. Es besagt: Wir kre-
denzen den Hotelgästen in einer entschleu-

nigten, naturbelassenen Wellness-Idylle,
was an großer Kultur und an großen Ge-
danken wertvoll ist in der anstrengenden
Welt da draußen. Musik und Literatur und
Denkarbeit werden heute nicht mehr als
verpflichtende Ertüchtigungsmaßnahmen
an den Gast gebracht, sondern sind strikt
freiwillig. Und doch bleibt das Schloss ein
Gespensterort. Ein exklusiver Klub für
Freunde der Kulturexzellenz, ein Elysium
für Bildungsbürger, ein Xanadu der Welt-
erklärer. Als der australische Historiker
Christopher Clark da war, schwärmte er
vom sehr deutschen „Geist“ dieses Zau-
berbergs. Müller-Elmau sagte ihm, es hand-
le sich um den „Geist der Schönheit“.

Um den Spirit zu genießen, muss jeder
Besucher, der mit dem Auto in die pracht-
volle Bergwelt der Elmau will, eine Maut-
straße befahren. Sie wurde gerade gründ-
lich erneuert und mit allerlei neuen Rohren
für Kanalisation und Infrastruktur unter-
füttert, „aber um keinen Zentimeter ver-
breitert“, wie Müller-Elmau betont. 118 Mil-
lionen Euro sind im bayerischen Haushalt
für die Gipfelvorbereitung angesetzt. Die
vier Euro Maut kassiert übrigens nicht das
Hotel, sondern die Gemeinde Krün. 

Er genieße es, allein zu sein, sagt
Schlossherr Dietmar Müller-Elmau, „auch
in Hotels“, sosehr er „die Begegnung mit
interessanten Menschen aus aller Welt“
schätze. Bevor die G-7-Mächtigen in sein
Haus kommen, wird er Ende März ein
Buch veröffentlichen. Es heißt „Schloss El-
mau. Eine deutsche Geschichte“ und wird
beworben mit einem Spruch des Autors.
Er lautet: „Es gibt vielleicht keinen zwei-
ten Ort auf der Welt, an dem seit beinahe
100 Jahren ganzjährig mehr Hochkultur
zelebriert wird als in Schloss Elmau.“ 

Das ist mutig gesprochen. Und es verrät
den innersten Antrieb allen Geisterspuks
in der Elmau: Hier herrscht stets der schö-
ne Wahn, höher ginge es nimmer. n

54 DER SPIEGEL 8 / 2015

FO
TO

: 
M
A
U
R
IC
E
 W

E
IS
S
 /
 O
S
TK

R
E
U
Z

Hotelbetreiber Müller-Elmau: „Wunderschöne Dekadenz“

Das Schloss bleibt ein
Gespensterort. Ein Klub für 
Freunde der Kulturexzellenz,
Elysium für Bildungsbürger,
ein Xanadu der Welterklärer. 


