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Constance de Vries sitzt in ihrer Kü-
che und zieht die Spritzen auf. Die
eine füllt sie mit einem starken Be-

täubungsmittel, die andere mit Gift. Lang-
sam tupft sie die Nadeln an einem Stück
Papier ab und packt sie vorsichtig ein.
Dann geht sie zu ihrem Auto. Um zwei
Uhr nachmittags soll Annie Bus sterben. 
Immer wieder sind die beiden Frauen

den Ablauf durchgegangen. Sie saßen da-
bei an dem massiven Holztisch in Annie
Bus’ Häuschen, 15 Kilometer von der deut-
schen Grenze entfernt. Über ihnen hingen
die Fotos der Kinder, darüber das Kreuz
Jesu, und immer wieder fragte de Vries:
„Bist du dir sicher?“ Bus hockte in ihrem
elektrischen Rollstuhl, die Beine unter
 einer Strickdecke verhüllt, die Schultern
leicht nach vorne gesackt, und lächelte ver-
gnügt: „Ja, ich bin sicher.“
Geduldig hörte die 75-Jährige zu, wie

die Ärztin die niederländischen Euthana-
sieregeln erläuterte. Dass sie wählen kön-
ne, ein tödliches Mittel zu trinken oder es
injiziert zu bekommen. Dass das Betäu-
bungsmittel innerhalb von zehn Sekunden
wirke; vielleicht entfahre ihr noch ein Gäh-
nen, bevor sie das Bewusstsein verliere.
Und wenn danach eine Überdosis Muskel-
relaxan ihre Atmung lähme, dann würde
sie das schon nicht mehr spüren. 
Bus rutschte auf ihrem Sitz umher.

Nichts mehr spüren: der Gedanke gefiel
ihr. Schwach fühle sie sich, sagte sie, und
doch wirkte sie in diesem Moment unfass-
bar lebhaft. Sie erzählte, wie sie als Mäd-
chen in den Lokalen tanzte, wie sie mit 24
Jahren Mutter wurde und mit 44 Jahren
Oma. Dann stockte ihre Stimme. Sie stöhn-
te leise und beugte sich nach vorne.
Seit einer Embolie vor 23 Jahren ist Bus’

Körper von der Brust abwärts gelähmt. Os-
teoporose hat ihre Knochen brüchig wer-
den lassen. Beide Oberschenkelknochen
und mehrere Wirbelkörper hat sie sich ge-
brochen, die unteren linken Rippen eben-
falls, die nun auf die Organe drücken. Bus
leidet an furchtbaren Schmerzen – doch
an keiner tödlichen Krankheit. Wenn ihr
Mann kocht, schält sie die Kartoffeln und
wäscht das Gemüse ab; und wenn sie einen
guten Witz hört, lacht sie spitzbübisch. Sie
könnte noch viele Jahre leben. 
Aber warum weiterexistieren, hat sie sich

gefragt, wenn jeder Tag mit Qualen beginnt
Ärztin de Vries beim Vorbereiten der Betäubungsspritze

Mein Wille geschehe
Euthanasie Die Niederländerin Annie Bus war nicht sterbenskrank, wollte aber
sterben. Sie bat eine Ärztin um eine tödliche Spritze. Ihre Geschichte zeigt, wie schwer
es ist, Grenzen zu ziehen, wenn eine Gesellschaft die Sterbehilfe erlaubt.



Wissenschaft

und mit Qualen endet? Und wenn sie die
Zeit dazwischen nicht mehr genießen kann. 
Ein Jahr ist es her, dass Bus um ihren

Tod gebeten hat. Wer in den Niederlanden
Sterbehilfe erhalten möchte, muss unheil-
bar krank sein und unerträglich leiden. So
besagt es das Gesetz. Was es nicht verrät:
Wie misst man unerträgliches Leid? 
Ihr Hausarzt, eigentlich für die Eutha-

nasie zuständig, lehnte die Sterbehilfe ab.

Ihr Ehemann beharrte darauf, seine Frau
weiterzupflegen. Ihre drei Töchter hader-
ten: „Mach das alleine. Sonst heißt es noch:
Ihr wollt mich loswerden!“ 
So wandte sich Bus an jene Spezialkli-

nik, in der sich die Ärzte nicht darum küm-
mern, das Leben zu verlängern, sondern
es zu beenden. Die Levendseindekliniek
(„Lebensendeklinik“) liegt in Den Haag,
hohe Decken, kleine Balkone vor den Fens-

tern, mehr Büro als Krankenhaus. Hier ste-
hen keine Betten, auch stirbt hier niemand.
Stattdessen kommen die Sterbehelfer nach
Hause.
Fast drei Jahre nach Eröffnung beschäf-

tigt die Klinik 37 Teams aus jeweils einem
Arzt und einem Pfleger. Im vorigen Jahr
leisteten sie über 200-mal Sterbehilfe; vier-
mal so viele Patienten hatten darum gebe-
ten. Wenn der Hausarzt die Euthanasie
verweigert, findet ein Patient hier Exper-
ten fürs Sterben. Und wer hier arbeitet,
hegt großes Verständnis für die Todeswün-
sche seiner Patienten.
Es sind oft die besonders heiklen Fälle,

die bei der Levendseindekliniek landen.
Solche, die an einen sensiblen Punkt der
Euthanasie rühren: Wenn eine Gesellschaft
die Sterbehilfe legalisiert – wo zieht sie
die Grenzen? Unter den Patienten waren
eine Frau mit krankhafter Angst vor
Schmutz und Bakterien und einem Wasch-
zwang und ein 63-jähriger Mann, der sich
vor der Einsamkeit nach der Rente fürch-
tete. Beiden halfen die Ärzte zu sterben.
De Vries und Bus lernen sich am 27. Au-

gust 2014 kennen. Die Patientin wird die Le-
vendseindekliniek nie betreten; wie fast alle
zieht sie es vor, daheim zu sterben. Als am-
bulante Sterbehelfer fährt die Ärztin mit ei-
ner Krankenschwester zu ihr. De Vries, 65,
die Augen schwarz umrahmt, die Fingernä-
gel orange lackiert, ist eine energische Frau.
Eine, die nicht zaudert, sondern Verständnis
dafür hat, dass man eine Zeit lang so leben
kann wie Bus – aber nicht jahrelang.
Neben ihr liegt die Akte ihrer Patientin,

in der sie jeden Besuch, jedes Telefonat
notiert. Wenn Bus tot ist, wird eine drei-
köpfige Kommission aus einem Arzt, ei-
nem Juristen und einem Ethiker prüfen,
ob de Vries sorgfältig gehandelt hat. Sechs-
mal werden die Ärztin und ihre Patientin
sich insgesamt treffen, vier Monate werden
zwischen dem ersten und dem letzten Be-
such vergehen.
De Vries zieht drei Seiten hervor, be-

schrieben in zittriger Handschrift: „Annie
Bus, geboren am 25.08.1939, schriftliches
Ersuchen um Euthanasie.“ Sie verspüre
„unerträgliche Schmerzen“, schreibt Bus
weiter, „und ein Gefühl, als ob ihr Körper
verbrannt ist“. Es erniedrige sie, in einen
Beutel zu pinkeln, und sie schäme sich da-
bei. Sie habe „das Gefühl, von den Ärzten
aufgegeben worden zu sein“. Denn wann
immer sie um Hilfe bitte, bekomme sie zu
hören: „Wir können nichts mehr tun.“
Ein Psychiater der Levendseindekliniek

erkennt bei Bus Verbitterung, aber einen
klaren Verstand. Ein Neurologe bestätigt,
jene neuropathischen Schmerzen, an de-
nen Bus leidet, seien mit Medikamenten
nicht zu lindern. Erneut erhält Bus die
 Diagnose: hoffnungslos. De Vries berat-
schlagt sich mit der Krankenschwester,
konsultiert die Klinik, ruft den Hausarzt
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an. Nach Meinung aller sind die Voraus-
setzungen für eine Euthanasie erfüllt. 

Im Oktober verkündet Bus ihrer Familie,
es könne ihr mit dem Sterben nicht schnell
genug gehen. Am liebsten noch im Laufe
des Monats solle es passieren. Sie bittet
nun nicht mehr, sie besteht darauf.

„Wenn du stirbst, dann nicht daheim“,
verlangt ihr Mann. Wenn er schon alleine
in diesem Haus weiterleben müsse, dann
nicht mit der Erinnerung an den Tod seiner
Frau. Ihre Töchter flehen: „Denk doch
auch an deine Enkelkinder.“

De Vries seufzt, wenn sie über die Fa-
milienstreitereien spricht. Bus ist für sie
einer der schwierigeren Fälle. Die Eheleute
reden gleichzeitig, aber wenig miteinander.
Die Patientin kann missgünstig wirken.
Einmal hatte Bus die Ärztin an der Haus-
tür zurückgehalten und ihr zugeraunt, das
Erbe vermache sie ihren Töchtern. Ihr Ehe-
mann sei ja schon immer hinter ihrem
Geld her gewesen.

Eigentlich führt de Vries eine Praxis als
Hausärztin. Ihre Patienten leiden an Ma-
gengeschwüren oder Allergien, auch an De-
menz oder Krebs. Aber die allermeisten
wollen leben. Als Sterbehelferin arbeitet de
Vries nebenbei, aus Überzeugung. Sie habe
ihre Euthanasiepatienten nicht gezählt, viel-
leicht seien es sieben pro Jahr, maximal
zehn. Und niemals zwei an einem Tag; nur
einmal habe sie eine Ausnahme gemacht. 

Aber ganz gleich, wie viele Leben sie
beende, zur Routine werde es nie. Da steht
sie vor einem Menschen, der in einem Mo-
ment noch atmet und spricht, und im
nächsten Moment ist er tot.

„Und ich habe ihn getötet“, sagt de Vries.
„Beim ersten Mal habe ich noch gezittert.“
Bis heute sei sie dabei nervös. 

Einmal hat sie sich von einer Feier weg-
gestohlen, um Sterbehilfe zu leisten. Als
sie zurückkehrte, zwinkerte ihr Mann ihr
zu. Nur er wusste, wo sie gewesen war. 

Wenn de Vries unter ihrer Berufung lei-
det, dann hat sie gelernt, es zu verbergen.

Als erstes Land der Welt stellten die Nie-
derlande 2002 das Töten auf Verlangen für
Ärzte straffrei. 2003 erhielten 1815 Men-
schen aktive Sterbehilfe, 2013 waren es
schon 4829, mehr als drei Prozent aller
 Todesfälle. Die meisten von ihnen waren
unheilbar an Krebs erkrankt. Aber die Zahl
der psychiatrischen Patienten, die an De-
pression, Schizophrenie oder Angststörun-
gen litten, steigt; 42 waren es im vorigen
Jahr. Es sind die schwierigen Fälle, weil bei
ihnen die Antwort besonders schwerfällt,
was einem Menschen zuzumuten ist. 

Erst kürzlich rügte die Kommission ei-
nen Arzt der Klinik: Er hatte einer 47-Jäh-

rigen Mutter mit schwerem Tinnitus ge-
holfen zu sterben – obwohl „nicht alle
Therapiemöglichkeiten ausgeschöpft wa-
ren“, wie sie bemängelten. Es war der drit-
te Verweis für die Klinik innerhalb eines
Jahres.

Weichen die Grenzen also auf? Wäh-
rend die Gegner der Sterbehilfe davor war-
nen, einen Menschen zu früh aufzugeben,
sehen die Befürworter in der Euthanasie
einen Akt der Selbstbestimmung.

Jedes Mal, wenn de Vries einen neuen
Patienten trifft, muss sie eine Entscheidung
treffen, die schwieriger nicht sein könnte:
Darf dieser Mensch sterben? 

Es war bereits dunkel, als de Vries bei
der 82-jährigen Frau K. auf dem Sofa saß.
Ihr linkes Bein ruhte auf einem Hocker, ihr

Rücken schmerzte. Ihr Kontakt zur Welt 
sind der Fernseher und das Internet, aber 
auch das lässt nach. Sie habe sich immer Kin- 
der gewünscht, sagte sie, aber ihr erster Mann
starb bei einem Flugzeugabsturz, der zwei- 
te an einer unheilbaren Krankheit. Damals 
endete ihr Leben, trotzdem sei sie noch da. 

Die 82-Jährige leide „an einem vollen-
deten Leben“, so de Vries. Es klingt wie
eine Diagnose. Und de Vries hätte ihr viel-
leicht geholfen, wäre ein Leben, das zum
Problem wird, weil es nicht enden will,
Grund genug für Euthanasie. Stattdessen
verweigerte die Klinik jedoch die Sterbe-
hilfe, weil keine Krankheit vorlag. Was sie
nun vorhabe, fragte die Ärztin abends
noch auf dem Sofa. „Mich ertränken“, ant-
wortete Frau K.

Etwa 1854 Niederländer brachten sich
im vorigen Jahr um. Bevor sich ein Mensch

auf womöglich grausame Weise selbst tö-
tet, so argumentieren die Befürworter der
Sterbehilfe, sei es doch humaner, ihnen ei-
nen Tod in Würde zu ermöglichen.

Gegründet hat die Levendseindekliniek
der „Verein für ein freiwilliges Lebens -
ende“, der „NVVE“. Für seine 161000 Mit-
glieder ist Sterben ein Menschenrecht. Seit
Jahren kämpfen sie für eine „Letze-Wille-
Pille“, die jeder Bürger, der nicht mehr le-
ben will, schlucken darf. 

Doch für Ärzte wie de Vries ist es nicht
leicht herauszufinden, ob tatsächlich alle
Hoffnung verloren ist. Manchen Menschen
reichen ein paar gute Erlebnisse, um  wieder
Lebensmut zu schöpfen – wie jene Diabe-
tespatientin, die sich vor ihrem geplanten
Tod noch von ihrer Schwester verabschie-
den wollte, die auf der karibischen Insel
Aruba lebt. Nach dem Urlaub traf de Vries
eine braungebrannte, gut gelaunte Frau, die
alles, nur nicht sterben wollte. 

Auch Annie Bus zögert vor dem letzten
Schritt. Es ist November und bitterkalt,
aber der erste helle Tag seit Wochen. Plötz-
lich sagt sie etwas, das die Ärztin aufhor-
chen lässt: „Ich finde das alles so schön.
Ich will leben.“ – „Wenn du zweifelst, ma-
chen wir es nicht“, sagt de Vries. Bus über-
legt. „Wären die Schmerzen nicht da“, sagt
sie, „würde ich weiterleben wollen.“

Sie fürchte sich vor der Nadel, sagt Bus,
sie habe doch so kleine Rollvenen. Was,
wenn die Ärztin danebensticht? De Vries
nimmt Bus’ Hand, streicht die Adern ent-
lang des Handgelenks. „Du musst keine
Angst haben.“ 

Bus’ Mann hat seinen Stuhl nah an seine
Frau gerückt, geistesabwesend wischt er
mit seinen breiten Fingern den Staub vom
Rollstuhl. „In guten wie in schlechten Zei-
ten“, brummt er. Bis dass der Tod sie schei-
det. So hat es der Pfarrer gesagt, damals,
vDieser Artikel wurde nachträglich bearbeitet. or 52 Jahren, als sie versprachen, für -
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Euthanasiepatientin Bus, Ehemann 2014: „Ich wünsche euch, dass ihr so etwas nie bekommt“ 

Plötzlich zögert Annie Bus vor dem letzten Schritt:
„Ich finde das alles so schön. Ich will leben.“



einander zu sorgen. Er trug einen Zylinder,
sie Schleier. „Ginge es nach mir, würde sie
hundert Jahre alt werden.“ Er weiß nicht,
ob er bei ihrem Tod dabei sein will.
Doch zwei Wochen später gibt es für Bus

keine Zweifel mehr: Sie will sterben. Ein
zweiter unabhängiger Arzt bestätigt de
Vries’ Einschätzung. Sie sprechen mit der
Familie, die Töchter weinen, der Mann wü-
tet: „Nicht in unserem Bett!“ Sie einigen
sich darauf, dass Bus in ihrem Rollstuhl ster-
ben wird. An einem Dienstag um 14 Uhr
soll es so weit sein. 
Man könnte meinen, Bus habe doch ein

gutes Leben. Sie wohnt in einem eben -
erdigen, einstöckigen Haus. Die Türen 
sind so breit, dass sie mit ihrem Rollstuhl
hindurchfahren kann. Ihr Ehemann hebt
sie jeden Morgen aus dem Bett in die
 Dusche. Vor dem Schlafengehen mischt er
zwei  Paracetamol in ein Glas lauwarme
Milch, manchmal auch ein bisschen Co-
gnac in den Kaffee. Nachts, wenn das Lie-
gen zu sehr schmerzt, wendet er sie. Um
drei Uhr führt er ihr ein Zäpfchen ein, da-
mit sich am frühen Morgen ihr Darm auf
eine Windel unter ihr entleert. Bus hat es
so satt.
In ihrem Schlafzimmer sieht es aus wie

in einem Krankenhaus. Bus hängt in einem
Hebelift, mit dem ihr Mann sie auf die Ma -
tratze herabsenkt. Eine Windel liegt schon
bereit. Sie schnauft, zieht die Luft ein. „Es
tut weh“, stöhnt sie. Er rollt ihre Strümpfe
von ihren dürren Beinen, schiebt ein Kis-
sen unter ihre eiskalten Füße.
Vorsichtig streckt Bus sich nach ihrer

Schnabeltasse, doch sie reicht nicht heran.
Ihr Gesicht verzieht sich, mehr vor Ärger
als vor Schmerz.
„Ich bin durstig, und ich muss um Wasser

bitten“, sagt sie. „Ich will auf die Toilette,
und ich muss jemanden fragen.“ Sie klagt,
dass es sie demütige, wie ein Kind behan-

delt zu werden. Ihr Mann unterbricht sie.
Er hält einen grauen Notknopf in der Hand.
Als er ihn drückt, läutet im Haus eine Klin-
gel. Wenn er das höre, dann komme er so-
fort. Er lächelt, seine Frau flucht.
Sie streiten, wenn sie friert und er ihr

einen Pulli überstülpen will. Sie zanken,
wenn er sie im Auto spazieren fahren
möchte, sie aber klagt, jede Erschütterung
würde sie peinigen. 
Bus will keine Last sein, aber sie ist es.

In manchen Nächten muss ihr Mann sechs-
mal aufstehen, um sie zu wenden. 
Doch vielen Menschen, die heute jung

sind, wird es im Alter ähnlich ergehen wie
Annie Bus. Sie werden im Heim leben,
möglicherweise dement sein, schwach, auf
Fürsorge angewiesen. Ist es nicht wichtiger,
die Pflege zu verbessern, statt Leidende
in den Tod zu schicken? 
„Es ist doch keine Frage guter Pflege“,

widerspricht de Vries. „Was zählt, ist Frei-
heit.“ Die Menschen, mit denen sie spricht,
wollen nicht „hinter Gittern“ im Alters-
heim leben. Es sind Alzheimerpatienten,
die nicht mit „den anderen Dementis“
 puzzeln, und Männer, die nicht in eine
Windel pinkeln wollen. Den Tod sehen 
sie als Wohltat. Nach der Euthanasie schi-
cken die Angehörigen de Vries manchmal
Blumen.
Auch Bus sehnt sich zurück nach dem,

was sie vor 23 Jahren verloren hat: ihre
Unabhängigkeit. Eines Morgens, kurz nach
ihrem 54. Geburtstag, wich auf einmal al-
les Gefühl aus ihren Beinen. Zwei Schritte
schaffte sie noch, bevor sie zu Boden stürz-
te. Sie schrie um Hilfe, hinein in ein leeres
Haus. An das Telefon reichte sie nicht he-
ran. Sie robbte sich mit den Armen den
Boden entlang Richtung Fenster und zerrte
am Vorhang.
Ein Nachbar bemerkte den wehenden

Stoff und rief den Hausarzt um Hilfe. Doch

es dauerte bis zum Abend, bis ein Facharzt
herausfand, was geschehen war: losgelös-
tes Gewebe hatte eine Ader verschlossen,
die zum Rückenmark führt; die Nerven
waren bereits geschädigt. Bus ist bis heute
davon überzeugt, dass man ihre Beine hät-
ten retten können. Wahrscheinlicher ist,
dass sich ihr weiteres Leben innerhalb we-
niger Sekunden entschied.
Mühsam stemmt sie sich im Bett auf.

„Wenn so etwas mit 75 geschieht, dann ist
das schrecklich“, sagt sie. „Wenn es dir mit
54 passiert, dann ist es nicht fair.“
„Unsere Mutter hat ihr Schicksal nie ak-

zeptiert“, sagt eine ihrer drei Töchter, und
die anderen beiden nicken. Seit feststeht,
dass ihre Mutter sterben wird, besuchen
sie sie jeden Tag. Heute haben sie zusam-
men Rindersuppe gekocht. Die Jüngste
trägt ein Gedicht vor. Sie stehen beisam-
men und erinnern sich an den Menschen,
der ihre Mutter einmal war. 
Früher, vor dem Unglück, radelte sie

überallhin: zur Elektronikfirma Philips, wo
sie putzte, und ins nahe Deutschland, wo
sie Schuhe nähte. Immer arbeitete sie. Nie
saß sie still.
Sie liebte Karneval. Abends in den Knei-

pen rief die Mutter ihren Töchtern zu, die
längst hätten nach Hause gehen sollen:
Bleibt noch! Trinkt ein Bier, trinkt ein
Schneewittchen! Und dann tanzten sie
 gemeinsam auf den Tischen. Auf den Ti-
schen? Sie lachen.„Oh ja, auf den Tischen!“
„Und abends gingen wir oft zusammen

im Wald spazieren“, sagt die jüngste Toch-
ter. Ihr kommen die Tränen, und die Zweit-
älteste drückt ihre Schwester an sich.
Kann man das verstehen: dass die Mut-

ter gehen will? „Ich schaue sie an, und
oberhalb der Brust scheint doch alles in
Ordnung zu sein“, sagt die eine Tochter.
„Sie sagt, sie hat Schmerzen“, wendet die
andere ein. „Aber das können wir ja nicht
fühlen“, sagt die dritte.
Die drei Frauen tragen den Gewissens-

konflikt einer ganzen Gesellschaft aus: 
Ist der Tod für Menschen wie Annie Bus
eine Erlösung? Oder ein schrecklicher
 Fehler?
Zwei Tage vor ihrem Tod gibt ein pen-

sionierter Pfarrer Bus die Letzte Ölung.
Zwei amtierende Pfarrer hatten dies abge-
lehnt. Bus’ Wunsch verstoße gegen Gottes
Willen. Sie kann gar nicht aufhören, da -
rüber zu schimpfen. 75 Jahre lang war sie
Katholikin, vier Holzkreuze hängte sie in
ihr Haus; und als sie die Kirche brauchte,
half sie nicht. 
Am folgenden Tag schaut sich die Fami-

lie zusammen alte Videos an. De Vries fei-
ert derweil in ihrer Praxis ein kleines Ab-
schiedsfest: Es ist ihr letzter Tag als Haus-
ärztin. Für die Levendseindekliniek aber
will sie weiterarbeiten.
Dann ist Dienstag. Am Vormittag hält

ein Krankenwagen vor dem grauen Klin-
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Bilder der Familie Bus: „Denk doch auch an deine Enkelkinder“



kerhaus der Bus’. Ein Rettungsassistent
legt einen Zugang in Annie Bus’ Vene, um
die Kanüle wickelt er einen Verband. De
Vries hatte ihn gerufen, ihr fehlt die Übung,
und sie will vermeiden, dass sie im ent-
scheidenden Moment danebensticht: Sie
fürchtet die Blicke der Angehörigen, die
Ängste der Patientin. 
Um 13.15 Uhr sitzt de Vries zu Hause

am Esstisch und sticht die Nadeln in die
Ampullen. Die Mittel lagern seit einer Wo-
che bei ihr im Kühlschrank. Langsam zieht
sie eine Spritze auf. Ein paar Meter ent-
fernt schauen ihre beiden Enkel Fernsehen.
Die sieben Zwerge tanzen gerade singend
um Schneewittchen herum. 
De Vries nummeriert die Spritzen. Num-

mer eins enthält eine Kochsalzlösung zum
Durchspülen der Kanüle. Nummer zwei
wird Bus’ Vene leicht betäuben, bevor 
sie mit der dritten Spritze das Betäubungs-
mittel injiziert. Erst dann füllt de Vries 
die letzte Spritze mit 150 Milligramm
 Rocuronium, das die Atemmuskel blo-
ckiert. 
Sie legt die Spritze vorsichtig in eine

Tupperdose. „Tauche nie zu früh auf“, er-
klärt sie im Auto. „Sonst störst du die Fa-
milie bei ihrem Abschied.“ Auf der Rück-
bank liegt in einer Apothekentüte das Not-
fallset. „Man weiß nicht, was passiert“, hat
sie vorher gesagt.
Um 13.45 Uhr schwenkt das Auto in die

kleine Straße der Bus ein. De Vries greift
ihre Arzttasche, die Tüte und die Tupper-
dose. Sie klingelt an der Haustür.
Alle sind sie gekommen, die Töchter, ihr

Mann, die Enkelkinder, 15 Angehörige und
Freunde. Alle umringen Annie Bus. Eine
der Töchter hält die Hand ihrer Mutter,
ihre Augen sind gerötet. Bus lächelt. So
viele Menschen. Nur wegen ihr.
De Vries rollt den Verband ab und legt

die Kanüle frei. Sie greift nach der ersten
Spritze. 
„Bist du dir sicher?“, fragt sie.
„Ja, ich bin sicher.“
Sie fahren die Lehne des Rollstuhls zu-

rück, unter Bus’ Kopf schieben sie ein Kis-
sen. Ihr Mann rückt nah an sie heran, ihre
mittlere Tochter fasst ihre Hand fester, die
jüngste hockt zu ihren Füßen: „Mama,
willst du noch etwas sagen?“ Sie drückt
ihre Hand. 
Als Bus ihre letzten Worte spricht, be-

ginnt sie zu weinen. „Ich wünsche euch,
dass ihr so etwas nie bekommt“, sagt sie.
Sie sagt noch, dass sie alle zusammen-

halten sollen, dass sie es immer gut hatte,
dass sie über Probleme sprechen sollen.
Dann versiegen die Tränen, ihre Stimme
wird leiser. De Vries streicht über ihre
Wange.
Um 14 Uhr läuten die Glocken der

Wanduhr, aber das Weinen ihrer Familie
übertönt das Geräusch. Annie Bus spürt
nichts mehr. Laura Höflinger
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