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Friedrich II., bis 1250 römisch-deutscher Kaiser,
ging als Atheist in die Geschichte ein. Moses, Christus und
Mohammed – alle drei Religionsstifter hätten die Welt betro-
gen, soll er gelästert haben. Den intellektuell aufgeschlossenen
Herrscher feierten Historiker als frühen Aufklärer. Friedrich
Nietzsche lobte den „Atheisten und Kirchenfeind comme il
faut“ als einen „Nächstverwandten“.
Die Verehrung hat jedoch einen Schönheitsfehler: Friedrich
II. selbst hat seine angebliche blasphemische Äußerung ener-
gisch dementiert. Es war sein erbitterter Gegner Papst Gre-
gor IX., der dem Kaiser den Ausspruch über die Religions-
gründer vorhielt. Allerdings: Nicht einmal beim Versuch, den
Kaiser abzusetzen, führte Rom die ungeheuerliche Aussage
an – wohl, weil Beweise fehlten. Denn Friedrich II. zeigte
durchaus fromme Züge: Er bedachte mehrere Klöster mit üp-
pigen Spenden.
Dennoch wird Friedrich II. weiterhin als Ausnahmegeist in
einer Epoche fragloser Gläubigkeit gehandelt. Der österrei-
chische Mediävist Peter Dinzelbacher hat den Herrscher erst
2009 wieder als Freidenker auftreten lassen, in seinem Bänd-
chen „Unglaube im ‚Zeitalter des Glaubens‘“ – einer Samm-
lung saftiger mittelalterlicher Gotteslästereien. 
Sogar manche Kleriker beschreibt Dinzelbacher als
Renegaten, wie etwa den Kanoniker Giraldus Cam-
brensis, der um 1200 einem Priesterkollegen gegen-
über zu Protokoll gab: „Das ist doch alles nur Täu-
schung, was wir da tun. Unsere Vorfahren haben sich
das ja schlau ausgedacht, um den Menschen Angst
einzujagen.“ 
Tatsächlich drückt sich in vielen authentischen
Zitaten deutliche Skepsis aus. Cambrensis be-
zog seine Kritik allerdings explizit auf kirch-
liche Dogmen. Dass beim Abendmahl aus
Brot und Wein Leib und Blut Christi werde
oder Maria ohne Geschlechtsverkehr
schwanger geworden sei, konnte der Stifts-
herr nicht glauben. Ob der fromme Mann
aber die Existenz eines Gottes rundweg
infrage stellte, bleibt offen. 
Gab es im Mittelalter echte Atheisten? Die
Konstanzer Religionsforscherin Dorothea
Weltecke hat unlängst eine umfassende Stu-
die erstellt, in der sie eine Fülle von Äuße-
rungen über Unglauben zwischen 1100
und der Neuzeit akribisch seziert. Klare
Belege für Atheismus fand sie indes nir-
gends.
Beliebte Beispiele vermeintlicher Gottes-
leugner, darunter der Graf von Sois-
sons (1054 bis 1118), der in der Oster-
nacht angeblich nur zur Kirche ging,
um schöne Frauen zu begaffen, über-

zeugen Weltecke nicht. Keiner dieser Frevler habe sich
selbst als ungläubig bezeichnet: Stets waren es Gegner, die
die angebliche Gottlosigkeit genüsslich publik machten. Um-
gekehrt sieht Weltecke fehlende Belege nicht als Beweis da-
für, dass es keinen Atheismus gab. 
Tiefe Glaubenszweifel gab es jedenfalls. Und sie waren sogar
viel weiter verbreitet als angenommen – allerdings vor allem
bei einfachen Menschen. Aber mit welchen Begriffen lassen
sich die Phänomene genau beschreiben? Atheismus, abgeleitet
von „ohne Gott“ (altgriechisch), ist ein Terminus der Neuzeit
für die Überzeugung, dass es keinen Gott gibt. Der mittel -
alterliche Begriff „Unglauben“, lateinisch „infidelitas“, war
dagegen vieldeutig. Als „Ungläubige“ wurden auch Anders-
gläubige, etwa Muslime, bezeichnet. Vielfach diente die
 Zuschreibung auch der Stigmatisierung von Menschen, die
unchristlich handelten. Und selbst dann, wenn jemandem
 Unglaube vorgeworfen wurde, weil er wirklich an Gott zwei-
felte, hieß das ja nicht, dass dieser die Existenz eines höheren
Wesens komplett verneint hätte. 
Die blanke Gottesverneinung hätte logischerweise die größte
aller Sünden sein müssen. Tatsächlich aber zählte sie nicht
einmal zu den sieben Hauptsünden. Nur einmal, nämlich in

Giottos Fresken in Padua, taucht Unglaube als Laster
auf. „Infidelitas“ steht über der um 1305 gemalten Figur
eines schweren Mannes am Gängelband einer antiken
Göttin. Giottos Ungläubiger ist also in Wirklichkeit ein

Götzenanbeter. Das Laster der Idolatrie galt als weiteste
Entfernung vom Glauben an Gott – und nicht etwa des-

sen Leugnung. 
Über die Idee, dass es vielleicht keinen Gott gibt,
dachten Theologen im Mittelalter durchaus
nach – etwa im Zusammenhang mit biblischen
Stellen wie „Die Toren sagen in ihrem Herzen:

,Es gibt keinen Gott‘“ (Psalter 14). Doch genau
wie in der Bibel wurde diese Vorstellung bis
zur Neuzeit nicht als durchdachte Überzeu-
gung, sondern als krankhafte Dummheit ab-
getan. Der Satz, dass kein Gott ist, sei im
Mittelalter weder der Gipfel der Sünde noch
der Radikalität gewesen, sondern der „Gipfel

der Narretei“, so Weltecke.
Altchristliche Psalmkommentatoren gingen

davon aus, dass den Menschen die Kenntnis
von Gott durch die Natur eingegeben sei. Man
werde kaum jemanden treffen, der auch nur
im Herzen denkt, es gebe Gott nicht, befand
etwa der Kirchenvater Augustinus (354 bis
430). Jahrhunderte später waren es die Scho-

lastiker, Anselm von Canterbury (1033 bis
1109) und Thomas von Aquin (1225 bis
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Schon im Mittelalter gab es Menschen, die Gottes Existenz bezweifelten. 
Gebildeten aber galt das als Gipfel der Dummheit.

Das Murren der Narren
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1274), die die Narren-Frage nach Gottes
Sein stellten – als Ausgangspunkt für Gottes -
beweise.
Thomas etwa stellte die Vorstellung von Gott
als etwas unendlich Gutem der unbezweifel-
baren Tatsache gegenüber, dass es Böses auf
der Welt gibt. Aus diesem Widerspruch schei-
ne zu folgen, dass es Gott nicht gibt. Das aber
widerlegt Thomas mit komplexen philoso-
phischen Überlegungen, wobei der Verstand
am Ende Gottes Existenz beweist. Dass die
Scholastiker mit ihren klugen methodischen
Zweifeln den Weg für den neuzeitlichen
Atheismus bereiteten, war ein ungewollter
Effekt.
Existenzielle Skepsis gegenüber dem himm-
lischen Hirten fand man vor allem bei den
einfachen Menschen, den „Toren“. Belege für
Gotteszweifel findet Weltecke in der spiritu-
ellen Erbauungsliteratur zuhauf. Dauer thema
darin war das „Murren“ des Volkes, die Ab-
kehr vom Glauben an den dreifaltigen Gott,
ein theologisches Konstrukt, das ungebildete
Menschen sowieso kaum verstanden. Gerade
angesichts von Tod und Krankheit kamen da
oft grundsätzliche Zweifel auf. Traktate über
Traktate wurden verfasst, um Sterbende bei
der Stange zu halten, denen der „boß (böse)
geist ein murmelung wyder gottes gerechtig-
keit eingibt“, wie der Wiener Propst Stephan
von Landskron festhielt. 
Im frühen 13. Jahrhundert systematisierte der
Dominikaner Guillaume Peyrault sogar das
Übel des „murmur“: Über Gott werde ge-
murrt aus Neid, Hochmut, Habgier, Ungeduld,
aus Armut, Krankheit oder wegen schlechten
Wetters. Oft wurden die Zweifler belächelt,
etwa in der Geschichte über den Kranken,
den der Priester damit tröstete, dass Gott ge-
rade im Leiden seine Freundschaft zeige. Wo-
raufhin der Kranke entgegnete, dann wunde-
re ihn nicht, warum Gott so wenig Freunde
habe. 
Glaubenszweifel galten nicht zwangsläufig
als Häresie, für die manche auf dem Scheiter-
haufen landeten. Noch die heftigsten Anfech-
tungen konnten die Inquisitoren eher wie ein
Leiden denn als Laster behandeln. Bezeich-
nend ist der Fall der Aude Fauré aus dem süd-
französischen Dorf Merviel: Neunmal ver-
nimmt sie der Inquisitor im Jahr 1318. Aude,
gibt eine Zeugin zu Protokoll, habe nicht ein-
mal mehr beten können aufgrund ihrer tiefen
Glaubenszweifel.
Dennoch wird Aude nicht verurteilt. Nach-
dem der Inquisitor sich gewissenhaft über-
zeugt hat, dass kein anderer der Frau die Skep-
sis eingeflüstert hat als sie sich selbst, legt er
ihr eine Buße aus Beichten und Fasten auf.
Das gelbe Ketzerkreuz aber bleibt der Zweif-
lerin erspart. Annette BruhnsG
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Allegorie des Unglaubens 
Fresko von Giotto in

Padua, um 1305


