Medizinethik Belgiens fithrende Sterbehelfer besuchen die Lager
von Auschwitz. Am Ort des Hasses wollen sie
Liebe lernen. Am Abgrund der Menschenverachtung
diskutieren sie Freiheit und Demut. Eine Reise
ans Ende schwarz-weiller Gewissheiten.
Von Katrin Kuntz und Maria Feck (Fotos)

Reiseteilnehmer verfolgen
eine Auschwitz-Dokumentation
auf der Fahrt nach Birkenau




er Mann, der mehrere Hundert
D Menschen, Tausende vielleicht, auf

dem Gewissen hat, studiert sein Ar-
beitsfeld genau. In London besuchte er das
erste moderne Hospiz der Welt, in Schott-
land das erste Sterbehaus dort, er flog nach
Moskau, um den Umgang mit Sterbenden,
mit dem Tod immer besser zu verstehen.
Nun liegt eine neue Studienreise vor ihm,
nach Polen. Wim Distelmans, Sterbehelfer
und Palliativmediziner aus Briissel, ist ner-
vos. Er hat schlecht geschlafen, war frith
wach. Die Aussicht auf Auschwitz beun-
ruhigt ihn.

Es ist ein Oktobermorgen. Distelmans,
62 Jahre alt, steht am Flughafen von Briis-
sel, Steig As2. Ein Mann mit eisblauen Au-
gen und grauem Haar, das sich im Nacken
leicht wellt. Er tragt eine braune Leder-
jacke tiber dem T-Shirt, eine Wanderhose,
einen blau-weil} gestreiften Leinenschal.
Distelmans ist groer als die Leute um ihn
herum. Er ist auch stiller. Vor wenigen
Stunden, um fiinf Uhr nachts, hat er einen
Anruf bekommen. Eine Freundin und
Uberlebende eines Konzentrationslagers,
die als Reiseleiterin fiir Auschwitz einge-
plant war, hat ihm wegen einer Erkéltung
abgesagt.

Distelmans schaut die Leute an, die auf
ihn zustromen. Er sagt: ,,Goedemorgen,
hoe gaat het?“, er klopft den Mannern auf
die Schulter, er kiisst die Frauen auf die
Wangen. Er sagt ihnen, dass er nicht sicher
sei, ob die Absage der Reiseleiterin etwas
mit dem Ziel ihrer neuen, fiinftagigen Stu-
dienreise zu tun habe, mit Auschwitz.

Um Distelmans herum versammeln sich
nach und nach 70 Leute, Arzte, Psycholo-
gen, Krankenschwestern aus Belgien. Die
meisten arbeiten wie er in der Sterbehilfe.
Da ist Eric Vandevelde, Mediziner, der in
seinem Leben 20 Menschen auf ihren
Wunsch hin totete und jeden Tag Kinder
zur Welt holt. Da ist dessen Frau Colette,
die vor zwolf Jahren das belgische Eutha-
nasie-Gesetz mit auf den Weg brachte.
Da ist Manu Keirse, ein Psychologe, der
35 Biicher geschrieben hat, fast alle han-
deln von Trauer. Da ist Bea Verbeeck, eine
Psychiaterin, die gerade das Euthanasie-
Gesuch eines manisch-depressiven Man-
nes priift, der in seinen guten Phasen
Tausende Euro beim Gliicksspiel verliert.
Distelmans, der in Belgien Vorsitzender
der staatlichen Euthanasie-Kommission
ist, hat die Kollegen zu der Reise nach
Polen eingeladen.

Er will mit ihnen in Auschwitz tiber ein
wiirdevolles Lebensende nachdenken. So
lautet auch der Titel der Reise, der auf das
Programmbheft gedruckt ist: ,Wiirdevolles
Lebensende®. Es soll um existenzielle Fra-
gen gehen. Um Selbstbestimmung. Um
Angst. Um Freiheit. Darum, was das fiir
uns heute ist. Und wie weit es geht. Gehen
soll. Gehen darf.

Nicht nur Sterbehelfer sind bei dieser
Reise dabei, auch ein belgischer Journalist
mit Rimowa-Koffer steht am Gate, er sagt:
»Ich komme mit bis nach Birkenau, und
wenn ich genug Material habe, fahre ich
wieder heim.“ Es ist der Veranstalter von
BCD-Travel dabei, der sagt: ,,Ich mache
normalerweise Ful3ballreisen.” Es ist eine
Homoopathin dabei, die sagt: ,Ein
Mensch, der im Gleichgewicht ist, braucht
keine Sterbehilfe.“ Es sind Ehefrauen da-
bei, die sich auf das malerische Krakau
freuen. Und es ist Guy Kleinblatt dabei,
ein jidischer Fotograf, dessen Familien-
angehorige in Auschwitz starben und der
diesen Ort zusammen mit den Arzten zum
ersten Mal besuchen wird. All diese Men-
schen verbindet, dass sie fiir Sterbehilfe
sind und fiir eine liberale Gesellschaft.

Sie folgen Distelmans nach Auschwitz,
um dort mehr Respekt vor dem Menschen
zu lernen, sagen sie. Sie wollen in Ausch-
witz eine Antwort darauf finden, warum
das Recht eines Menschen, iiber das eigene
Leben zu entscheiden, absolut sein muss.

Sterbehelfer Distelmans in Auschwitz
,Wir sind vielleicht nicht willkommen*

Warum der menschliche Wille in dieser
Hinsicht radikal frei sein muss. Auschwitz,
sagen sie, ist das Gegenteil von allem, was
sie hoffen. Sie wollen dort nachdenken
iiber ein Toten aus Demut und Liebe.

Es gab Proteste vor dieser Reise. Das
britische Portal Daily Mail Online nannte
Wim Distelmans ,,Dr Death“ und be-
schrieb seine Reise nach Auschwitz als ge-
schmacklos. Belgische Journalisten griffen
die Diskussion um ,,Dokter Dood“ auf. In
Antwerpen protestierten ultraorthodoxe
Juden dagegen, dass Distelmans Auschwitz
in seinem Reiseprogramm als ,,inspirieren-
den Ort“ bezeichnet hatte. Sie nannten
ihn einen ,professionellen Killer“, sagt er.
Distelmans bekam eine E-Mail von einem
deutschsprachigen Gelehrten, in der nur
ein Wort stand: ,,Morder“. Und der stell-
vertretende Direktor der Auschwitz-Ge-
denkstatte wird, als die Reise vorbei ist,
unter dem Eindruck der Proteste in einer
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E-Mail schreiben: ,,Die Versuche, die Ge-
schichte von Auschwitz mit der gegenwér-
tigen Debatte iiber Euthanasie zu verbin-
den, halten wir fiir unangemessen.“

In Krakau ist bei der Ankunft der Reise-
gruppe keine Wolke am Himmel zu sehen,
ein weiller Doppeldeckerbus wartet vor
dem Flughafen. Distelmans tritt aus der
Tiir der Ankunftshalle, er zieht einen roten
Hartschalenkoffer hinter sich her. Er ist
immer noch still, setzt sich im Bus nach
oben neben seine Freundin Sonja. Eine
aufrechte, blonde Frau, die Kriminologin
ist und zur Degradierung von Menschen
in Gefangenschaft forscht. Distelmans
schaut aus dem Fenster. Als der Bus los-
fahrt, legt seine Freundin ihre Hand kurz
auf seine.

An den Fenstern ziehen graue, geduckte
Héuser vorbei, von denen der Putz blattert.
Ein Imbiss, in dem ein dicker Mann Wurst
verkauft. Die Weichsel. Eine Burg auf ei-
nem Hiigel. Ein Haufen Tauben unter ei-
nem Baum und viele Kirchen. Krakau ist
eine Stadt, in die jedes Jahr Millionen Tou-
risten kommen. Sie bewegen sich in klei-
nen, offenen Elektromobilen fort, auf de-
ren Seiten in roter Farbe ,,Ghetto“,
»Schindler’s Factory“ oder ,,Last Minute
Auschwitz Tour“ steht. Als die Deutschen
Krakau wéhrend des Zweiten Weltkriegs
uiberfielen, sperrten sie die Juden zu An-
fang in ein Viertel, an dessen Fluchtpunk-
ten sie Stacheldraht spannten. ,Willkom-
men“, sagt der Reiseleiter zu den Belgiern.
Er bittet ins Restaurant ,,Scandale Royal*.

Das Restaurant ist ausstaffiert mit lila-
farbenem Pliisch, an der Wand héangen ver-
goldete Spiegel. Die Kellnerinnen tragen
Minirock. Sie servieren Fischsuppe, in der
Kiiche klappert Geschirr. Distelmans setzt
sich. Er begriilt seine Géste nicht. Er halt
keine Ansprache. Eine Frau aus der Grup-
pe sagt: ,Polen ist doch sehr katholisch.
Wir sind vielleicht nicht willkommen.“ Sie
blickt zu ihrer Nachbarin. Sie fragt sich,
ob es in den nichsten Tagen wohl mehr
Proteste geben wird. Distelmans isst.

Er kennt alle Vorwiirfe. Er fiihlt das
Misstrauen, seit er diese Reise nach Ausch-
witz angekiindigt hat. Die Welt hat Fragen
an ihn. Darf ein Sterbehilfearzt diesen Ort
besuchen? Darf er in einen solchen Ab-
grund schauen, um sich der Richtigkeit sei-
nes eigenen Tuns zu versichern? Darf man
das Leid der einen studieren, um das Leid
der anderen zu erleichtern? Ist das zy-
nisch? Absurd? Ist es nicht so, als wiirde
man an den Nordpol fahren, um etwas
iber Wirme zu lernen? Als starrte man
auf die Farbe Schwarz, um dahinter Weil3
zu erkennen?

Zwei Wochen zuvor war Distelmans
durch sein Sterbehilfezentrum bei Briissel
gegangen. Es ist einer der Orte in Belgien,
an denen Menschen sich iiber Euthanasie
informieren. Kranke verbringen hier ihre
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Zeit, sie spielen Karten, manchmal sitzen
sie stundenlang auf einem Stuhl und warten
auf nichts. Wenn einer sagt, dass er bald
sterben werde und den Tag und die Uhrzeit
kenne, geben die anderen eine Party fiir ihn
mit Sekt und Chips und seiner Musik.
Distelmans war entspannt gewesen an
diesem Tag in Briissel und stolz auf seine
Arbeit. Er hatte iiber Filme von Wim Wen-
ders gesprochen, die er mag, und den asth-
matischen Biiro-Mops vorgestellt. Dann
hatte er ein paar Fakten erzéhlt aus seinem
Land. Dass ein Arzt einen todkranken
Menschen auf dessen Wunsch hin toten
kann, ist in Belgien seit 2002 erlaubt. 1807
Menschen haben im vergangenen Jahr
Sterbehilfe bekommen, zwei Prozent aller
Verstorbenen. Seit wenigen Monaten kon-
nen auch todkranke Kinder sie beantragen,
egal, wie alt sie sind. Hilfe beim Sterben
darf jeder bekommen, der unheilbar krank
ist und dessen Leid unertrédglich geworden
ist. Was ist unertraglich? ,,Das bestimmt
nur der Patient selbst®, hatte Distelmans
gesagt. Er sprach iiber Deutschland. Er sag-
te, dass ihm jeder Mensch leidtue, der kein
Geld habe, um zum Sterben in die Schweiz
zu fahren. Jeder Mensch, der also allein
sterben miisse. Vor einem Zug. Im Wald.
In Belgien muss ein Mensch, der mithilfe
eines anderen sterben will, bei klarem Ver-
stand sein. Er muss seinen Wunsch auf-
schreiben, ihn mehrfach duflern. Dann
schaut der Arzt, ob der Mensch im End-
stadium einer Krankheit ist. Er erklédrt ihm,
welche Behandlungen noch moglich sind.
Das Gesetz schreibt vor, dass Arzt und Pa-
tient zu der Uberzeugung kommen miis-
sen, dass es keine andere verniinftige Lo-
sung gibt. Wiirde der Patient in der néchs-
ten Zeit ohnehin sterben, miissen zwei
Arzte iiber seinen Wunsch entscheiden.
Lisst sich seine Lebensdauer nicht schat-
zen, miissen drei Arzte gefragt werden.

Distelmans bildet diese Arzte aus, die
anderen beim Sterben helfen. Er hat das
System der ,Leif“-Arzte entwickelt, die
Hausérzte in ganz Belgien beraten und un-
terstiitzen. Sie legen Sterbehilfeformulare
in Apotheken und Bibliotheken aus. Sie
halten Menschen die Hand, die nichts
mehr tun konnen, auller sich zu erbrechen.
Ihre Patienten kdnnen manchmal noch ge-
hen, essen und trinken und sprechen, aber
sie halten die Angst nicht mehr aus.

Distelmans hatte an diesem Tag kurz
bei einer Abschiedsparty mitgefeiert, Steve
wiirde gehen, ein junger Mann im Roll-
stuhl, der eine Tochter hat. Seine Gegner
werfen Distelmans vor, dass er zu schnell

-~Wir werden noch oft
erklaren, dass wir

das Gegenteil von dem
meinen, was in Auschwitz
passiert ist.“

Ja sage. Etwa als er einen Mann totete,
der wegen seiner missglickten Ge-
schlechtsumwandlung litt. Als er einem 43-
jahrigen Zwillingspaar half zu sterben, das
taub war und auch zu erblinden drohte.
Fin junger Mann klagt gegen Distelmans,
weil der seine depressive Mutter auf deren
Waunsch hin totete.

Distelmans hatte in seinem Arbeitszim-
mer in Belgien gesagt, vor Auschwitz: ,,Wir
sind die erste Generation, die den Anfang
und das Ende des Lebens kiinstlich bestim-
men kann. Die Menschen werden ilter,
Maschinen lassen sie ewig leben. Wir miis-
sen Verantwortung dafiir ibernehmen,
dass nicht jeder Mensch diesen Weg mit-
gehen will.“ Er ist gegen eine Diktatur der
Maschinen.

_In Krakau haben Distelmans und die
Arzte jetzt das Dessert aufgegessen. Sie
treten aus dem Restaurant, es gibt eine
Stadtfithrung. Sie haben Namensschilder
bekommen. Distelmans heftet das Schild
an sein T-Shirt, dann legt er den Schal da-
riiber, und tiber den Schal legt er die Jacke.
,»Ich weil3 nicht, ob ich hier Gegner habe“,
sagt er. Vor der Reise ist ein Bild von ihm
bei Google aufgetaucht, auf dem jemand
eine SS-Uniform tiber seinen Pullover ge-
bastelt hat.

Am Abend checkt die Gruppe im Hil-
ton-Garden-Inn-Hotel ein, in der marmor-
nen Empfangshalle haben sie ein Schild
aufgestellt, auf dem ,Wiirdevolles Lebens-
ende” steht. Es ist der Vorabend des Ausch-
witz-Besuchs. ,,Hier entlang“, sagt der Rei-
seleiter. Er dirigiert die Belgier in einen
Konferenzsaal. Es soll eine Einstimmung
auf Auschwitz geben. Wim Distelmans be-
tritt das Podium. ,Heute geht es darum,
Gedanken zu einem wiirdevollen Lebens-
ende zuzulassen®, sagt er. ,,Es hat Proteste
vor unserer Reise gegeben. Doch es gibt
keinen besseren Ort, um iiber Wiirde nach-
zudenken, als Auschwitz. Wenn wir uns
mit Sterbehilfe beschiftigen, miissen wir
uns ihres Gegenteils annehmen. Wir be-
nutzen in Belgien das Wort Euthanasie, es
heif3t tibersetzt: guter Tod. Das ist ein Pro-
blem. Wir werden noch oft erkldren, dass
wir das Gegenteil von dem meinen, was
in Auschwitz passiert ist.“

Die Leute klatschen.

Seine Freundin Sonja Snacken betritt
das Podium. Sie zeigt Bilder aus Abu Ghu-
raib. Bilder von gehenkten Menschen in
Iran. Syrer, deren Korper in Foltergefang-
nissen geschunden wurden. Sie sagt:
,Wenn ein Mensch einem anderen unter-
legen und gleichzeitig von ihm abhéngig
ist, kann es passieren, dass er erniedrigt
wird.“ Sie erzahlt die beriihmte Geschichte
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Todeskandidat Steve (2. v. r.) bei seiner Abschiedsfeier in einer Pflegeeinrichtung in Briissel: Oft Champagnerflaschen weggeraumt

des Stanford-Prison-Experiments in den
USA, bei dem Studenten fiir einen wissen-
schaftlichen Versuch zu Hiftlingen oder
Wirtern gemacht wurden. Das Experiment
musste abgebrochen werden, weil die War-
ter auBBer Kontrolle geraten waren und die
Hiftlinge misshandelt hatten.

»Was heiflt das fiir uns?“, fragt Distel-
mans. ,,Viele von uns sind Arzte. Wir ha-
ben Macht iiber andere Menschen. Wir
wissen alles besser. Man hat uns beige-
bracht, Leben zu erhalten. Wir miissen
aber aufpassen, dass wir unsere Patienten
nicht gegen ihren Willen weiterbehandeln,
wenn sie eigentlich sterben wollen. Nie-
mand darf sich einbilden, iiber den Wert
eines Lebens urteilen zu diirfen. Wir miis-
sen Diener unserer Patienten werden, und
wenn es zu Ende geht, miissen wir unser
Scheitern als Arzt akzeptieren.“

Manu Keirse nimmt das Mikrofon, er ist
Psychologe, ein kleiner Mann mit Brille,
grauem Haar und Karohemd. Er hat 40 Jah-
re lang in belgischen Krankenhéusern ge-
arbeitet. Er hat mehrere KZ-Gedenkstat-
ten besucht. Der Titel seines Vortrages lau-
tet: ,Was Auschwitz mich fiir die Sorgen
von Todkranken gelehrt hat“. Er sagt: ,Wir
wollen uns das Unrecht von damals an-
schauen und es in Recht verwandeln. In
Auschwitz haben die Nazis die Menschen
zu Nummern gemacht. Sie haben ihnen
gestreifte Kleider gegeben. Sie haben ih-
nen den Namen genommen und sie mit ei-
ner Zahl tatowiert. Was passiert bei uns?
In unseren Krankenh&usern sprechen wir
nicht von Menschen, wir nennen sie beim
Namen ihrer Krankheit: der Krebs da hin-
ten, die Lunge dort, der Darm nebenan.
Keirse schweigt. ,,Lasst uns das nicht tun®,
sagt er. ,Wer sind wir, uns so zu erheben?*

Eineinhalb Stunden dauert am néchsten
Morgen die Fahrt von Krakau nach
Oswiecim tiber die Autobahn. Manu Keir-

se liest auf der Fahrt ein Buch. Es heil3t
»,Das erleuchtete Herz — iiber die psycho-
logischen Folgen von einem Leben in
extremer Angst“. Ein Uberlebender eines
Konzentrationslagers hat es geschrieben.
Guy Kleinblatt, der Fotograf, dessen Fa-
milie in Auschwitz umkam, stiitzt seinen
Kopf in die Hénde, seine Augen sind ge-
schlossen. Wim Distelmans schaut einen
Film tiber Auschwitz, der im Bus gezeigt
wird. Draullen zieht das Marschland
vorbei.

Vor dem Eingang des sogenannten
Stammlagers von Auschwitz dringeln
Schulklassen und ldarmen, Busse fahren he-
ran. Die Belgier steigen aus dem Bus und

Um Mitternacht kommen
sie auf die Arbeit zuriick. Sie
diskutieren den Fall eines
Kollegen, der sich fragt, ob
man einen Nazi toten darf.

stellen sich in kleinen Gruppen zusammen
auf eine Wiese. Der Herbst hat die Blétter
der Baume gelb verfarbt. ,Warum kann
es nicht regnen?“, sagt eine Frau. Die Arz-
te warten auf die Fithrung.

Sie nehmen sich Kopfhorer. Sie gehen
durch Drehkreuze aus Metall. Im Innenhof
des Geldndes steht ein Mann, der eine Fiih-
rung auf Niederldndisch geben wird. Die
Arzte stellen sich um ihn herum. Sie folgen
ihm durch den Eingang, durch den die Ju-
den gebracht wurden. Unter dem Tor mit
dem Schriftzug ,,Arbeit macht frei“ blei-
ben sie stehen. Sie schauen das Tor an.

Sie gehen weiter durch Gebdude aus
Backstein. Sie sehen eine Urne mit der
Asche der Toten. Hinter einer Scheibe das
Modell einer Gaskammer, durch Offnun-

gen in der Decke wurde das Gift geworfen,
Zyklon B. Sie gehen vorbei an Bergen von
Haaren, ausgebreitet in einer langen Reihe.
Es ist das Haar, das den Frauen vor dem
Sterben abgeschnitten wurde. Menschen
fertigten Teppiche daraus. Sie gehen vor-
bei an einem Teppich. Sie sehen einen
Haufen Brillen mit zersplitterten Gladsern.
Einen Raum, dessen Boden mit Népfen ge-
fullt ist, aus denen die Gefangenen aflen.
Tausende Schuhe, aufeinanderliegend, mit
Riemen, Absitzen, verstarktem Schaft. An
ihnen kleben Staub und Reste von Erde.
Eine Reihe mit Kriicken. Prothesen fiir
Kinderbeine. Berge aus Koffern. Auf ihnen
stehen Namen und Daten: Waisenkind
Hana Fuchs. 3. Juni 1936.

Wim Distelmans Schritte sind schwer, er
stolpert fast, als er {iber die Pflastersteine
geht. Seit Monaten hat er an diesen Ort
gedacht. Er wollte verstehen, was Men-
schen treibt, die Menschen ausloschen. Er
wollte den industriellen Massenmord fiir
sich erfahrbar machen, er wollte das Mons-
trose, das Abgriindige sehen, um zu ver-
stehen, was der Unterschied ist zu einem
Toten aus Respekt und aus Liebe. Er hatte
auch Angst, sich an diese Schwelle zu be-
geben. Jetzt spiirt er die Angst, die tiber
diesem Ort liegt. Sie nimmt seinen Worten
den Sinn. Er sagt, er verstehe nichts.

Guy Kleinblatt, der jidische Fotograf,
geht an ihm vorbei, er sucht seinen Urgrof3-
vater, ein Zeichen von seinem UrgrofRvater.
Er geht durch die langen Génge der Hauser,
auf dem Boden liegt Stroh. An den Wén-
den hiangen Fotografien von Ménnern und
Frauen mit ihren Namen. Er schaut den
Hiftlingen ins Gesicht. Er sieht ihren
Schmerz, wo ist sein Urgrovater?

Die Arzte steigen eine Treppe hinab in
einen Keller. Sie sehen die Stehzellen. An-
dere Zellen, in die Menschen gesperrt wur-
den, um zu verhungern. Die Arzte gehen
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durch eine Gaskammer, sie schauen auf
die Wiande. Auf Kratzspuren von Finger-
négeln. Es gibt einen Haftlingskrankenbau
mit einer Kammer, in der die SS-Arzte
Versuche an den Héftlingen unternahmen.
Sie sterilisierten Frauen und Ménner. Sie
spritzten ihnen Phenol ins Herz. Die bel-
gischen Arzte bleiben lange stehen vor die-
ser Kammer. Ein Stethoskop liegt darin
und ein weiler Kittel auf einem Tisch.

Wim Distelmans und Manu Keirse, der
Psychologe, gehen nach draulen. Keirse
sagt, das Schlimmste sei, dass die Nazis
manchmal Tierfreunde waren. Er sagt:
,Der HeB liebte Hunde.”“ Eine Frau aus
der Gruppe geht hinter ihnen. Sie sagt, sie
wiirde Euthanasie in Belgien gern auswei-
ten auf lebensmiide Menschen. Sie findet,
todkranke Kinder sollten auch nicht die
Unterschrift ihrer Eltern brauchen, wenn
sie sterben wollten.

Distelmans und Keirse gehen in ein
Buchgeschift am Ausgang. Beide kaufen
ein Buch, es heif3t: , Ich war Doktor Men-
geles Assistent®. Miklos Nyiszli hat es ge-
schrieben. Er war Héftling in einem Son-
derkommando und arbeitete fiir den SS-
Arzt Mengele in den Krematorien. Er be-
schreibt, wie er Leichen in Fissern kochen
musste, um ihre Knochen zu préparieren,
und wie er einmal eine lebende Frau unter
einem Berg von Toten fand.

Distelmans schaut auf die Seiten des Bu-
ches. Er sagt, dass er verstehen wolle.

Die Gruppe fdahrt zum Essen in ein Be-
gegnungszentrum in der Ndhe von Ausch-
witz. Aus Respekt vor dem Ort wird dort
kein Alkohol ausgeschenkt. Einige haben
keinen Hunger. Distelmans sitzt auf einer
Holzbank neben seiner Freundin. Spater
machen die Arzte ein Gruppenfoto im Gar-
ten unter den Baumen. Es ist ein heller
Tag. Der Reiseleiter sagt: ,Wir fahren wei-
ter. Dann konnen wir bei Sonnenunter-
gang in Birkenau sein.

Hier, im Vernichtungslager Auschwitz-
Birkenau, kamen die Menschen in Ziigen
an. Sie mussten sich nach dem Aussteigen
in zwei Reihen aufstellen. Distelmans und
seine Kollegen laufen an den Schienen ent-
lang. Die tief stehende Sonne taucht das
Geldnde in goldenes Licht. Auf den Glei-
sen steht ein Waggon ohne Fenster.

Das Geldnde ist weit, sattgriines Gras
wichst auf dem Boden. Distelmans geht
an Stacheldraht vorbei. Er will jetzt reden.
Er spricht iiber den falschen Paternalismus
von Arzten. Ein paternalistischer Arzt ist
fiir ihn ein Arzt, der einem Menschen das
Leben aufzwingt. Einer, der alles besser
weill und den Patienten zur Behandlung
iiberreden will, anstatt ihn nur iiber seine
Moglichkeiten zu informieren. Ein pater-
nalistischer Arzt ist ein Machtmensch. Dis-
telmans Hande bewegen sich in zwei Rich-
tungen. Der Patient ist die untere Hand,
der Arzt die obere. Distelmans hasst

Macht. Er sagt, dass er als Kind auf einer
Jesuitenschule war, auf der man Punkte
bekam, wenn man andere Kinder verriet.

Manu Keirse kommt von hinten heran.
Die beiden kennen sich seit 20 Jahren.
Keirse ist Katholik, Distelmans ist Atheist.
Keirse sagt, dass er sich eben, vor der
Ruine der Gaskammer, setzen musste, weil
er nicht mehr konnte. Weil das hier ein
Ort ohne Hoffnung sei. Dann erz&hlt
Keirse, dass er versuche, einen Menschen
wihrend einer Sterbehilfeberatung immer
auf die Seite des Lebens zu ziehen. ,,Er ist
so einsam in seinem Schmerz. Ich muss
ihm eine Aussicht geben. Noch ein Ge-
burtstag, noch eine Hochzeit, einmal noch
ans Meer fahren und einen Menschen an
die Hand nehmen, so etwas. Sonst wird
die Angst zu viel. Verstehst du, Distel-
mans*, sagt Keirse, ,,die Angst wird sonst
zu viel.”

Die Arzte verlassen das Geldnde. Sie
haben an diesem Ort die extreme Be-
schneidung der Freiheit gesehen, sie woll-
ten grenzenlose Freiheit dadurch finden.

Koffer von Holocaust-Opfern
LWir brauchen die Freiheit, zu sterben”

Die meisten Arzte sagen nach dem Besuch,
Auschwitz habe sie beriihrt. Sie konnten
im Umgang mit ihren Patienten jetzt bes-
sere, mitfithlendere Menschen sein. Auch
Distelmans sagt das.

Aber Distelmans ist, anders als die an-
deren Arzte, mit einer Idee nach Ausch-
witz gekommen. Er wollte, dass seine Kol-
legen seine Definition von Freiheit verste-
hen. Dass sie einsehen, dass es Freiheit
nur geben kann, wenn ein Mensch sich aus
der Macht von anderen 16st. Distelmans
ist ein radikaler, ein absoluter Mensch. Er
sieht nicht, dass die Freiheit, iiber das ei-
gene Leben zu entscheiden, einen Patien-
ten auch iiberfordern kann. Er sieht nicht,
dass sich ein Mensch auf der Schwelle zwi-
schen Leben und Tod vielleicht jemanden
wiinscht, der sagt: Geh nicht.

Auf der Riickfahrt nach Krakau ist es
still im Bus. Drauflen ist es dunkel gewor-
den, der Wald wirft im Scheinwerferlicht

Gesellschaft

Schatten auf die Strale. Eben, vor der Rui-
ne der Gaskammer, hat er einen Anruf be-
kommen. Eine Familie aus Belgien war am
Apparat und bat ihn, einen unheilbar kran-
ken Angehorigen zu toten, der ins Koma
gefallen sei. Distelmans erklirte ihnen, dass
er nichts tun konne, solange der Patient
seinen Willen nicht schriftlich festgehalten
habe. Dann schaltete er sein Handy aus.

Er hat sich geargert tiber die Familie.
Wenn dieser Mensch noch wach wire, sagt
Distelmans, hitte er das Gefiihl, er store
seine Familie so sehr, dass es besser wire,
zu sterben. ,,Aber wir sortieren doch keine
Menschen aus. Wir brauchen die Freiheit,
zu sterben. Aber dazu gehort auch die Frei-
heit, sie nicht zu nutzen.“

Am letzten Abend in Polen geht Distel-
mans mit seiner Gruppe in ein Restaurant
im alten jidischen Viertel von Krakau, es
gibt Wodka und Hering, ein Mann spielt
Geige, die Stimmung ist gut. Die Arzte re-
den tber ihre Kinder und tiber Urlaub in
Schweden. Dann, spit, um Mitternacht,
kommen sie auf die Arbeit zuriick. Sie dis-
kutieren den Fall eines Kollegen aus der
Runde, der sich gefragt hatte, ob man ei-
nen Nazi toten darf. Der Patient, um den
es geht, ist halbseitig gelahmt und war fri-
her bei der Waffen-SS. Uber seinem Sofa
hingt ein Portrat von Hitler. Der Kollege
hat ihm Sterbehilfe verweigert, weil er fin-
det, dass ein Nazi keinen schonen Tod ver-
dient hat. Sein Nachbar am Tisch sagt: ,,Ich
konnte ihm in seinem Leiden als Mensch
nicht folgen, weil der Typ sich im nor-
malen Koordinatensystem nicht wie ein
Mensch verhilt. Wenn ich ihn t6ten wiirde,
tiihlte ich mich wie ein Morder.“

Distelmans sal daneben, er sagte nichts.

Als er am Montag der darauffolgenden
Woche in Belgien wieder zur Arbeit geht,
denkt er noch einmal an das Gespréch zu-
riick. Er tragt jetzt wieder einen Arztkittel
und steht in einem Briisseler Krankenhaus,
im Sterbezimmer. Vor dem Fenster sieht
man regennasse Baume, die ihre Blatter
verlieren. Hier legt er seine Patienten hin,
bevor er ihnen eine todliche Infusion gibt.
Sie konnen die Baume sehen. Auf der brei-
ten Fensterbank ist Platz fiir Freunde zum
Sitzen. Distelmans sagt, dass sie hier oft
Champagnerflaschen wegraumen.

Er schaut hinaus, sein Atem beschldgt
die Fensterscheibe. Distelmans denkt ei-
nen Moment lang an den Nazi. Dann sagt
er, dass er den Mann toten wiirde, wenn
seine Bitte nach dem Gesetz in Ordnung
ware. Er sagt, er wiirde es aus Respekt vor
seinem Schmerz und seinem Menschsein
tun. Als Akt einer bedingungslosen Liebe.

40 Video: Eine Reise
nach Auschwitz
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