
Reiseteilnehmer verfolgen 
eine Auschwitz-Dokumentation
auf der Fahrt nach Birkenau

Studenten des Tötens
Medizinethik Belgiens führende Sterbehelfer besuchen die Lager 

von Auschwitz. Am Ort des Hasses wollen sie 
Liebe lernen. Am Abgrund der Menschenverachtung 

diskutieren sie Freiheit und Demut. Eine Reise 
ans Ende schwarz-weißer Gewissheiten. 

Von Katrin Kuntz und Maria Feck (Fotos)



Gesellschaft

Der Mann, der mehrere Hundert
Menschen, Tausende vielleicht, auf
dem Gewissen hat, studiert sein Ar-

beitsfeld genau. In London besuchte er das
erste moderne Hospiz der Welt, in Schott-
land das erste Sterbehaus dort, er flog nach
Moskau, um den Umgang mit Sterbenden,
mit dem Tod immer besser zu verstehen.
Nun liegt eine neue Studienreise vor ihm,
nach Polen. Wim Distelmans, Sterbehelfer
und Palliativmediziner aus Brüssel, ist ner-
vös. Er hat schlecht geschlafen, war früh
wach. Die Aussicht auf Auschwitz beun-
ruhigt ihn. 

Es ist ein Oktobermorgen. Distelmans,
62 Jahre alt, steht am Flughafen von Brüs-
sel, Steig A52. Ein Mann mit eisblauen Au-
gen und grauem Haar, das sich im Nacken
leicht wellt. Er trägt eine braune Leder -
jacke über dem T-Shirt, eine Wanderhose,
einen blau-weiß gestreiften Leinenschal.
Distelmans ist größer als die Leute um ihn
herum. Er ist auch stiller. Vor wenigen
Stunden, um fünf Uhr nachts, hat er einen
Anruf bekommen. Eine Freundin und
Überlebende eines Konzentrationslagers,
die als Reiseleiterin für Auschwitz einge-
plant war, hat ihm wegen einer Erkältung
abgesagt. 

Distelmans schaut die Leute an, die auf
ihn zuströmen. Er sagt: „Goedemorgen,
hoe gaat het?“, er klopft den Männern auf
die Schulter, er küsst die Frauen auf die
Wangen. Er sagt ihnen, dass er nicht sicher
sei, ob die Absage der Reiseleiterin etwas
mit dem Ziel ihrer neuen, fünftägigen Stu-
dienreise zu tun habe, mit Auschwitz. 

Um Distelmans herum versammeln sich
nach und nach 70 Leute, Ärzte, Psycholo-
gen, Krankenschwestern aus Belgien. Die
meisten arbeiten wie er in der Sterbehilfe.
Da ist Eric Vandevelde, Mediziner, der in
seinem Leben 20 Menschen auf ihren
Wunsch hin tötete und jeden Tag Kinder
zur Welt holt. Da ist dessen Frau Colette,
die vor zwölf Jahren das belgische Eutha-
nasie-Gesetz mit auf den Weg brachte. 
Da ist Manu Keirse, ein Psychologe, der
35 Bücher geschrieben hat, fast alle han-
deln von Trauer. Da ist Bea Verbeeck, eine
Psychiaterin, die gerade das Euthanasie-
Gesuch eines manisch-depressiven Man-
nes prüft, der in seinen guten Phasen
 Tausende Euro beim Glücksspiel verliert.
 Distelmans, der in Belgien Vorsitzender
der staatlichen Euthanasie-Kommission
ist, hat die Kollegen zu der Reise nach
 Polen eingeladen. 

Er will mit ihnen in Auschwitz über ein
würdevolles Lebensende nachdenken. So
lautet auch der Titel der Reise, der auf das
Programmheft gedruckt ist: „Würdevolles
Lebensende“. Es soll um existenzielle Fra-
gen gehen. Um Selbstbestimmung. Um
Angst. Um Freiheit. Darum, was das für
uns heute ist. Und wie weit es geht. Gehen
soll. Gehen darf.

Nicht nur Sterbehelfer sind bei dieser
Reise dabei, auch ein belgischer Journalist
mit Rimowa-Koffer steht am Gate, er sagt:
„Ich komme mit bis nach Birkenau, und
wenn ich genug Material habe, fahre ich
wieder heim.“ Es ist der Veranstalter von
BCD-Travel dabei, der sagt: „Ich mache
normalerweise Fußballreisen.“ Es ist eine
Homöopathin dabei, die sagt: „Ein
Mensch, der im Gleichgewicht ist, braucht
keine Sterbehilfe.“ Es sind Ehefrauen da-
bei, die sich auf das malerische Krakau
freuen. Und es ist Guy Kleinblatt dabei,
ein jüdischer Fotograf, dessen Familien -
angehörige in Auschwitz starben und der
diesen Ort zusammen mit den Ärzten zum
ersten Mal besuchen wird. All diese Men-
schen verbindet, dass sie für Sterbehilfe
sind und für eine liberale Gesellschaft. 

Sie folgen Distelmans nach Auschwitz,
um dort mehr Respekt vor dem Menschen
zu lernen, sagen sie. Sie wollen in Ausch-
witz eine Antwort darauf finden, warum
das Recht eines Menschen, über das eigene
Leben zu entscheiden, absolut sein muss.

Warum der menschliche Wille in dieser
Hinsicht radikal frei sein muss. Auschwitz,
sagen sie, ist das Gegenteil von allem, was
sie hoffen. Sie wollen dort nachdenken
über ein Töten aus Demut und Liebe. 

Es gab Proteste vor dieser Reise. Das
britische Portal Daily Mail Online nannte
Wim Distelmans „Dr Death“ und be-
schrieb seine Reise nach Auschwitz als ge-
schmacklos. Belgische Journalisten griffen
die Diskussion um „Dokter Dood“ auf. In
Antwerpen protestierten ultraorthodoxe
Juden dagegen, dass Distelmans Auschwitz
in seinem Reiseprogramm als „inspirieren-
den Ort“ bezeichnet hatte. Sie nannten
ihn einen „professionellen Killer“, sagt er.
Distelmans bekam eine E-Mail von einem
deutschsprachigen Gelehrten, in der nur
ein Wort stand: „Mörder“. Und der stell-
vertretende Direktor der Auschwitz-Ge-
denkstätte wird, als die Reise vorbei ist,
unter dem Eindruck der Proteste in einer

E-Mail schreiben: „Die Versuche, die Ge-
schichte von Auschwitz mit der gegenwär-
tigen Debatte über Euthanasie zu verbin-
den, halten wir für unangemessen.“

In Krakau ist bei der Ankunft der Reise-
gruppe keine Wolke am Himmel zu sehen,
ein weißer Doppeldeckerbus wartet vor
dem Flughafen. Distelmans tritt aus der
Tür der Ankunftshalle, er zieht einen roten
Hartschalenkoffer hinter sich her. Er ist
immer noch still, setzt sich im Bus nach
oben neben seine Freundin Sonja. Eine
aufrechte, blonde Frau, die Kriminologin
ist und zur Degradierung von Menschen
in Gefangenschaft forscht. Distelmans
schaut aus dem Fenster. Als der Bus los-
fährt, legt seine Freundin ihre Hand kurz
auf seine. 

An den Fenstern ziehen graue, geduckte
Häuser vorbei, von denen der Putz blättert.
Ein Imbiss, in dem ein dicker Mann Wurst
verkauft. Die Weichsel. Eine Burg auf ei-
nem Hügel. Ein Haufen Tauben unter ei-
nem Baum und viele Kirchen. Krakau ist
eine Stadt, in die jedes Jahr Millionen Tou-
risten kommen. Sie bewegen sich in klei-
nen, offenen Elektromobilen fort, auf de-
ren Seiten in roter Farbe „Ghetto“,
„Schindler’s Factory“ oder „Last Minute
Auschwitz Tour“ steht. Als die Deutschen
Krakau während des Zweiten Weltkriegs
überfielen, sperrten sie die Juden zu An-
fang in ein Viertel, an dessen Fluchtpunk-
ten sie Stacheldraht spannten. „Willkom-
men“, sagt der Reiseleiter zu den Belgiern.
Er bittet ins Restaurant „Scandale Royal“. 

Das Restaurant ist ausstaffiert mit lila-
farbenem Plüsch, an der Wand hängen ver-
goldete Spiegel. Die Kellnerinnen tragen
Minirock. Sie servieren Fischsuppe, in der
Küche klappert Geschirr. Distelmans setzt
sich. Er begrüßt seine Gäste nicht. Er hält
keine Ansprache. Eine Frau aus der Grup-
pe sagt: „Polen ist doch sehr katholisch.
Wir sind vielleicht nicht willkommen.“ Sie
blickt zu ihrer Nachbarin. Sie fragt sich,
ob es in den nächsten Tagen wohl mehr
Proteste geben wird. Distelmans isst. 

Er kennt alle Vorwürfe. Er fühlt das
Misstrauen, seit er diese Reise nach Ausch-
witz angekündigt hat. Die Welt hat Fragen
an ihn. Darf ein Sterbehilfearzt diesen Ort
besuchen? Darf er in einen solchen Ab-
grund schauen, um sich der Richtigkeit sei-
nes eigenen Tuns zu versichern? Darf man
das Leid der einen studieren, um das Leid
der anderen zu erleichtern? Ist das zy-
nisch? Absurd? Ist es nicht so, als würde
man an den Nordpol fahren, um etwas
über Wärme zu lernen? Als starrte man
auf die Farbe Schwarz, um dahinter Weiß
zu erkennen?

Zwei Wochen zuvor war Distelmans
durch sein Sterbehilfezentrum bei Brüssel
gegangen. Es ist einer der Orte in Belgien,
an denen Menschen sich über Euthanasie
informieren. Kranke verbringen hier ihre
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Zeit, sie spielen Karten, manchmal sitzen
sie stundenlang auf einem Stuhl und warten
auf nichts. Wenn einer sagt, dass er bald
sterben werde und den Tag und die Uhrzeit
kenne, geben die anderen eine Party für ihn
mit Sekt und Chips und seiner Musik. 

Distelmans war entspannt gewesen an
diesem Tag in Brüssel und stolz auf seine
Arbeit. Er hatte über Filme von Wim Wen-
ders gesprochen, die er mag, und den asth-
matischen Büro-Mops vorgestellt. Dann
hatte er ein paar Fakten erzählt aus seinem
Land. Dass ein Arzt einen todkranken
Menschen auf dessen Wunsch hin töten
kann, ist in Belgien seit 2002 erlaubt. 1807
Menschen haben im vergangenen Jahr
Sterbehilfe bekommen, zwei Prozent aller
Verstorbenen. Seit wenigen Monaten kön-
nen auch todkranke Kinder sie beantragen,
egal, wie alt sie sind. Hilfe beim Sterben
darf jeder bekommen, der unheilbar krank
ist und dessen Leid unerträglich geworden
ist. Was ist unerträglich? „Das bestimmt
nur der Patient selbst“, hatte Distelmans
gesagt. Er sprach über Deutschland. Er sag-
te, dass ihm jeder Mensch leidtue, der kein
Geld habe, um zum Sterben in die Schweiz
zu fahren. Jeder Mensch, der also allein
sterben müsse. Vor einem Zug. Im Wald.

In Belgien muss ein Mensch, der mithilfe
eines anderen sterben will, bei klarem Ver-
stand sein. Er muss seinen Wunsch auf-
schreiben, ihn mehrfach äußern. Dann
schaut der Arzt, ob der Mensch im End-
stadium einer Krankheit ist. Er erklärt ihm,
welche Behandlungen noch möglich sind.
Das Gesetz schreibt vor, dass Arzt und Pa-
tient zu der Überzeugung kommen müs-
sen, dass es keine andere vernünftige Lö-
sung gibt. Würde der Patient in der nächs-
ten Zeit ohnehin sterben, müssen zwei
Ärzte über seinen Wunsch entscheiden.
Lässt sich seine Lebensdauer nicht schät-
zen, müssen drei Ärzte gefragt werden. 

Distelmans bildet diese Ärzte aus, die
anderen beim Sterben helfen. Er hat das
System der „Leif“-Ärzte entwickelt, die
Hausärzte in ganz Belgien beraten und un-
terstützen. Sie legen Sterbehilfeformulare
in Apotheken und Bibliotheken aus. Sie
halten Menschen die Hand, die nichts
mehr tun können, außer sich zu erbrechen.
Ihre Patienten können manchmal noch ge-
hen, essen und trinken und sprechen, aber
sie halten die Angst nicht mehr aus. 

Distelmans hatte an diesem Tag kurz
bei einer Abschiedsparty mitgefeiert, Steve
würde gehen, ein junger Mann im Roll-
stuhl, der eine Tochter hat. Seine Gegner
werfen Distelmans vor, dass er zu schnell

Ja sage. Etwa als er einen Mann tötete,
der wegen seiner missglückten Ge-
schlechtsumwandlung litt. Als er einem 43-
jährigen Zwillingspaar half zu sterben, das
taub war und auch zu erblinden drohte.
Ein junger Mann klagt gegen Distelmans,
weil der seine depressive Mutter auf deren
Wunsch hin tötete. 

Distelmans hatte in seinem Arbeitszim-
mer in Belgien gesagt, vor Auschwitz: „Wir
sind die erste Generation, die den Anfang
und das Ende des Lebens künstlich bestim-
men kann. Die Menschen werden älter,
Maschinen lassen sie ewig leben. Wir müs-
sen Verantwortung dafür übernehmen,
dass nicht jeder Mensch diesen Weg mit-
gehen will.“ Er ist gegen eine Diktatur der
Maschinen.

In Krakau haben Distelmans und die
Ärzte jetzt das Dessert aufgegessen. Sie
treten aus dem Restaurant, es gibt eine
Stadtführung. Sie haben Namensschilder
bekommen. Distelmans heftet das Schild
an sein T-Shirt, dann legt er den Schal da-
rüber, und über den Schal legt er die Jacke.
„Ich weiß nicht, ob ich hier Gegner habe“,
sagt er. Vor der Reise ist ein Bild von ihm
bei Google aufgetaucht, auf dem jemand
eine SS-Uniform über seinen Pullover ge-
bastelt hat. 

Am Abend checkt die Gruppe im Hil-
ton-Garden-Inn-Hotel ein, in der marmor-
nen Empfangshalle haben sie ein Schild
aufgestellt, auf dem „Würdevolles Lebens-
ende“ steht. Es ist der Vorabend des Ausch-
witz-Besuchs. „Hier entlang“, sagt der Rei-
seleiter. Er dirigiert die Belgier in einen
Konferenzsaal. Es soll eine Einstimmung
auf Auschwitz geben. Wim Distelmans be-
tritt das Podium. „Heute geht es darum,
Gedanken zu einem würdevollen Lebens-
ende zuzulassen“, sagt er. „Es hat Proteste
vor unserer Reise gegeben. Doch es gibt
keinen besseren Ort, um über Würde nach-
zudenken, als Auschwitz. Wenn wir uns
mit Sterbehilfe beschäftigen, müssen wir
uns ihres Gegenteils annehmen. Wir be-
nutzen in Belgien das Wort Euthanasie, es
heißt übersetzt: guter Tod. Das ist ein Pro-
blem. Wir werden noch oft erklären, dass
wir das Gegenteil von dem meinen, was
in Auschwitz passiert ist.“ 

Die Leute klatschen. 
Seine Freundin Sonja Snacken betritt

das Podium. Sie zeigt Bilder aus Abu Ghu-
raib. Bilder von gehenkten Menschen in
Iran. Syrer, deren Körper in Foltergefäng-
nissen geschunden wurden. Sie sagt:
„Wenn ein Mensch einem anderen unter-
legen und gleichzeitig von ihm abhängig
ist, kann es passieren, dass er erniedrigt
wird.“ Sie erzählt die berühmte Geschichte
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„Wir werden noch oft
 erklären, dass wir 
das  Gegenteil von dem
 meinen, was in Auschwitz
passiert ist.“



des Stanford-Prison-Experiments in den
USA, bei dem Studenten für einen wissen-
schaftlichen Versuch zu Häftlingen oder
Wärtern gemacht wurden. Das Experiment
musste abgebrochen werden, weil die Wär-
ter außer Kontrolle geraten waren und die
Häftlinge misshandelt hatten.

„Was heißt das für uns?“, fragt Distel-
mans. „Viele von uns sind Ärzte. Wir ha-
ben Macht über andere Menschen. Wir
wissen alles besser. Man hat uns beige-
bracht, Leben zu erhalten. Wir müssen
aber aufpassen, dass wir unsere Patienten
nicht gegen ihren Willen weiterbehandeln,
wenn sie eigentlich sterben wollen. Nie-
mand darf sich einbilden, über den Wert
eines Lebens urteilen zu dürfen. Wir müs-
sen Diener unserer Patienten werden, und
wenn es zu Ende geht, müssen wir unser
Scheitern als Arzt akzeptieren.“

Manu Keirse nimmt das Mikrofon, er ist
Psychologe, ein kleiner Mann mit Brille,
grauem Haar und Karohemd. Er hat 40 Jah-
re lang in belgischen Krankenhäusern ge-
arbeitet. Er hat mehrere KZ-Gedenkstät-
ten besucht. Der Titel seines Vortrages lau-
tet: „Was Auschwitz mich für die Sorgen
von Todkranken gelehrt hat“. Er sagt: „Wir
wollen uns das Unrecht von damals an-
schauen und es in Recht verwandeln. In
Auschwitz haben die Nazis die Menschen
zu Nummern gemacht. Sie haben ihnen
gestreifte Kleider gegeben. Sie haben ih-
nen den Namen genommen und sie mit ei-
ner Zahl tätowiert. Was passiert bei uns?
In unseren Krankenhäusern sprechen wir
nicht von Menschen, wir nennen sie beim
Namen ihrer Krankheit: der Krebs da hin-
ten, die Lunge dort, der Darm nebenan.“
Keirse schweigt. „Lasst uns das nicht tun“,
sagt er. „Wer sind wir, uns so zu erheben?“

Eineinhalb Stunden dauert am nächsten
Morgen die Fahrt von Krakau nach
Oświęcim über die Autobahn. Manu Keir-

se liest auf der Fahrt ein Buch. Es heißt
„Das erleuchtete Herz – über die psycho-
logischen Folgen von einem Leben in
 extremer Angst“. Ein Überlebender eines
Konzentrationslagers hat es geschrieben.
Guy Kleinblatt, der Fotograf, dessen Fa-
milie in Auschwitz umkam, stützt seinen
Kopf in die Hände, seine Augen sind ge-
schlossen. Wim Distelmans schaut einen
Film über Auschwitz, der im Bus gezeigt
wird. Draußen zieht das Marschland
 vorbei. 

Vor dem Eingang des sogenannten
Stammlagers von Auschwitz drängeln
Schulklassen und lärmen, Busse fahren he-
ran. Die Belgier steigen aus dem Bus und

stellen sich in kleinen Gruppen zusammen
auf eine Wiese. Der Herbst hat die Blätter
der Bäume gelb verfärbt. „Warum kann
es nicht regnen?“, sagt eine Frau. Die Ärz-
te warten auf die Führung.

Sie nehmen sich Kopfhörer. Sie gehen
durch Drehkreuze aus Metall. Im Innenhof
des Geländes steht ein Mann, der eine Füh-
rung auf Niederländisch geben wird. Die
Ärzte stellen sich um ihn herum. Sie folgen
ihm durch den Eingang, durch den die Ju-
den gebracht wurden. Unter dem Tor mit
dem Schriftzug „Arbeit macht frei“ blei-
ben sie stehen. Sie schauen das Tor an. 

Sie gehen weiter durch Gebäude aus
Backstein. Sie sehen eine Urne mit der
Asche der Toten. Hinter einer Scheibe das
Modell einer Gaskammer, durch Öffnun-

gen in der Decke wurde das Gift geworfen,
Zyklon B. Sie gehen vorbei an Bergen von
Haaren, ausgebreitet in einer langen Reihe.
Es ist das Haar, das den Frauen vor dem
Sterben abgeschnitten wurde. Menschen
fertigten Teppiche daraus. Sie gehen vor-
bei an einem Teppich. Sie sehen einen
Haufen Brillen mit zersplitterten Gläsern.
Einen Raum, dessen Boden mit Näpfen ge-
füllt ist, aus denen die Gefangenen aßen.
Tausende Schuhe, aufeinanderliegend, mit
Riemen, Absätzen, verstärktem Schaft. An
ihnen kleben Staub und Reste von Erde.
Eine Reihe mit Krücken. Prothesen für
Kinderbeine. Berge aus Koffern. Auf ihnen
stehen Namen und Daten: Waisenkind
Hana Fuchs. 3. Juni 1936. 

Wim Distelmans Schritte sind schwer, er
stolpert fast, als er über die Pflastersteine
geht. Seit Monaten hat er an diesen Ort
gedacht. Er wollte verstehen, was Men-
schen treibt, die Menschen auslöschen. Er
wollte den industriellen Massenmord für
sich erfahrbar machen, er wollte das Mons-
tröse, das Abgründige sehen, um zu ver-
stehen, was der Unterschied ist zu einem
Töten aus Respekt und aus Liebe. Er hatte
auch Angst, sich an diese Schwelle zu be-
geben. Jetzt spürt er die Angst, die über
diesem Ort liegt. Sie nimmt seinen Worten
den Sinn. Er sagt, er verstehe nichts. 

Guy Kleinblatt, der jüdische Fotograf,
geht an ihm vorbei, er sucht seinen Urgroß-
vater, ein Zeichen von seinem Urgroßvater.
Er geht durch die langen Gänge der Häuser,
auf dem Boden liegt Stroh. An den Wän-
den hängen Fotografien von Männern und
Frauen mit ihren Namen. Er schaut den
Häftlingen ins Gesicht. Er sieht ihren
Schmerz, wo ist sein Urgroßvater? 

Die Ärzte steigen eine Treppe hinab in
einen Keller. Sie sehen die Stehzellen. An-
dere Zellen, in die Menschen gesperrt wur-
den, um zu verhungern. Die Ärzte gehen
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Kollegen, der sich fragt, ob
man einen Nazi töten darf.
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durch eine Gaskammer, sie schauen auf
die Wände. Auf Kratzspuren von Finger-
nägeln. Es gibt einen Häftlingskrankenbau
mit einer Kammer, in der die SS-Ärzte
Versuche an den Häftlingen unternahmen.
Sie sterilisierten Frauen und Männer. Sie
spritzten ihnen Phenol ins Herz. Die bel-
gischen Ärzte bleiben lange stehen vor die-
ser Kammer. Ein Stethoskop liegt darin
und ein weißer Kittel auf einem Tisch. 

Wim Distelmans und Manu Keirse, der
Psychologe, gehen nach draußen. Keirse
sagt, das Schlimmste sei, dass die Nazis
manchmal Tierfreunde waren. Er sagt:
„Der Heß liebte Hunde.“ Eine Frau aus
der Gruppe geht hinter ihnen. Sie sagt, sie
würde Euthanasie in Belgien gern auswei-
ten auf lebensmüde Menschen. Sie findet,
todkranke Kinder sollten auch nicht die
Unterschrift ihrer Eltern brauchen, wenn
sie sterben wollten. 

Distelmans und Keirse gehen in ein
Buchgeschäft am Ausgang. Beide kaufen
ein Buch, es heißt: „Ich war Doktor Men-
geles Assistent“. Miklós Nyiszli hat es ge-
schrieben. Er war Häftling in einem Son-
derkommando und arbeitete für den SS-
Arzt Mengele in den Krematorien. Er be-
schreibt, wie er Leichen in Fässern kochen
musste, um ihre Knochen zu präparieren,
und wie er einmal eine lebende Frau unter
einem Berg von Toten fand. 

Distelmans schaut auf die Seiten des Bu-
ches. Er sagt, dass er verstehen wolle. 

Die Gruppe fährt zum Essen in ein Be-
gegnungszentrum in der Nähe von Ausch-
witz. Aus Respekt vor dem Ort wird dort
kein Alkohol ausgeschenkt. Einige haben
keinen Hunger. Distelmans sitzt auf einer
Holzbank neben seiner Freundin. Später
machen die Ärzte ein Gruppenfoto im Gar-
ten unter den Bäumen. Es ist ein heller
Tag. Der Reiseleiter sagt: „Wir fahren wei-
ter. Dann können wir bei Sonnenunter-
gang in Birkenau sein.“

Hier, im Vernichtungslager Auschwitz-
Birkenau, kamen die Menschen in Zügen
an. Sie mussten sich nach dem Aussteigen
in zwei Reihen aufstellen. Distelmans und
seine Kollegen laufen an den Schienen ent-
lang. Die tief stehende Sonne taucht das
Gelände in goldenes Licht. Auf den Glei-
sen steht ein Waggon ohne Fenster.

Das Gelände ist weit, sattgrünes Gras
wächst auf dem Boden. Distelmans geht
an Stacheldraht vorbei. Er will jetzt reden.
Er spricht über den falschen Paternalismus
von Ärzten. Ein paternalistischer Arzt ist
für ihn ein Arzt, der einem Menschen das
Leben aufzwingt. Einer, der alles besser
weiß und den Patienten zur Behandlung
überreden will, anstatt ihn nur über seine
Möglichkeiten zu informieren. Ein pater-
nalistischer Arzt ist ein Machtmensch. Dis-
telmans Hände bewegen sich in zwei Rich-
tungen. Der Patient ist die untere Hand,
der Arzt die obere. Distelmans hasst

Macht. Er sagt, dass er als Kind auf einer
Jesuitenschule war, auf der man Punkte
bekam, wenn man andere Kinder verriet. 

Manu Keirse kommt von hinten heran.
Die beiden kennen sich seit 20 Jahren.
Keirse ist Katholik, Distelmans ist Atheist.
Keirse sagt, dass er sich eben, vor der
 Ruine der Gaskammer, setzen musste, weil
er nicht mehr konnte. Weil das hier ein
Ort ohne Hoffnung sei. Dann erzählt
 Keirse, dass er versuche, einen Menschen
während einer Sterbehilfeberatung immer
auf die Seite des Lebens zu ziehen. „Er ist
so einsam in seinem Schmerz. Ich muss
ihm eine Aussicht geben. Noch ein Ge-
burtstag, noch eine Hochzeit, einmal noch
ans Meer fahren und einen Menschen an
die Hand nehmen, so etwas. Sonst wird
die Angst zu viel. Verstehst du, Distel-
mans“, sagt Keirse, „die Angst wird sonst
zu viel.“

Die Ärzte verlassen das Gelände. Sie
haben an diesem Ort die extreme Be-
schneidung der Freiheit gesehen, sie woll-
ten grenzenlose Freiheit dadurch finden.

Die meisten Ärzte sagen nach dem Besuch,
Auschwitz habe sie berührt. Sie könnten
im Umgang mit ihren Patienten jetzt bes-
sere, mitfühlendere Menschen sein. Auch
Distelmans sagt das.

Aber Distelmans ist, anders als die an-
deren Ärzte, mit einer Idee nach Ausch-
witz gekommen. Er wollte, dass seine Kol-
legen seine Definition von Freiheit verste-
hen. Dass sie einsehen, dass es Freiheit
nur geben kann, wenn ein Mensch sich aus
der Macht von anderen löst. Distelmans
ist ein radikaler, ein absoluter Mensch. Er
sieht nicht, dass die Freiheit, über das ei-
gene Leben zu entscheiden, einen Patien-
ten auch überfordern kann. Er sieht nicht,
dass sich ein Mensch auf der Schwelle zwi-
schen Leben und Tod vielleicht jemanden
wünscht, der sagt: Geh nicht. 

Auf der Rückfahrt nach Krakau ist es
still im Bus. Draußen ist es dunkel gewor-
den, der Wald wirft im Scheinwerferlicht

Schatten auf die Straße. Eben, vor der Rui-
ne der Gaskammer, hat er einen Anruf be-
kommen. Eine Familie aus Belgien war am
Apparat und bat ihn, einen unheilbar kran-
ken Angehörigen zu töten, der ins Koma
gefallen sei. Distelmans erklärte ihnen, dass
er nichts tun könne, solange der Patient
seinen Willen nicht schriftlich festgehalten
habe. Dann schaltete er sein Handy aus.

Er hat sich geärgert über die Familie.
Wenn dieser Mensch noch wach wäre, sagt
Distelmans, hätte er das Gefühl, er störe
seine Familie so sehr, dass es besser wäre,
zu sterben. „Aber wir sortieren doch keine
Menschen aus. Wir brauchen die Freiheit,
zu sterben. Aber dazu gehört auch die Frei-
heit, sie nicht zu nutzen.“

Am letzten Abend in Polen geht Distel-
mans mit seiner Gruppe in ein Restaurant
im alten jüdischen Viertel von Krakau, es
gibt Wodka und Hering, ein Mann spielt
Geige, die Stimmung ist gut. Die Ärzte re-
den über ihre Kinder und über Urlaub in
Schweden. Dann, spät, um Mitternacht,
kommen sie auf die Arbeit zurück. Sie dis-
kutieren den Fall eines Kollegen aus der
Runde, der sich gefragt hatte, ob man ei-
nen Nazi töten darf. Der Patient, um den
es geht, ist halbseitig gelähmt und war frü-
her bei der Waffen-SS. Über seinem Sofa
hängt ein Porträt von Hitler. Der Kollege
hat ihm Sterbehilfe verweigert, weil er fin-
det, dass ein Nazi keinen schönen Tod ver-
dient hat. Sein Nachbar am Tisch sagt: „Ich
könnte ihm in seinem Leiden als Mensch
nicht folgen, weil der Typ sich im nor -
malen Koordinatensystem nicht wie ein
Mensch verhält. Wenn ich ihn töten würde,
fühlte ich mich wie ein Mörder.“ 

Distelmans saß daneben, er sagte nichts.
Als er am Montag der darauffolgenden

Woche in Belgien wieder zur Arbeit geht,
denkt er noch einmal an das Gespräch zu-
rück. Er trägt jetzt wieder einen Arztkittel
und steht in einem Brüsseler Krankenhaus,
im Sterbezimmer. Vor dem Fenster sieht
man regennasse Bäume, die ihre Blätter
verlieren. Hier legt er seine Patienten hin,
bevor er ihnen eine tödliche Infusion gibt.
Sie können die Bäume sehen. Auf der brei-
ten Fensterbank ist Platz für Freunde zum
Sitzen. Distelmans sagt, dass sie hier oft
Champagnerflaschen wegräumen. 

Er schaut hinaus, sein Atem beschlägt
die Fensterscheibe. Distelmans denkt ei-
nen Moment lang an den Nazi. Dann sagt
er, dass er den Mann töten würde, wenn
seine Bitte nach dem Gesetz in Ordnung
wäre. Er sagt, er würde es aus Respekt vor
seinem Schmerz und seinem Menschsein
tun. Als Akt einer bedingungslosen Liebe.
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