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“Es war meininne
SPIEGEL-Gesprach Der Fotograf Sebastido Salgado war ein Chronist der Katastrophen

und Krisen dieser Welt. Ein Film von Wim Wenders erzahlt nun Salgados
Leben, das ihn schlieBlich dazu zwang, die Hoffnung auf dén Menschen aufzugeben.

tido Salgado betritt schon jetzt das

International Center of Photography
in Manhattan. Am Abend wird er hier sei-
ne gigantische Ausstellung ,,Genesis“ er-
offnen, 250 Fotografien, fiir die er acht Jah-
re gebraucht hat, von 2004 bis 2012. Jetzt
mochte er ein paar Journalisten und aus-
gewihlte Giste durch die Rdume fithren
und seine Fotos erkldren. Es sind merk-
wiirdige Bilder. Menschen sind auf ihnen
kaum zu sehen, stattdessen Fliisse, Meere,
Eisberge, Urwalder und Tiere, oft in stili-
sierter Schonheit. Wenn doch Menschen
gezeigt sind, dann sind es Angehorige von
Stammen und Voélkern aus den hintersten

Es ist gerade erst Mittag, doch Sebas-

Das Gesprich fithrte der Redakteur Philipp Oehmke.

&

Winkeln dieser Erde, dort, wo die Zivili-
sation noch nicht angekommen ist.

Trotzdem sind diese Bilder keine Natur-
fotografie, dafiir wirken sie zu tiberéstheti-
siert. Hier mochte jemand die Welt zeigen,
wie sie vielleicht ist, wie wir sie aber nicht
sehen konnen, weil die meisten Menschen,
wie Salgado offenbar glaubt, das Gucken
verlernt haben (allerdings auch, weil man
als normaler Mensch an diese Orte, an de-
nen Salgado seine Fotos zu machen pflegt,
gar nicht hinkdme und, wenn doch, man
dort nicht lange tiberleben wiirde).

Dabei waren es gerade seine Bilder von
Menschen, die Sebastido Salgado zu einem
der bedeutendsten Fotografen gemacht ha-
ben. Seine Schwarz-Weil-Fotografien von
den Goldminenarbeitern in Brasilien er-

zdhlen von menschlicher Verzweiflung,
Auszehrung und Gier, und obwohl die Bil-
der von 1986 sind, sind sie zeitlich nicht
mehr zuzuordnen, sie konnten auch die
Schlacht bei den Thermopylen zeigen. In
den Neunzigerjahren hat Salgado von Ar-
mut vertriebene oder vom Krieg gebeutel-
te Menschen portritiert, oft jahrelang, in
Afrika, Stidamerika, Indien oder Pakistan.
Weil die Fotos gleichermallen schockie-
rend wie schon waren, erlangten sie grof3e
Bedeutung, und Salgado wurde, wie die
Zeitschrift New Yorker einmal schrieb, so
etwas wie der Bono der Fotografie.
Jahrzehntelang, sagt Salgado nun, als
er durch die Ausstellung fithrt, habe er nur
ein einziges Tier fotografiert: Das sei der
Mensch gewesen, doch der habe ihn frus-

tliches Ende -
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triert. Eine Hierarchie in der Natur scheint
Salgado nicht mehr zu akzeptieren, jetzt,
wo er acht Jahre lang unterwegs war bei
Gorillas in Zentralafrika, bei den Pingui-
nen auf den Galdpagosinseln — oder bei
Menschen mit Reptilienhaut in Athiopien.
,Sie streuen sich heille Asche in offene
Wunden®, erklart Salgado, vor seiner Foto-
grafie stehend, ,,das fithrt zu Infektionen,
die diese wulstigen Narben hervorrufen,
die auf groBerer Flache dann aussehen wie
Reptilienhaut.“ Es seien sehr starke Men-
schen, und man spiirt, dass Salgado von
diesen Reptilienkriegern mehr Achtung
hat als vor all den Kunstkritikern im Raum.

Der Filmemacher Wim Wenders hat zu-
sammen mit Salgados Sohn Juliano das
Leben des Fotografen verfilmt. ,,Das Salz

der Erde“ heidt der Film, der diese Woche
in den deutschen Kinos anlduft. Der Re-
gisseur und der Fotograf haben sich gut
verstanden, was auch daran liegen kann,
dass beide ein relativ unverkrampftes Ver-
héltnis zu Pathos haben.

Zwei von Salgados berithmtesten Bil-
dern, sagt Wenders, eines aus der Gold-
mine in Serra Pelada sowie eine blinde
Tuareg-Frau aus der Sahelzone, hingen bis
heute iiber seinem Schreibtisch. Fiir ihn
seien sie Ausdruck tiefster Menschlichkeit.

SPIEGEL: Herr Salgado, wo sind die Men-
schen auf Thren Bildern geblieben?
Salgado: Das ist eine lange und traurige
Geschichte.

SPIEGEL: Erzihlen Sie, bitte.
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Salgado: Mitte der Neunzigerjahre ging es
mir nicht gut. Ich horte auf zu fotografie-
ren und ging nach Brasilien zuriick, wo
ich 25 Jahre lang nicht gelebt hatte.
SPIEGEL: Was war passiert?

Salgado: Sie werden sehen. Ich kam also zu-
riick nach Brasilien. Meine Eltern waren alt
geworden. Mein Vater hatte eine Farm im
Stidosten des Landes. Er hatte immer ge-
wollt, dass ich sie ibernehme, denn sonst
hatte ich nur sieben Schwestern. Aber ich
war in der Welt unterwegs gewesen. Jetzt,
wo es mir schlecht ging, dachte ich, die Farm
wiirde mir guttun. Hier hatte ich als Kind
gelebt. Damals kam es mir vor wie ein Pa-
radies. Aber die Farm war vollig zerstort,
alle Baume gerodet, der Boden ausgetrock-
net. Jetzt war es die Holle. Ich war ent-
tauscht. Mein Leben schien misslungen, mei-
ne Gesundheit kaputt. Ich habe dann mit
meiner Frau begonnen, den Regenwald wie-
der aufzuforsten. Wir sorgten fiir Wasser,
pflanzten die ersten Baume, die Vogel ka-

[1] Goldmine Serra Pelada, Brasilien, 1986
[2] Blinde Tuareg-Frau, Mali, 1985

[3] Pinguine, Siidliche Sandwichinseln, 2009
[4] Ruandisches Fliichtlingslager, Tansania, 1994
[5] Meerechse, Galapagosinseln, Ecuador, 2004

men zuriick. Mein Konzept von Leben be-
gann sich zu dndern. Ich begann zu begrei-
fen, dass Menschen nicht so wichtig sind,
wie ich geglaubt hatte. Ich wére vorher fast
gestorben fiir unsere Gattung, die Menschen.
Aber so hart es klingt, unsere Gattung ver-
dient es nicht, dass wir fiir sie sterben.
SPIEGEL: Warum?

Salgado: Es hat Momente in meinem Leben
gegeben — beim Irakkrieg, im ehemaligen
Jugoslawien, vor allem in Ruanda, Kongo
oder Burundi —, in denen ich unvorstell-
bare Brutalitdt erlebt habe. Mehr und
mehr bekam ich Gewissheit, dass uns
Menschen ein grofer Fehler unterlaufen
ist. Immer wieder wird uns erklart, dass
wir einander lieben sollen: Wir stellen Re-
geln auf fiir ein Gemeinwesen. Sokrates,
Platon, Sie wissen schon. Ich glaube inzwi-
schen, dass da der Fehler liegt. Ich glaube
inzwischen, unsere wahre Bestimmung ist
es, dass wir uns bewaffnen. Und dass wir
uns gegenseitig toten bis zum Ende.

SPIEGEL: Wirklich? Dann wire alles hoff-
nungslos. Dann konnen wir hier im Grun-
de aufhoren, uns zu unterhalten.

Salgado: Dieses Wissen iiber uns Menschen,
das ich durch mein Leben als Fotograf er-
langt habe — ich sage Thnen, dieses Wissen
ist kaum auszuhalten. Ich habe den Glau-
ben an uns verloren.

SPIEGEL: Was fiir Erlebnisse waren es, die
Sie dahin gebracht haben?

Salgado: Als ich 1994 im Kongo war, star-
ben die Leute vor meinen Augen. 12000
am Tag, manchmal 15000. Die Hutus wa-
ren nach ihrem Volkermord an den Tutsis
aus Ruanda geflohen. Sie starben in den
Fliichtlingslagern an Krankheiten, Diarrho,
Cholera. Die Uberlebenden hatten keine
Kraft, ein Loch zu graben und die Verstor-
benen zu begraben. Da waren Berge von
Leichen. Manche Haufen waren 150 Meter
lang, 5 Meter breit, 4 bis 5 Meter hoch.
Drei davon hintereinander, das machte
40000 Leichen. Einmal, als ich da fotogra-

FOTOS: SEBASTIAO SALGADO / AMAZONAS IMAGES (1, 2, 5); SEBASTIAO SALGADO /

AMAZONAS IMAGES / AGENTUR FOCUS (3 + 4)
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fierte, kam ein Mann. Er hielt seinen toten
Sohn in den Armen. Und schmiss ihn auf
den Haufen mit den Leichen. Da lagen
aber schon 15000. Jetzt lag da einer mehr.
Ich sprach den Mann an, er konnte Fran-
zosisch. Er erzdhlte mir, dass sein Sohn
am Morgen gestorben war, als berichte er
mir von einem FuBballspiel. Es war in die-
sem Moment, dass ich begriff: Die grofite
Starke unserer Intelligenz ist die Fahigkeit,
uns jeder Situation anzupassen. Der Mann
lieB seinen Sohn dort auf dem Haufen
liegen. Und wiirde selbst losgehen, um zu
toten. Es war dieser Moment, an dem ich
selbst begann zu sterben.

SPIEGEL: Was meinen Sie mit sterben?
Salgado: Als ich nach Hause nach Paris
kam und dort mit meiner Frau schlief, eja-
kulierte ich kein Sperma, sondern Blut.
SPIEGEL: Das kann eine Entziindung sein
oder eine innere Verletzung.

Salgado: Ich bin zum Arzt gegangen. Ich
hatte vier oder fiinf offene Infektionen auf

meinem Korper, eine zwischen meinen Ho-
den. Ich glaubte zunéchst, wie Sie, ich hat-
te mir eine Infektion eingefangen. Kann
passieren in Afrika. Ein Freund schickte
mich zu verschiedenen Arzten, in verschie-
dene Labors. Ich glaubte, meine Prostata
sei hiniiber. Nein, sagten die Arzte, die
Prostata ist komplett gesund. Die Infektio-
nen kommen von Ihnen selbst. Sie werden
von Threm eigenen Korper angegriffen.
SPIEGEL: Was bedeutete das?

Salgado: Das fragte ich auch. Der Arzt sag-
te: Es bedeutet, dass Sie sterben. Sie haben
so viel Tod gesehen, dass Ihr Korper sich
daran gewohnt hat. Sie miissen aufhoéren
damit. Sonst sind Sie in kurzer Zeit tot.
SPIEGEL: Mit Verlaub: Haben Sie das ge-
glaubt?

Salgado: Ja.

SPIEGEL: Sie arbeiteten damals ja schon seit
einiger Zeit als Fotograf in Krisengebieten.
Es heit immer, man stumpfe ab. Waren
Sie nicht gewohnt an solche Bilder?

Salgado: Nicht in diesem AusmaR. Uberall
hatte ich noch den Rest eines Gemein-
schaftsgedankens gefunden. Im Kongo und
in Ruanda nicht mehr.

SPIEGEL: Waren Sie vielleicht nur depri-
miert und ausgebrannt?

Salgado: Ach. Eine Depression? Es war
mehr. Es war mein innerliches Ende.
SPIEGEL: Verzeihen Sie, ist das nicht zu dra-
matisch?

Salgado: Nehmen Sie die Bilder aus ,,Ge-
nesis“, die wir eben gemeinsam angese-
hen haben: Das ist das Leben. Die Leute
sagen, ich sei ein Dokumentarfotograf.
Manche sagen sogar, ich sei ein Aktivist.
Nichts davon stimmt. Die Fotografien
spiegeln immer das Leben wider, das der
Fotograf fithrt. Damals waren mein Ver-
halten und mein Leben verbunden mit
dieser Gewalt.

SPIEGEL: Egal in welch gewalttitigem
Umfeld Ihre Bilder entstanden, sie waren
immer &sthetisch. Sollte der Krieg, das
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Filmemacher Wenders (l.) bei den Dreharbeiten: Zwei Salgado-Fotografien Uber dem Schreibtisch

Bose, das Elend nicht besser hasslich aus-
sehen?

Salgado: Ich wurde dafiir immer Kritisiert,
ja. Dass meine Arbeiten zu schon seien,
von den Minenarbeitern oder von hun-
gernden Menschen. Aber ich kann keine
anderen Fotos. Fotografie ist eine sehr for-
male Sprache. Sie haben einen Ausschnitt,
einen Raum und das Licht. Bei ,,Genesis“
war es das Ziel, die Schonheit des Planeten
zu entdecken. Um sie zu finden, muss man
durchs Eismeer fahren. Manchmal muss
man lange warten, bei minus 40 Grad, sie-
ben, acht Stunden fiir ein einziges Bild,
manchmal auch Tage. Die Dinge passieren
nicht einfach vor Ihnen.

SPIEGEL: Geht es Thnen moglicherweise
auch darum, unter diesen Bedingungen zu
bestehen? In den Kriegen waren es vor
allem die psychischen Hérten, die es durch-
zustehen galt. Jetzt setzen Sie sich korper-
lichen Harten aus.

Salgado: Nein. Es war natiirlich nicht ein-
fach. Ich bin 70 Jahre alt. Ich hatte Erschop-
fungszustdnde. Man kriegt Malaria. Ande-
re Krankheiten. Aber man kann sich daran
gewohnen. Das wiirden Sie auch.

SPIEGEL: Waren die Stammesmitglieder
auch so begeistert, Sie zu treffen, wie Sie
begeistert waren? Versteht man sich?
Salgado: Kein Problem. Wenn Sie in diese
Gruppen kommen, kommen Sie zu sich
selbst. Sie kommen in eine Gemeinschaft
von Menschen. Natiirlich bin ich 10000 Jah-
re von denen entfernt, denn die leben in
der Steinzeit. Doch man merkt schnell, dass
man die gleichen Prioritdten hat. Die lieben
auch ihre Frauen. Sie lieben ihre Kinder.
Sie essen gern. Es dauert nur ein paar Stun-
den, sich dort einzufinden. Ich komme nicht
in eine Gemeinschaft von Raubkatzen oder
s0. Ich komme in eine Gemeinschaft meiner
Art. Man beriihrt sich. Man lacht.

SPIEGEL: Eine Fotografie aus ,Genesis“
zeigt die Krallen einer Meerechse. Sie ist

als solche aber kaum erkennbar, sondern
erinnert an eine menschliche Hand in ei-
nem Strasshandschuh. Geht es Ihnen mog-
licherweise gar nicht unbedingt darum,
eine faktische Wirklichkeit abzubilden?
Salgado: Faktisch, was soll das sein?
SPIEGEL: Glauben Sie, dass in einer dstheti-
schen Zuspitzung eine tiefere Wahrheit lie-
gen kann?

Salgado: Wahrheit, mein junger Freund,
gibt es ohnehin nicht. Weder das eine Bild
noch das andere ist wahr. Auch die Fotos,
die Thr Kollege jetzt gerade von mir
schieft, sind die wahr? Vielleicht. Sind sie
objektiv? Natiirlich nicht. Sie sind seine
Art, die Wahrheit zu sagen. Am Anfang
des Films sitze ich in Brasilien auf der Farm
in diesem unglaublichen Licht. Mein Vater
hat mich als Kind dort immer hingebracht.
Und wenn im Herbst die Stiirme kamen,
safd ich dort und beobachtete den Himmel,
wie er sich verfinsterte. Das war fiir mich
die Welt. Diese Bilder sind bis heute in
mir. Und wenn ich in einem Bruchteil einer
Sekunde auf den Ausloser driicke, ist all
dies in dem Foto.

SPIEGEL: Warum haben Sie 1969 Thre Eltern
und ihr Heimatland verlassen?

Salgado: Ich konnte nicht bleiben. Ich hatte
an der Universitdt von Sao Paulo Wirt-
schaftswissenschaften studiert. Ich war na-
tiirlich Marxist und hatte starke Verbin-
dungen zur linken Widerstandsbewegung,
die gegen die Militardiktatur kampfte.
Nach dem Studium hatte ich zwei Jobs.
Morgens habe ich im Finanzministerium
des Staates Sdo Paulo gearbeitet, nachmit-
tags bei einer Firma fiir wirtschaftliche Ent-
wicklung. Das Gehalt des zweiten Jobs
habe ich an die ALN, eine militante Wi-
derstandsgruppe, gespendet.

SPIEGEL: Der Anfithrer Carlos Marighella
war einer der Begriinder der Stadtguerilla.
Salgado: Hat ihm nichts geniitzt. Er wurde
1969 vom Militdr in einen Hinterhalt ge-

lockt und getdtet. Ich hatte thn vorher ein-
mal getroffen. Der Druck der Junta wurde
irgendwann so hoch, dass fast alle meine
Bekannten im Gefidngnis sallen und ge-
foltert wurden. Jede Nacht lagen meine
Frau Lélia und ich wach und warteten, ab-
geholt zu werden. Ich war zu 100 Prozent
Idealist.

SPIEGEL: Kann man heute nicht mehr sagen.
Salgado: Irgendwann stand ich vor der
Wahl, das Land zu verlassen oder in den
Untergrund zu gehen mit einer Waffe in
meiner Hand. Aber wir waren zu jung. Lé-
lia war 22, ich war 24. Als wir Brasilien
verlieBen, haben sie uns unsere Péasse weg-
genommen. Elf Jahre lang konnten wir
nicht zuriick, konnten unsere Eltern nicht
mehr sehen. In Paris begann ich zu pro-
movieren, Lélia studierte Architektur. Sie
musste dafiir eine Kamera anschaffen, um
Gebiude zu fotografieren. Aber die lag
meistens herum. Im Juni 1970 machte ich
das erste Foto meines Lebens.

SPIEGEL: Was haben Sie fotografiert?
Salgado: Lélia. Es verdnderte mein Leben.
Als ich gerade meine Doktorarbeit been-
den wollte, bekam ich ein Stellenangebot
in der Investmentabteilung der Interna-
tional Coffee Organisation in London. Sie
schickten mich haufig nach Afrika. Ruanda
war das erste Land, das ich besuchte, dann
Kenia, Uganda. Ich nahm die Kamera mit,
machte Aufnahmen. Zuriick in London
entwickelte ich die Bilder in der Kiiche.
Sie gaben mir so viel mehr Befriedigung
als die Wirtschaftsberichte, die ich schrieb.
Bald hatte ich ein Angebot von der Welt-
bank. Hier war ich, ein junger Okonom
von einer Farm in Brasilien, der in Paris
studiert hatte, seinen Doktor machte und
ein Angebot der Weltbank in der Tasche
hatte. Ich ging mit Lélia im Hyde Park
rudern. Was sollte ich tun? Alles aufgeben
und fotografieren?

SPIEGEL: Sie haben gekiindigt.

Salgado: Und von dem Geld, das ich ver-
dient hatte, kaufte ich mir eine Fotoaus-
riistung. Ich bekam erste Auftrage in Paris
fir Gewerkschafts- und Kirchenzeitungen,
machte Sozialreportagen und solche Sa-
chen, es funktionierte. 1973 gab es eine
grofle Hungersnot in Niger. Ich kannte ei-
nen Brasilianer dort, der fiir Entwicklungs-
hilfe zustandig war. So konnte ich mit den
Hilfskonvois mitfahren, mit den Flugzeu-
gen der Belgier mitfliegen. Meine Bilder
wurden iiberall gedruckt, die grofen Blat-
ter, Paris Match, Newsweek. Damit waren
die Tiiren offen. 1979 kam ich zu der Agen-
tur Magnum. Es ergab sich ein Auftrag
nach dem anderen, ich bereiste alle Lander,
blieb manchmal monatelang weg.
SPIEGEL: In dem Film ist Thr Sohn Juliano
neben Wenders Koregisseur. Es geht auch
darum, dass Ihr Sohn Sie erstmals richtig
kennenlernt. Als er aufwuchs, waren sie
kaum da.
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Salgado: Meine beiden Sohne — ich habe
noch einen zweiten, Rodrigo, der am
Downsyndrom leidet — wuchsen in mei-
nem Herzen auf. Aber die Dinge, die ich
zu fotografieren hatte, passierten nicht vor
meiner Haustiir in Paris. Ja, ich bin immer
wieder gegangen. Lélia war immer da. Sie
hat mir den Riicken freigehalten.

SPIEGEL: Heute undenkbar. Zwei Kinder,
eins mit Downsyndrom. Und der Vater fo-
tografiert Hungersnote und Kriege am an-
deren Ende der Welt.

Salgado: Wir waren Migranten. Wir hatten
nur wenige Freunde. Deswegen wussten
wir, dass wir zusammengehoren. Und ich
musste viel Geld verdienen. Wir brauchten
es fiir Rodrigo. Niemand ist auf so etwas
vorbereitet. Wenn ich keine Zeit hatte,
meine Bilder zu beschriften, hat Lélia es
fiir mich getan. Sie hat die Fotos auf ihrer
Vespa in die Redaktionen gefahren. Ich
bin mit Lélia in diesem Jahr seit 50 Jahren
zusammen. Sie ist auch heute hier.
SPIEGEL: Fiir viele Kriegsfotografen ist der
Beruf auch eine Flucht vor einem geregel-
ten Leben, vor dem Alltag, vor sich selbst.
Salgado: Das stimmt. Aber ich habe diese
Kriege fotografiert, weil ich es fiir eine
weltanschauliche Berufung hielt. Der
schonste Moment war allerdings immer,
wenn ich das letzte Taxi zum letzten Flug-
zeug bekam, um nach Hause zu fahren.
SPIEGEL: Ihr Sohn hat Sie nun fiir den Film
auf einigen Ihrer Expeditionen begleitet.
Waren diese Extrembedingungen nétig, da-
mit Sie sich kennenlernen?

Salgado: Vielleicht. Ich konnte auf diesen
Expeditionen endlich wie ein Vater sein
und mein Wissen an ihn weitergeben. So
wie es mein Vater mit mir getan hat.
SPIEGEL: In dem Film sieht man, wie Sie
mit Threm Sohn auf einer Insel im Nord-
polarmeer Walrosse fotografieren und
dabei auf einen Eisbdren stof3en. Ihnen
scheint das gro8e Befriedigung zu verschaf-
fen, alle anderen frieren und haben Angst.
Salgado: Der Bér war hungrig. Wir hatten
Angst. Aber ich wollte sein Foto. Wir ha-
ben uns in einer Hiitte verschanzt, haben
uns mit Holz eingemauert. Der Bér stand
drauBlen direkt vor uns. Aber es war kein
Foto. Es wire nur ein Bér auf einem Bild
gewesen, kein Hintergrund, keine Kontras-
te, keine Bewegung. Ich zeigte Juliano, wie
man iiber den Boden robbt, ohne dass der
Bar uns bemerkte.

SPIEGEL: Oje.

Salgado: Nach uns kam ein BBC-Team. De-
nen hat er ihr Schneemobil zertriimmert.
SPIEGEL: Sehen Sie? Die Béaren sind auch
nicht besser als die Menschen. Was ist jetzt
mit den Menschen? Haben Sie wirklich die
Hoffnung verloren?

Salgado: Ich versuche, dariiber nicht mehr
nachzudenken.

SPIEGEL: Herr Salgado, wir danken Thnen
fur dieses Gespréach.
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