
Es ist gerade erst Mittag, doch Sebas-
tião Salgado betritt schon jetzt das
International Center of Photography

in Manhattan. Am Abend wird er hier sei-
ne gigantische Ausstellung „Genesis“ er-
öffnen, 250 Fotografien, für die er acht Jah-
re gebraucht hat, von 2004 bis 2012. Jetzt
möchte er ein paar Journalisten und aus-
gewählte Gäste durch die Räume führen
und seine Fotos erklären. Es sind merk-
würdige Bilder. Menschen sind auf ihnen
kaum zu sehen, stattdessen Flüsse, Meere,
Eisberge, Urwälder und Tiere, oft in stili-
sierter Schönheit. Wenn doch Menschen
gezeigt sind, dann sind es Angehörige von
Stämmen und Völkern aus den hintersten

Das Gespräch führte der Redakteur Philipp Oehmke.

Winkeln dieser Erde, dort, wo die Zivili-
sation noch nicht angekommen ist.

Trotzdem sind diese Bilder keine Natur-
fotografie, dafür wirken sie zu überästheti-
siert. Hier möchte jemand die Welt zeigen,
wie sie vielleicht ist, wie wir sie aber nicht
sehen können, weil die meisten Menschen,
wie Salgado offenbar glaubt, das Gucken
verlernt haben (allerdings auch, weil man
als normaler Mensch an diese Orte, an de-
nen Salgado seine Fotos zu machen pflegt,
gar nicht hinkäme und, wenn doch, man
dort nicht lange überleben würde).

Dabei waren es gerade seine Bilder von
Menschen, die Sebastião Salgado zu einem
der bedeutendsten Fotografen gemacht ha-
ben. Seine Schwarz-Weiß-Fotografien von
den Goldminenarbeitern in Brasilien er-

zählen von menschlicher Verzweiflung,
Auszehrung und Gier, und obwohl die Bil-
der von 1986 sind, sind sie zeitlich nicht
mehr zuzuordnen, sie könnten auch die
Schlacht bei den Thermopylen zeigen. In
den Neunzigerjahren hat Salgado von Ar-
mut vertriebene oder vom Krieg gebeutel-
te Menschen porträtiert, oft jahrelang, in
Afrika, Südamerika, Indien oder Pakistan.
Weil die Fotos gleichermaßen schockie-
rend wie schön waren, erlangten sie große
Bedeutung, und Salgado wurde, wie die
Zeitschrift New Yorker einmal schrieb, so
etwas wie der Bono der Fotografie.

Jahrzehntelang, sagt Salgado nun, als
er durch die Ausstellung führt, habe er nur
ein einziges Tier fotografiert: Das sei der
Mensch gewesen, doch der habe ihn frus-
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„Es war mein innerliches Ende“
SPIEGEL-Gespräch Der Fotograf Sebastião Salgado war ein Chronist der Katastrophen 

und Krisen dieser Welt. Ein Film von Wim Wenders erzählt nun Salgados 
Leben, das ihn schließlich dazu zwang, die Hoffnung auf den Menschen aufzugeben.



triert. Eine Hierarchie in der Natur scheint
Salgado nicht mehr zu akzeptieren, jetzt,
wo er acht Jahre lang unterwegs war bei
Gorillas in Zentralafrika, bei den Pingui-
nen auf den Galápagosinseln – oder bei
Menschen mit Reptilienhaut in Äthiopien.
„Sie streuen sich heiße Asche in offene
Wunden“, erklärt Salgado, vor seiner Foto -
grafie stehend, „das führt zu Infektionen,
die diese wulstigen Narben hervorrufen,
die auf größerer Fläche dann aussehen wie
Reptilienhaut.“ Es seien sehr starke Men-
schen, und man spürt, dass Salgado von
diesen Reptilienkriegern mehr Achtung
hat als vor all den Kunstkritikern im Raum.

Der Filmemacher Wim Wenders hat zu-
sammen mit Salgados Sohn Juliano das
Leben des Fotografen verfilmt. „Das Salz

der Erde“ heißt der Film, der diese Woche
in den deutschen Kinos anläuft. Der Re-
gisseur und der Fotograf haben sich gut
verstanden, was auch daran liegen kann,
dass beide ein relativ unverkrampftes Ver-
hältnis zu Pathos haben. 

Zwei von Salgados berühmtesten Bil-
dern, sagt Wenders, eines aus der Gold -
mine in Serra Pelada sowie eine blinde
Tuareg-Frau aus der Sahelzone, hingen bis
heute über seinem Schreibtisch. Für ihn
seien sie Ausdruck tiefster Menschlichkeit.

SPIEGEL: Herr Salgado, wo sind die Men-
schen auf Ihren Bildern geblieben?
Salgado: Das ist eine lange und traurige
Geschichte.
SPIEGEL: Erzählen Sie, bitte.
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Fotograf Salgado

Szene aus „Das Salz der Erde“

Kultur



Kultur

Salgado: Mitte der Neunzigerjahre ging es
mir nicht gut. Ich hörte auf zu fotografie-
ren und ging nach Brasilien zurück, wo
ich 25 Jahre lang nicht gelebt hatte.
SPIEGEL: Was war passiert?
Salgado: Sie werden sehen. Ich kam also zu-
rück nach Brasilien. Meine Eltern waren alt
geworden. Mein Vater hatte eine Farm im
Südosten des Landes. Er hatte immer ge-
wollt, dass ich sie übernehme, denn sonst
hatte ich nur sieben Schwestern. Aber ich
war in der Welt unterwegs gewesen. Jetzt,
wo es mir schlecht ging, dachte ich, die Farm
würde mir guttun. Hier hatte ich als Kind
gelebt. Damals kam es mir vor wie ein Pa-
radies. Aber die Farm war völlig zerstört,
alle Bäume gerodet, der Boden ausgetrock-
net. Jetzt war es die Hölle. Ich war ent-
täuscht. Mein Leben schien misslungen, mei-
ne Gesundheit kaputt. Ich habe dann mit
meiner Frau begonnen, den Regenwald wie-
der aufzuforsten. Wir sorgten für Wasser,
pflanzten die ersten Bäume, die Vögel ka-

men zurück. Mein Konzept von Leben be-
gann sich zu ändern. Ich begann zu begrei-
fen, dass Menschen nicht so wichtig sind,
wie ich geglaubt hatte. Ich wäre vorher fast
gestorben für unsere Gattung, die Menschen.
Aber so hart es klingt, unsere Gattung ver-
dient es nicht, dass wir für sie sterben.
SPIEGEL: Warum?
Salgado: Es hat Momente in meinem Leben
gegeben – beim Irakkrieg, im ehemaligen
Jugoslawien, vor allem in Ruanda, Kongo
oder Burundi –, in denen ich unvorstell -
bare Brutalität erlebt habe. Mehr und
mehr bekam ich Gewissheit, dass uns
 Menschen ein großer Fehler unterlaufen
ist. Immer wieder wird uns erklärt, dass
wir einander lieben sollen: Wir stellen Re-
geln auf für ein Gemeinwesen. Sokrates,
Platon, Sie wissen schon. Ich glaube inzwi-
schen, dass da der Fehler liegt. Ich glaube
inzwischen, unsere wahre Bestimmung ist
es, dass wir uns bewaffnen. Und dass wir
uns gegenseitig töten bis zum Ende. 

SPIEGEL: Wirklich? Dann wäre alles hoff-
nungslos. Dann können wir hier im Grun-
de aufhören, uns zu unterhalten.
Salgado: Dieses Wissen über uns Menschen,
das ich durch mein Leben als Fotograf er-
langt habe – ich sage Ihnen, dieses Wissen
ist kaum auszuhalten. Ich habe den Glau-
ben an uns verloren. 
SPIEGEL: Was für Erlebnisse waren es, die
Sie dahin gebracht haben?
Salgado: Als ich 1994 im Kongo war, star-
ben die Leute vor meinen Augen. 12000
am Tag, manchmal 15000. Die Hutus wa-
ren nach ihrem Völkermord an den Tutsis
aus Ruanda geflohen. Sie starben in den
Flüchtlingslagern an Krankheiten, Diarrhö,
Cholera. Die Überlebenden hatten keine
Kraft, ein Loch zu graben und die Verstor-
benen zu begraben. Da waren Berge von
Leichen. Manche Haufen waren 150 Meter
lang, 5 Meter breit, 4 bis 5 Meter hoch.
Drei davon hintereinander, das machte
40000 Leichen. Einmal, als ich da fotogra-
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[1] Goldmine Serra Pelada, Brasilien, 1986

[2] Blinde Tuareg-Frau, Mali, 1985 

[3] Pinguine, Südliche Sandwichinseln, 2009

[4] Ruandisches Flüchtlingslager, Tansania, 1994 

[5] Meerechse, Galápagosinseln, Ecuador, 2004



fierte, kam ein Mann. Er hielt seinen toten
Sohn in den Armen. Und schmiss ihn auf
den Haufen mit den Leichen. Da lagen
aber schon 15000. Jetzt lag da einer mehr.
Ich sprach den Mann an, er konnte Fran-
zösisch. Er erzählte mir, dass sein Sohn
am Morgen gestorben war, als berichte er
mir von einem Fußballspiel. Es war in die-
sem Moment, dass ich begriff: Die größte
Stärke unserer Intelligenz ist die Fähigkeit,
uns jeder Situation anzupassen. Der Mann
ließ seinen Sohn dort auf dem Haufen
 liegen. Und würde selbst losgehen, um zu
töten. Es war dieser Moment, an dem ich
selbst begann zu sterben. 
SPIEGEL: Was meinen Sie mit sterben?
Salgado: Als ich nach Hause nach Paris
kam und dort mit meiner Frau schlief, eja-
kulierte ich kein Sperma, sondern Blut.
SPIEGEL: Das kann eine Entzündung sein
oder eine innere Verletzung.
Salgado: Ich bin zum Arzt gegangen. Ich
hatte vier oder fünf offene Infektionen auf

meinem Körper, eine zwischen meinen Ho-
den. Ich glaubte zunächst, wie Sie, ich hät-
te mir eine Infektion eingefangen. Kann
passieren in Afrika. Ein Freund schickte
mich zu verschiedenen Ärzten, in verschie-
dene Labors. Ich glaubte, meine Prostata
sei hinüber. Nein, sagten die Ärzte, die
Prostata ist komplett gesund. Die Infektio-
nen kommen von Ihnen selbst. Sie werden
von Ihrem eigenen Körper angegriffen. 
SPIEGEL: Was bedeutete das?
Salgado: Das fragte ich auch. Der Arzt sag-
te: Es bedeutet, dass Sie sterben. Sie haben
so viel Tod gesehen, dass Ihr Körper sich
daran gewöhnt hat. Sie müssen aufhören
damit. Sonst sind Sie in kurzer Zeit tot. 
SPIEGEL: Mit Verlaub: Haben Sie das ge-
glaubt?
Salgado: Ja.
SPIEGEL: Sie arbeiteten damals ja schon seit
einiger Zeit als Fotograf in Krisengebieten.
Es heißt immer, man stumpfe ab. Waren
Sie nicht gewohnt an solche Bilder?

Salgado: Nicht in diesem Ausmaß. Überall
hatte ich noch den Rest eines Gemein-
schaftsgedankens gefunden. Im Kongo und
in Ruanda nicht mehr.
SPIEGEL: Waren Sie vielleicht nur depri-
miert und ausgebrannt?
Salgado: Ach. Eine Depression? Es war
mehr. Es war mein innerliches Ende.
SPIEGEL: Verzeihen Sie, ist das nicht zu dra-
matisch?
Salgado: Nehmen Sie die Bilder aus „Ge-
nesis“, die wir eben gemeinsam angese-
hen haben: Das ist das Leben. Die Leute
sagen, ich sei ein Dokumentarfotograf.
Manche sagen sogar, ich sei ein Aktivist.
Nichts davon stimmt. Die Fotografien
 spiegeln immer das Leben wider, das der
Fotograf führt. Damals waren mein Ver-
halten und mein Leben verbunden mit
dieser Gewalt.
SPIEGEL: Egal in welch gewalttätigem
 Umfeld Ihre Bilder entstanden, sie waren
immer ästhetisch. Sollte der Krieg, das
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Böse, das Elend nicht besser hässlich aus-
sehen?
Salgado: Ich wurde dafür immer kritisiert,
ja. Dass meine Arbeiten zu schön seien,
von den Minenarbeitern oder von hun-
gernden Menschen. Aber ich kann keine
anderen Fotos. Fotografie ist eine sehr for-
male Sprache. Sie haben einen Ausschnitt,
einen Raum und das Licht. Bei „Genesis“
war es das Ziel, die Schönheit des Planeten
zu entdecken. Um sie zu finden, muss man
durchs Eismeer fahren. Manchmal muss
man lange warten, bei minus 40 Grad, sie-
ben, acht Stunden für ein einziges Bild,
manchmal auch Tage. Die Dinge passieren
nicht einfach vor Ihnen. 
SPIEGEL: Geht es Ihnen möglicherweise
auch darum, unter diesen Bedingungen zu
bestehen? In den Kriegen waren es vor
 allem die psychischen Härten, die es durch-
zustehen galt. Jetzt setzen Sie sich körper-
lichen Härten aus.
Salgado: Nein. Es war natürlich nicht ein-
fach. Ich bin 70 Jahre alt. Ich hatte Erschöp-
fungszustände. Man kriegt Malaria. Ande-
re Krankheiten. Aber man kann sich daran
gewöhnen. Das würden Sie auch. 
SPIEGEL: Waren die Stammesmitglieder
auch so begeistert, Sie zu treffen, wie Sie
begeistert waren? Versteht man sich?
Salgado: Kein Problem. Wenn Sie in diese
Gruppen kommen, kommen Sie zu sich
selbst. Sie kommen in eine Gemeinschaft
von Menschen. Natürlich bin ich 10000 Jah-
re von denen entfernt, denn die leben in
der Steinzeit. Doch man merkt schnell, dass
man die gleichen Prioritäten hat. Die lieben
auch ihre Frauen. Sie lieben ihre Kinder.
Sie essen gern. Es dauert nur ein paar Stun-
den, sich dort einzufinden. Ich komme nicht
in eine Gemeinschaft von Raubkatzen oder
so. Ich komme in eine Gemeinschaft meiner
Art. Man berührt sich. Man lacht.
SPIEGEL: Eine Fotografie aus „Genesis“
zeigt die Krallen einer Meerechse. Sie ist

als solche aber kaum erkennbar, sondern
erinnert an eine menschliche Hand in ei-
nem Strasshandschuh. Geht es Ihnen mög-
licherweise gar nicht unbedingt darum,
eine faktische Wirklichkeit abzubilden?
Salgado: Faktisch, was soll das sein?
SPIEGEL: Glauben Sie, dass in einer ästheti-
schen Zuspitzung eine tiefere Wahrheit lie-
gen kann?
Salgado: Wahrheit, mein junger Freund,
gibt es ohnehin nicht. Weder das eine Bild
noch das andere ist wahr. Auch die Fotos,
die Ihr Kollege jetzt gerade von mir
schießt, sind die wahr? Vielleicht. Sind sie
objektiv? Natürlich nicht. Sie sind seine
Art, die Wahrheit zu sagen. Am Anfang
des Films sitze ich in Brasilien auf der Farm
in diesem unglaublichen Licht. Mein Vater
hat mich als Kind dort immer hingebracht.
Und wenn im Herbst die Stürme kamen,
saß ich dort und beobachtete den Himmel,
wie er sich verfinsterte. Das war für mich
die Welt. Diese Bilder sind bis heute in
mir. Und wenn ich in einem Bruchteil einer
Sekunde auf den Auslöser drücke, ist all
dies in dem Foto. 
SPIEGEL: Warum haben Sie 1969 Ihre Eltern
und ihr Heimatland verlassen?
Salgado: Ich konnte nicht bleiben. Ich hatte
an der Universität von São Paulo Wirt-
schaftswissenschaften studiert. Ich war na-
türlich Marxist und hatte starke Verbin-
dungen zur linken Widerstandsbewegung,
die gegen die Militärdiktatur kämpfte.
Nach dem Studium hatte ich zwei Jobs.
Morgens habe ich im Finanzministerium
des Staates São Paulo gearbeitet, nachmit-
tags bei einer Firma für wirtschaftliche Ent-
wicklung. Das Gehalt des zweiten Jobs
habe ich an die ALN, eine militante Wi-
derstandsgruppe, gespendet.
SPIEGEL: Der Anführer Carlos Marighella
war einer der Begründer der Stadtguerilla. 
Salgado: Hat ihm nichts genützt. Er wurde
1969 vom Militär in einen Hinterhalt ge-

lockt und getötet. Ich hatte ihn vorher ein-
mal getroffen. Der Druck der Junta wurde
irgendwann so hoch, dass fast alle meine
Bekannten im Gefängnis saßen und ge -
foltert wurden. Jede Nacht lagen meine
Frau Lélia und ich wach und warteten, ab-
geholt zu werden. Ich war zu 100 Prozent
Idealist.
SPIEGEL: Kann man heute nicht mehr sagen.
Salgado: Irgendwann stand ich vor der
Wahl, das Land zu verlassen oder in den
Untergrund zu gehen mit einer Waffe in
meiner Hand. Aber wir waren zu jung. Lé-
lia war 22, ich war 24. Als wir Brasilien
verließen, haben sie uns unsere Pässe weg-
genommen. Elf Jahre lang konnten wir
nicht zurück, konnten unsere Eltern nicht
mehr sehen. In Paris begann ich zu pro-
movieren, Lélia studierte Architektur. Sie
musste dafür eine Kamera anschaffen, um
Gebäude zu fotografieren. Aber die lag
meistens herum. Im Juni 1970 machte ich
das erste Foto meines Lebens.
SPIEGEL: Was haben Sie fotografiert?
Salgado: Lélia. Es veränderte mein Leben.
Als ich gerade meine Doktorarbeit been-
den wollte, bekam ich ein Stellenangebot
in der Investmentabteilung der Interna -
tional Coffee Organisation in London. Sie
schickten mich häufig nach Afrika. Ruanda
war das erste Land, das ich besuchte, dann
Kenia, Uganda. Ich nahm die Kamera mit,
machte Aufnahmen. Zurück in London
entwickelte ich die Bilder in der Küche.
Sie gaben mir so viel mehr Befriedigung
als die Wirtschaftsberichte, die ich schrieb.
Bald hatte ich ein Angebot von der Welt-
bank. Hier war ich, ein junger Ökonom
von einer Farm in Brasilien, der in Paris
studiert hatte, seinen Doktor machte und
ein Angebot der Weltbank in der Tasche
hatte. Ich ging mit Lélia im Hyde Park
 rudern. Was sollte ich tun? Alles aufgeben
und fotografieren?
SPIEGEL: Sie haben gekündigt.
Salgado: Und von dem Geld, das ich ver-
dient hatte, kaufte ich mir eine Fotoaus-
rüstung. Ich bekam erste Aufträge in Paris
für Gewerkschafts- und Kirchenzeitungen,
machte Sozialreportagen und solche Sa-
chen, es funktionierte. 1973 gab es eine
große Hungersnot in Niger. Ich kannte ei-
nen Brasilianer dort, der für Entwicklungs-
hilfe zuständig war. So konnte ich mit den
Hilfskonvois mitfahren, mit den Flugzeu-
gen der Belgier mitfliegen. Meine Bilder
wurden überall gedruckt, die großen Blät-
ter, Paris Match, Newsweek. Damit waren
die Türen offen. 1979 kam ich zu der Agen-
tur Magnum. Es ergab sich ein Auftrag
nach dem anderen, ich bereiste alle Länder,
blieb manchmal monatelang weg.
SPIEGEL: In dem Film ist Ihr Sohn Juliano
neben Wenders Koregisseur. Es geht auch
darum, dass Ihr Sohn Sie erstmals richtig
kennenlernt. Als er aufwuchs, waren sie
kaum da.
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Filmemacher Wenders (l.) bei den Dreharbeiten: Zwei Salgado-Fotografien über dem Schreibtisch
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Salgado: Meine beiden Söhne – ich habe
noch einen zweiten, Rodrigo, der am
Downsyndrom leidet – wuchsen in mei-
nem Herzen auf. Aber die Dinge, die ich
zu fotografieren hatte, passierten nicht vor
meiner Haustür in Paris. Ja, ich bin immer
wieder gegangen. Lélia war immer da. Sie
hat mir den Rücken freigehalten.
SPIEGEL: Heute undenkbar. Zwei Kinder,
eins mit Downsyndrom. Und der Vater fo-
tografiert Hungersnöte und Kriege am an-
deren Ende der Welt.
Salgado: Wir waren Migranten. Wir hatten
nur wenige Freunde. Deswegen wussten
wir, dass wir zusammengehören. Und ich
musste viel Geld verdienen. Wir brauchten
es für Rodrigo. Niemand ist auf so etwas
vorbereitet. Wenn ich keine Zeit hatte,
meine Bilder zu beschriften, hat Lélia es
für mich getan. Sie hat die Fotos auf ihrer
Vespa in die Redaktionen gefahren. Ich
bin mit Lélia in diesem Jahr seit 50 Jahren
zusammen. Sie ist auch heute hier. 
SPIEGEL: Für viele Kriegsfotografen ist der
Beruf auch eine Flucht vor einem geregel-
ten Leben, vor dem Alltag, vor sich selbst.
Salgado: Das stimmt. Aber ich habe diese
Kriege fotografiert, weil ich es für eine
weltanschauliche Berufung hielt. Der
schönste Moment war allerdings immer,
wenn ich das letzte Taxi zum letzten Flug-
zeug bekam, um nach Hause zu fahren. 
SPIEGEL: Ihr Sohn hat Sie nun für den Film
auf einigen Ihrer Expeditionen begleitet.
Waren diese Extrembedingungen nötig, da-
mit Sie sich kennenlernen?
Salgado: Vielleicht. Ich konnte auf diesen
Expeditionen endlich wie ein Vater sein
und mein Wissen an ihn weitergeben. So
wie es mein Vater mit mir getan hat.
SPIEGEL: In dem Film sieht man, wie Sie
mit Ihrem Sohn auf einer Insel im Nord-
polarmeer Walrosse fotografieren und
 dabei auf einen Eisbären stoßen. Ihnen
scheint das große Befriedigung zu verschaf-
fen, alle anderen frieren und haben Angst. 
Salgado: Der Bär war hungrig. Wir hatten
Angst. Aber ich wollte sein Foto. Wir ha-
ben uns in einer Hütte verschanzt, haben
uns mit Holz eingemauert. Der Bär stand
draußen direkt vor uns. Aber es war kein
Foto. Es wäre nur ein Bär auf einem Bild
gewesen, kein Hintergrund, keine Kontras-
te, keine Bewegung. Ich zeigte Juliano, wie
man über den Boden robbt, ohne dass der
Bär uns bemerkte.
SPIEGEL: Oje.
Salgado: Nach uns kam ein BBC-Team. De-
nen hat er ihr Schneemobil zertrümmert. 
SPIEGEL: Sehen Sie? Die Bären sind auch
nicht besser als die Menschen. Was ist jetzt
mit den Menschen? Haben Sie wirklich die
Hoffnung verloren?
Salgado: Ich versuche, darüber nicht mehr
nachzudenken. 
SPIEGEL: Herr Salgado, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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