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„Nichts wie weg“
SPIEGEL-Gespräch Hans Magnus Enzensberger ist einer der großen Intellektuellen
des Landes. Nun, im Alter von 85 Jahren, blickt er zurück auf seine Sechzigerjahre, 
das Jahrzehnt der Revolte, und fragt sich: Wer war ich? Und wer bin ich heute? 



Kultur

Hans Magnus Enzensberger wird 85
im November und ist wahrschein-
lich der fröhlichste Raucher, den

man sich vorstellen kann. Er ist, auch das,
ein ziemlich professioneller Raucher. In
den dreieinhalb gemeinsamen Stunden in
seiner Arbeitswohnung in Alt-Schwabing,
der Englische Garten ein paar Meter ent-
fernt, holt er sich immer wieder Zigaretten
aus einem Silberetui und steckt sie an.
Fünf, sechs, vielleicht auch sieben. Eh egal.

Er trägt ein rosafarbenes Hemd, eine
schmal geschnittene Anzughose. Draußen
scheint die Sonne, in der Wohnung ist es
noch wärmer, die Fenster sind geschlossen.
Eine Kanne Kaffee steht in der Küche be-
reit. Während des Gesprächs schraubt er
beim Sitzen sein linkes Bein um sein rech-
tes, was sogar 30-Jährige kaum schaffen.
Er ist bester Dinge. Ein fröhlicher Herr.

Demnächst erscheint im Suhrkamp Ver-
lag ein neues Buch, in dem er seine Erleb-
nisse in den Sechzigerjahren beschreibt.
Bislang hatte er es immer abgelehnt, sich
an seine Memoiren zu setzen. Auch „Tu-
mult“ ist nun eher eine Collage: Berichte
und Aufzeichnungen von Reisen aus den
Jahren 1963 und 1966. Die Jahre von 1967
bis 1970, die tausend Tage der Berliner Re-
volution, lässt er in einem Selbstgespräch
Revue passieren. Die Jahre danach werden
in Miniaturen verhandelt. Wilde Zeiten. 

Das Buch erzählt auch die Liebesge-
schichte zu einer jungen Russin namens
Maria Alexandrowna Makarowa, die er
1966 auf einem Friedenskongress des so -
wjetischen Schriftstellerverbands in Baku
kennengelernt hat. Mascha ist erst 23 Jahre
alt, studiert amerikanische Literatur. Ihr
Englisch, so schreibt er, klingt wie von
Schallplatten gelernt. Sie hat grün schim-
mernde Augen, Enzensberger, damals 36,
findet sie bezaubernd. Maschas Eltern sind
Schriftsteller, ihr Vater Alexander Fadejew
hat sich 1956 umgebracht. Sie ist eine bril-
lante Person, aber auch schwierig, eine
Frau, die den Sowjetmenschen in sich los-
werden will, wurzellos, durchaus bipolar.
Er verlässt seine norwegische Ehefrau Da-
grun. Mascha und Enzensberger heiraten
1967. Beide gehen gemeinsam von Berlin
aus in die USA, später nach Kuba und
schließlich zurück nach Europa. Es ist eine
verrückte Liebe in verrückten Zeiten, eine
Liebe wie in einem Tschechow-Stück. En-
zensberger schreibt auch, dass er sich wun-
dert, Mascha nicht eines Tages beim Mor-
gengrauen erwürgt zu haben.

Die beiden trennen sich
Anfang der Siebzigerjah-
re. 1979 sehen sie sich ein
letztes Mal in London.
1991 nimmt sich Mascha
das Leben. Einer der letz-
ten Sätze in „Tumult“ lau-
tet: „Der amour fou ist
ein Kampf, bei dem es

 keinen Besiegten und keinen Sieger geben
kann.“

Neben Jürgen Habermas, Günter Grass
und Martin Walser gehört Enzensberger
zu einer noch in den Zwanzigerjahren ge-
borenen Generation von Intellektuellen,
die dieses Land bis heute prägen, invol-
viert in die Kämpfe der Sechzigerjahre, in
die Neuerfindung eines Landes in den Jahr-
zehnten danach, in das Aufarbeiten der
Vergangenheit und in die Kritik der Ver-
hältnisse damals und heute. Sie alle haben
ihre Rollen: Grass als aufrechter Sozial -
demokrat, Habermas, der weise Philosoph
aus Frankfurt, Walser als sprachwütiger
Außenseiter. Und Enzensberger?

Er ist sicherlich der wendigste in diesem
Quartett, derjenige mit dem Charme und
dem Humor. Ein Dandy ohne Zwang zur
Kon sequenz. Ein Spieler ohne Verantwor-
tungsgefühl. Einer, auf den man sich nicht
verlassen kann. Ein Dichter, der 1957 mit sei-
nem ersten Gedichtband gleich berühmt
wird, auf Großschreibung verzichtet, schwar-
ze Rollkragenpullover und Pepitaanzüge
trägt. In den Sechzigerjahren wird der dama -
lige Marxist zu einem der wichtigsten Anfüh -
rer der Studentenrebellion. Er gibt das legen -
däre Kursbuch heraus, er schreibt Essays in
allen großen Medien des Landes, sein Bruder
Ulrich gehört zu den Gründern der Kommu-
ne 1. Enzensberger ist überall dabei und nir-
gends. Ein deutscher Revolutionär, der in der
ganzen Welt unterwegs war und alle, Feinde
wie Freunde, mit ständigen Positionswech -
seln überraschte. Bis zum heutigen Tag.

SPIEGEL: Herr Enzensberger, verzeihen Sie
die indiskrete Frage, aber was hat Ihre
 jetzige Ehefrau dazu gesagt, dass Sie Ihre
Sechzigerjahre als Amour fou erzählen?
Enzensberger: Sie sagte: Ja, mach das doch!
Warum denn nicht?
SPIEGEL: Ehefrauen können in diesen Din-
gen schwierig sein.
Enzensberger: Nein, nein, das ist ja alles
wahnsinnig lange her. Sie sagte, ohne Ma-
scha würde das Buch auseinanderfallen.
SPIEGEL: Was ist das denn nun für ein Buch?
Enzensberger: Also erstens habe ich ein
schwaches autobiografisches Gedächtnis.
Wenn Sie mich fragen: „Sie waren doch
mal in Berlin im Wissenschaftskolleg?“
Dann kann ich nur antworten: Keine Ah-
nung, wann das war. Die biografischen De-
tails meiner Vergangenheit interessieren
mich nicht. Außerdem: Das Genre Auto -
biografie ist ja sowieso hochver dächtig, die

Memoiren sind noch viel
schlimmer.
SPIEGEL: Warum?
Enzensberger: Wenn je-
mand von heute aus er-
zählt, wie das damals war,
dann steckt das voller
 Tücken und Selbstverschö-
nerungen. Meinetwegen
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auch voller Selbstbezichtigungen, wie es
Rousseau gemacht hat. Das macht die Sa-
che nicht besser.
SPIEGEL: Warum gibt es dann dieses Buch?
Enzensberger: Ein Zufallsfund. Ich schmei-
ße fast alles weg, ein bisschen was aber
landet im Keller, unsortiert in Schachteln.
Eines Tages kamen zwei Herren vom Mar-
bacher Literaturarchiv. Ich gab den beiden
den Kellerschlüssel: Meinetwegen könnt
ihr euch diesen Komposthaufen gern an-
schauen. Die haben dort zwei Tage lang
gestöbert. Es stellte sich heraus: So blöd
war der gar nicht, der diese Notizen ge-
schrieben hat. Ziemlich scharf beobachtet!
Auch das Material meiner Russland-Rei-
sen 1963 und 1966 war dabei, das ich
nachts im Hotel auf diesen sonderbaren
Reisen hingekritzelt habe. Solche Auf-
zeichnungen haben einen Vorteil: Es fehlt
ihnen die Hinterher-Klugheit.
SPIEGEL: Authentisches Material also. Ge-
radezu historische Quellen.
Enzensberger: So kam ich auf die Idee, aus
alldem eine Collage zu montieren.
SPIEGEL: Und die Jahre ab 1967?
Enzensberger: Da herrschte das Chaos,
nicht nur in den Papieren, sondern auch
in der Realität. Der Vietnamkrieg, die so-
genannte Apo, die Roten Khmer, Nixon
in China, der Prager Frühling. Es war eine
einzige turbulente Bewegung. Dies als
Kontinuum zu erzählen hat sich als un-
möglich erwiesen. Es ist zu viel gleichzei-
tig passiert, und ich war … überall.
SPIEGEL: In Ihrem Buch beschreiben Sie
sich als Billardkugel.

Das Gespräch führte der Redakteur Lothar Gorris.

„Kannst du das Chaos
nicht mal ein bisschen in
Ordnung bringen?“

Liebespaar Enzensberger, Makarowa 1969



Kultur

Enzensberger: Ursprünglich dachte ich, dass
man diese politisch interessanten Vorgän-
ge, die verschiedenen Zivilisationen, in
denen ich unterwegs war, auch die Stilistik
der Diktaturen, ganz cool und möglichst
objektiv darstellen müsste. Das ging nicht,
ohne etwas vom eigenen Leben zu erzäh-
len. Ohne die private Seite wäre das To-
huwabohu ganz unverständlich geblieben.
SPIEGEL: Sie haben unfassbar viel geschrie-
ben in Ihrem Leben, aber selten Privates.
Enzensberger: Na ja, Bekenntnisse sind
nicht meine starke Seite. Es liegt mir fern,
meine Seelenlandschaft vor der Öffent-
lichkeit auszubreiten. Aber leider ging es
in diesem Fall nicht ohne den russischen
Roman mit einer Dame. 
SPIEGEL: Sie haben dann zu einem Enzens-
berger-Trick gegriffen.
Enzensberger: Ich habe einen Streit mit mir
selbst angefangen. Zwischen diesem fast
85 Jahre alten Herrn und dem Burschen
von damals. Die Leitfrage des Alten lautet:
Sag mal, was hast du dir eigentlich dabei
gedacht? Das war eine Art, um für die Wi-
dersprüche der Geschichte eine formale
Lösung zu finden.
SPIEGEL: Ein bisschen kokett vielleicht.
Enzensberger: Es war ein Versuch, Distanz
herzustellen, sich von sich selbst zu dis-
tanzieren. Der jüngere Enzensberger sagt
zum alten: So wie du wollte ich nie wer-
den. Wir geben einander allerhand aufs
Maul. Der Alte fragt den Jungen: Kannst
du das Chaos nicht mal ein bisschen in
Ordnung bringen? Der Junge antwortet:
Das ist nicht in Ordnung zu bringen. Das
ist Unordnung. Das war so. Tut mir leid.
SPIEGEL: Die Frage, wer war ich damals
und wie wurde ich zu dem, der ich heute
bin, impliziert eine viel größere Frage: Ist
mein Leben gelungen?
Enzensberger: Das ist mir zu hoch. Es gibt
doch Stufen der Selbstreflexion, die sich
nur im Kreis drehen. Manche Romane
 beschäftigen sich damit: Die berufliche
Karriere ist schiefgegangen, die Freundin
ist weg, die Mutter war kalt. Ich überlasse
das gern anderen.
SPIEGEL: Ihr Wunsch nach Selbstreflexion
spielt keine Rolle?
Enzensberger: Ich habe mal ein Buch
 geschrieben über den General Hammer-
stein. Da ist eine große Fallhöhe gegeben,
da gibt es Dramen, Rätsel, wahnsinnige
Geschichten mit Moskau, mit Spionage,
mit dem Widerstand gegen Hitler. Das
hat mich nicht losgelassen. Im Vergleich
dazu ist der eigene Lebensstoff eher
 unergiebig.
SPIEGEL: Ihre Geschichte der Sechziger -
jahre hat einiges zu bieten: ein Bad im
Schwarzen Meer mit Chruschtschow, die
Liebe zu einer schönverrückten Russin,
die Revolution in Berlin, den Weg in den
Terror, das Aufräumen eines ganzen Lan-
des vom Unrat der Vergangenheit.

Enzensberger: Das gibt ja noch einiges her.
Aber schauen Sie sich hier im Zimmer
um – da ist nicht viel los. Ich sitze am
Schreibtisch, telefoniere ein bisschen he-
rum, fahre irgendwohin und komme zu-
rück. Eine stabile Familie habe ich auch.
Großer Stoff ist das nicht.
SPIEGEL: Sie haben Ihre Rolle als „teilneh-
mender Beobachter“ beschrieben, der
„mit den Eingeborenen isst, tanzt und mit
ihnen ins Bett geht“.
Enzensberger: Diese Rolle des teilnehmen-
den Beobachters könnte man auch als ein
Defizit betrachten.
SPIEGEL: Ein Defizit?
Enzensberger: Von einem, der sich so ver-
hält, könnte man sagen, dass aus ihm nie
ein guter Genosse werden kann. Verste-
hen Sie?
SPIEGEL: Na ja.
Enzensberger: Der schaut immer nur zu,
was die anderen machen, obwohl er dabei
ist und mitgeht. Warum haut er nicht ein-
fach ab und sagt: Interessiert mich nicht?
Aber nein – dazu ist er zu neugierig. Man-
che, die eine Witterung für so etwas hat-
ten, haben das damals bemerkt und gesagt:
Dieser Typ ist immer gleichzeitig drinnen
und draußen. Komisch!
SPIEGEL: Woher kommt das?
Enzensberger: Das hängt wahrscheinlich
mit der Sozialisation durch die Nazi-Zeit
zusammen, mit der Diktatur und dem
Krieg. Ich hatte Glück mit meinen Eltern.
Die waren zwar keine Widerstandskämp-
fer, aber eben auch keine Nazis. Damit
hatte ich von Anfang an einen anderen
Blick auf die sogenannte Volksgemein-

schaft. Ich will meinen Vater wahrhaftig
nicht zu einem antifaschistischen Helden
stilisieren, obwohl er am Ende des Krieges
wegen Wehrkraftzersetzung eingesperrt
worden ist. Aber er wusste instinktiv, dass
er nicht dazugehörte. 
SPIEGEL: In der Enzensberger-Biografie des
Journalisten Jörg Lau aus dem Jahr 1999
gibt es eine Szene, wie Sie als junger Bur-
sche auf einer Wiese liegen und in den
Himmel gucken. Normalerweise schauen
Jungs den Vögeln nach, den Wolken, den
Schmetterlingen, aber Sie sehen die Flug-
zeuge der Alliierten.
Enzensberger: Die Bomberflotten, ja.
SPIEGEL: Und Sie sehnen sich nach der Ver-
nichtung, die die Flugzeuge bringen.
Enzensberger: Merkwürdig, nicht wahr?
SPIEGEL: Nachts hockten Sie im Keller, um
sich vor ihren Bomben zu schützen.
Enzensberger: Jaja. Nürnberg, das war die
Stadt der Reichsparteitage. Das war alles
sehr lästig, weil man in dieser Zeit dau-
ernd herumkommandiert wurde. Mit 15
ist das politische Bewusstsein sehr be-
schränkt. Aber der Widerwille war stärker
als der Glaube an die Uniform. Ich eigne
mich einfach nicht zum Helden. Natürlich
gibt es auch positive Helden, die man be-
wundern kann. Aber das sind Ausnahmen.
Auch Heilige gibt es relativ wenige auf
dieser Erde.
SPIEGEL: Sondern?
Enzensberger: Meistens haben wir es mit
Grautönen zu tun, mit Abstufungen, Mi-
schungen, moralischen Amalgamen. Gut,
weiter kann man darüber nichts sagen.
SPIEGEL: Sie lachen. Man kann sagen, wenn
man versucht, einen positiven Blick auf
dieses Land heute zu werfen, dass nie-
mand mehr so richtig gläubig ist.
Enzensberger: Heute möchten die meisten
Deutschen nichts mehr mit Dogmen und
Doktrinen zu tun haben. Je nachdem,
wann und wo ein Mensch geboren ist,
schleppt er ein bestimmtes historisches
Gepäck mit sich herum. Die jüdische Her-
kunft, die Exilerfahrung, die Vertreibung,
den Krieg, niemand wird das jemals los.
Niemand fängt mit dem Nullpunkt an.
Den gibt es nicht. Es gab nie ein Jahr null.
SPIEGEL: Schade eigentlich.
Enzensberger: Kann es nicht geben, nein.
SPIEGEL: Dass Sie nicht zu einem Gläubi-
gen der 68er-Bewegung wurden, hat viel-
leicht auch damit zu tun, dass Sie älter
waren als die anderen Protagonisten.
Enzensberger: Natürlich war ich viel zu alt.
SPIEGEL: 15, 20 Jahre Unterschied, das post-
pubertäre Feuer war erloschen?
Enzensberger: Wer weiß. Auch allerhand
Echos spielten dabei eine Rolle. Mein Ver-
hältnis zur DDR zum Beispiel war geprägt
von der Erinnerung an frühere Paraden
und frühere Uniformen. Der Stechschritt
der Nationalen Volksarmee kam mir be-
kannt vor. Es gab untergründige Deforma-
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„Ich eigne mich einfach
nicht zum Helden. Auch 
Heilige gibt es relativ 
wenige auf dieser Erde.“

Dichter Enzensberger 1963
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tionen, die mit älteren Mentalitäten zu
tun hatten. Das war doch evident! 
SPIEGEL: Ein Marxist waren Sie trotzdem?
Enzensberger: Sogar ein gelernter Marxist.
Die blauen Bände gehören nach wie vor
zu meinem Werkzeugkasten. Manches
 davon ist brauchbar, den Rest kann man
weglassen. Übrigens habe ich, glaube ich,
sämtliche Staaten des sogenannten sozia-
listischen Lagers besucht, außer Albanien
und Nordkorea. Manche Schriftsteller
müssen alles anfassen, sie müssen wissen,
wie eine Gegend sich anfühlt. Wer so ar-
beitet, der muss selbst hin, der muss mit
eigenen Augen sehen, der muss alles an-
fassen, der muss wissen, wie sich das an-
fühlt. In Bulgarien, in China, in Kuba, wie
ist es da beim Arzt? Wie ist es in den Lä-
den? Womit spielen die Kinder? Das alles
erfährt man nicht in einem Seminar.
SPIEGEL: Andererseits sind Sie auch immer
wieder aus der Rolle des Beobachters, des
Ungläubigen gefallen. Auf einer Kund -
gebung zur Notstandsgesetzgebung 1966
auf dem Frankfurter Römerberg hatten
Sie  Ihren großen Auftritt als Revolutionär.
Enzensberger: Das war furchtbar. Ich bin
kein großer Redner, aber ich habe ge-
merkt, wie man eine aufgeheizte Menge
am Nasenring führen kann, wenn man
den richtigen Ton anschlägt. Das kann bis
zur Aufhetzung gehen. Auf einmal ver-
wandelt man sich in einen Propagandisten.
Und selbst wenn man in der Sache recht
hat, ist das etwas ganz Fatales. Als ich das
auf der Kundgebung merkte, wurde mir
ganz zweierlei.
SPIEGEL: Auch, weil man die eigene Ver-
führbarkeit spürt?
Enzensberger: Eben.
SPIEGEL: Das Besoffensein an sich selbst,
wow, wie toll bin ich denn?
Enzensberger: Danach war ich völlig depri-
miert. So etwas, sagte ich mir, machst du
nie wieder!
SPIEGEL: In dem Selbstgespräch in Ihrem
Buch sprechen Sie von Peinlichkeiten.
Enzensberger: An denen hat es nicht gefehlt.
SPIEGEL: Zum Beispiel hatten Sie 1968 Ihren
Gastaufenthalt an der Wesleyan University
in Connecticut vorzeitig beendet. Sie schrie-
ben einen Brief an den Uni-Präsidenten, in
dem es ungefähr hieß, sie würden sich in
den USA fühlen wie ein Kollaborateur ei-
nes neuen Faschismus. Junge, Junge.
Enzensberger: Ich glaube, das Wort war
eher Imperialismus. Wie auch immer.
SPIEGEL: Sie verglichen die USA mit dem
Deutschland der Dreißigerjahre. Was für
ein Teufel hat Sie da geritten?
Enzensberger: Genauso drückt sich auch
der Alte in meinem Buch aus. Aber der
Junge widerspricht ihm: Ihr habt ja keine
Vorstellung, was damals los war mitten im
Vietnamkrieg. Hunderttausend vor dem
Pentagon! Und wir hausten da in Con-

necticut in einem universitären Paradies,
wo kein Hahn danach krähte. Also sagt
der Junge sich: In diesem goldenen Käfig
kann man es nicht aushalten. Wir wurden
verwöhnt, Geld gab es jede Menge. Und
was den Imperialismus betrifft: die ame -
rikanische Supermacht auf allen Konti -
nenten, Stellvertreterkriege in Afrika, die
CIA überall, Mossadegh in Persien. Also
bitte!
SPIEGEL: Es geht nicht darum, amerikani-
sche Politik schönzureden.
Enzensberger: Der Junge jedenfalls hatte
diese Regung: Ich muss hier raus. Das war
das Hauptmotiv. Übrigens taucht das Mo-
tiv der Flucht in diesem Leben ziemlich
oft auf. Damals schien es, als wäre aus
dieser Falle nur durch einen kalkulierten
Eklat herauszukommen.
SPIEGEL: Sie haben ihn provoziert?
Enzensberger: Ja, aber es war nicht meine
Absicht, dass mein Brief in der New York
Times Schlagzeilen machte. Ich hatte da-
mit gerechnet, dass diese vornehmen Uni-
Leute sich ärgern, aber nicht, dass sie den
Brief weitergeben. Ich wollte stillschwei-
gend verschwinden und hoffte, dass sie
sagen würden: gut, dass dieser Gast ab-
haut. Dass ich aber aus den USA nach
Kuba übersiedelte, war natürlich eine Pro-
vokation.
SPIEGEL: Sie hatten 1966 Mascha in Baku
kennengelernt und 1967 geheiratet. Sie
sind gemeinsam von Berlin in die USA
gegangen. Kann es sein, dass Mascha auch
ein Motiv war, die USA zu verlassen?
Enzensberger: Mascha hat es dort gar nicht
gefallen. Sie war unzufrieden. Sie war
überhaupt selten mit dem Ort zufrieden,
an dem sie lebte.
SPIEGEL: Das ahnt man.
Enzensberger: Sie war immer ein wenig wie
eine Displaced Person. Ich erinnere mich,
wie wir damals in einer Shoppingmall
 waren, groß wie ein Flugzeughangar. Ihr
wurde beinahe schlecht wegen dieser
Überfülle. Ich sagte ihr: Du musst das
 sehen wie ein großes anthropologisches
Museum.

SPIEGEL: Diese Leichtigkeit war ihr nicht
gegeben. Also nach Kuba.
Enzensberger: Fast ein Jahr lang. Das war
ganz spannend. Es war aber für mich auch
eine letzte Versuchsanordnung in Sachen
Sozialismus. Die Revolution hatte dort ja
ohne russische Panzer gesiegt. Die Kuba-
ner hatten ihre eigenen Gründe. Dafür
gab es eine Mehrheit im Volk. Ich wollte
wissen, was daraus geworden ist. Dieses
Abenteuer endete mit einer gründlichen
Desillusion.
SPIEGEL: Angeblich wollten Sie später ein
Buch über die Verhältnisse dort schreiben.
Enzensberger: Ja, mit dem Gedanken habe
ich lange gespielt. Ich habe auch hie und
da etwas veröffentlicht über Kuba. Selbst-
verständlich wurde ich sofort zum Verrä-
ter erklärt. Wenn schon! Überall populär
zu sein ist auch keine Parole.
SPIEGEL: Sie haben auf das Buch verzichtet.
Eine Art Selbstzensur. Sie haben mal ge-
sagt, dass Sie das nicht über das Herz
 gebracht hätten.
Enzensberger: Ja, mir gefielen Land und
Leute. Wir hatten viele Freunde dort,
Menschen, die sich auf ganz verschiedene
Weise mit der Herrschaft des Fidel Ale-
jandro Castro Ruz arrangiert hatten oder
von ihm aus dem Weg geräumt wurden.
SPIEGEL: Mascha hat sich dort gut gefühlt?
Enzensberger: Das hat ihr noch am ehesten
gefallen. Sozialismus with a difference:
tropisch, nicht kalt und schneeverweht
wie in Moskau, nicht so düster, nicht so
grau. Außerdem wurde sie dort unglaub-
lich bewundert. Das hat ihr auch gefallen.
SPIEGEL: Sie sind zurück nach Berlin?
Enzensberger: Na ja, gut. Über den russi-
schen Roman wollen wir jetzt gar nicht
weiterreden. Was darüber zu sagen ist,
steht schon im Buch. Das hat mich genug
Überwindung gekostet.
SPIEGEL: Sie meinen jetzt Mascha?
Enzensberger: Jaja.
SPIEGEL: In Ihrem Buch schreiben Sie, dass
vor allem die Jahre ab 1967, die Zeit der
politischen Radikalisierung, in Ihrer Erin-
nerung so etwas sind wie ein wilder Ex-

Kuba-Gäste Makarowa,
Enzensberger 1968

„Kuba hat Mascha
noch am besten
gefallen. Außer-
dem wurde sie
dort unglaublich
bewundert. 
Das hat ihr auch
gefallen.“
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Enzensberger: Jaja.
SPIEGEL: Aber auch die Herren Kunzel-
mann und Mahler. Man kann sich Ihre Rol-
le dabei nicht so ganz vorstellen.
Enzensberger: Diese Wohnung war ein
merkwürdig neutrales Terrain. Ich habe
von Anfang an gesagt: „Hört mal zu, ihr
mit euren Fraktionen, ihr werdet von mir
keine Stellungnahme zu der Frage hören,
welche eurer sechs kommunistischen Par-
teien die einzig richtige ist. Das geht mir
am Arsch vorbei. Aber wenn ihr miteinan -
der verhandeln wollt … Hier könnt ihr
 offen sprechen.“ Es ging darum, wie man
Geld für Kampagnen bekommt, oder um
irgendein Zweckbündnis. Ich war eigent-
lich nur eine Art Moderator.
SPIEGEL: Warum sind die zu Ihnen gekom-
men? Waren Sie so etwas wie, heute wür-
de man sagen: ein väterlicher Coach?
Enzensberger: Ich war damals Herausgeber
des Kursbuchs. Das war eine wichtige
Plattform, da konnten die Anarchisten,
die Maoisten, die Revisionisten, überhaupt
alle in diesem bizarren Durcheinander,
ihre Positionen darlegen. Alle durften,
wenn sie nicht zu blöd waren und wenn
sie wenigstens einen halbwegs verständ -
lichen deutschen Satz zustande brachten. 
SPIEGEL: Und Sie haben den ganzen Schrott
umgeschrieben?
Enzensberger: Das war Karl Markus Michel,
der war der unentbehrliche Redakteur, ge-
bildeter, fleißiger und zuverlässiger als ich.
Das muss man sich vorstellen: eine unab-
hängige Zeitschrift, die keine Profite ma-
chen sollte, eine Bleiwüste, die es auf Auf-
lagen von 120000 brachte. Für anderthalb
Jahre war das tatsächlich so etwas wie ein
Leitmedium.
SPIEGEL: Sie haben in diesen Jahren 
auch eine Art Doppelleben geführt. Sie
waren Herausgeber des Kursbuchs, des
Sprachrohrs des Protests, und dennoch
ständig unterwegs: USA, Kuba, Norwegen,
 Sizilien, Rom, Moskau, Prag, Stockholm,
Karatschi, Paris, Mailand, San Francisco,
San Diego, Adelaide, Singapur, Bangkok,
Phnom Penh. In welcher Reihenfolge auch
immer. Eine bewusste Flucht?
Enzensberger: Ja, sicher. Sonst hätte ich das
alles gar nicht ausgehalten. Das war wie
in einer Badewanne, wenn das Wasser ab-
läuft und ein Strudel entsteht. Gerät man
dorthinein, landet man im Abfluss. Man
muss Abstand von diesem Loch gewinnen.
SPIEGEL: Was war das für eine Angst? Die
Angst ums eigene Seelenheil?
Enzensberger: Ach was! Berlin bildet sich
immer ein, dort sei der Nabel der Welt.
Dabei ist es eben nur Berlin. Das war auch
damals so. Es ging um irgendeinen Bür-
germeister, den man loswerden musste,
um die Bild-Zeitung, um all diese lächer-
lichen Fraktionen.
SPIEGEL: War die Liebe zu Mascha viel-
leicht eine Liebe, die sich nur besonders
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perimentalfilm, viele Schnitte, ohne Chro-
nologie, Szenen hier, Szenen dort, Black-
outs. Fast so eine Art Drogenfilm.
Enzensberger: Ja, wie auf einem Trip.
SPIEGEL: Haben Sie Drogen genommen?
Enzensberger: Ich bin nicht sehr drogen -
affin. Haschisch habe ich eigentlich gern
genommen. Allerdings muss ich mich auch
noch mit einem anderen Defizit abfinden,
das die meisten Künstler scheuen wie der
Teufel das Weihwasser: Ich bin nämlich
maßvoll. Stellen Sie sich das vor.
SPIEGEL: Herrje!
Enzensberger: Ich betrinke mich nicht. In
Russland hatte ich immer Riesenprobleme
mit dem Wodka. Mein Magen erträgt das
nicht. Einmal habe ich LSD ausprobiert.
Das war nichts. Kokain? Paradoxe Reak-
tion: Ich bin eingeschlafen. Wahrschein-
lich muss jeder selbst aussuchen, was zu
ihm passt. Für mich sind Kaffee und Ta-
bak gesund. Höchstens mal ein klein we-
nig Pot. Ich bin kein Suchtmensch. Allen-
falls ein bisschen Workaholic. Das kann
sein.
SPIEGEL: Über eine Peinlichkeit müssen wir
noch sprechen. Sie haben 1967 an einer
Aktion der Kommune 1 teilgenommen,
anlässlich der Trauerfeier für den ehema-
ligen Reichstagspräsidenten Paul Löbe, ei-
nen Sozialdemokraten, der später ins KZ
gesteckt worden war. Kunzelmann hatte
sich in einem Sarg versteckt und schmiss
Flugblätter in die Menge.
Enzensberger: Aberwitzig. Niemand wusste
überhaupt, wer dieser Löbe eigentlich war.
Man wollte eigentlich nur stören.
SPIEGEL: Wie sind Sie da überhaupt gelan-
det?
Enzensberger: Na, durch meinen jüngsten
Bruder Ulrich! Der war doch in der Kom-
mune 1. Das war am Anfang noch ein rela-
tiv flotter Haufen, der mich interessierte.
Diese Bande hatte versucht, sich bei mir
einzunisten, aber ich habe sie rausgeschmis-
sen. Sie hatten sich sofort mit den Linken
angelegt, weil sie nicht linientreu waren.
Ausschluss aus dem SDS, das war die Stra-
fe. Den Kommunarden war das wurscht.

Ich bin da an jenem Tag reingeraten. Sie
bastelten irgendwelche Kostüme und na-
gelten einen Sarg zusammen, in dem sie
die Berliner Justiz zu Grabe tragen wollten.
Das fand ich sehr komisch, also setzte ich
mir eine Maske auf und ging mit.
SPIEGEL: Im Flugblatt standen Sätze wie:
„Ihr wollt heute Paul Löbe durch den
Schornstein feiern.“ Das ist grauenhaft.
Enzensberger: Entsetzlich.
SPIEGEL: Und weiter: „Wir wollen ein paar
smarte Leichen verscharren, die langsam
schon zum Himmel stinken.“
Enzensberger: Typisch Kunzelmann, der
Bombenleger. Ich kannte das Flugblatt vor-
her nicht. Teufel war der Witzbold, Lang-
hans spielte den Guru, den Weiberhelden,
aber Kunzelmann war der eigentlich poli-
tisch Gefährliche.
SPIEGEL: Die Linke, oder besser ein Teil
davon, hatte einen Hang zum Totalitaris-
mus und Antisemitismus. Wann begann
es, dass Sie sich da unwohl fühlten?
Enzensberger: Es gab nicht wenige solcher
Geschichten. Der Anschlag zum Beispiel
auf das Jüdische Gemeindehaus in der
 Berliner Fasanenstraße, an dem der Ver-
fassungsschutz nicht unschuldig war. Da
war der Punkt erreicht: ohne mich! Man
spürt das körperlich. Hier, am Solarplexus.
Auch das Gefühl der Peinlichkeit ist wich-
tig, es sendet unentbehrliche Signale.
SPIEGEL: Auch bei der Löbe-Trauerfeier?
Enzensberger: Später. Erst einmal musste
ich schnell weg. Ich wollte ja nicht ver -
haftet werden.
SPIEGEL: Andreas Baader und Gudrun Enss-
lin waren übrigens auch dabei.
Enzensberger: Das weiß ich gar nicht mehr.
SPIEGEL: Doch, doch.
Enzensberger: Es gab danach eine Auseinan -
dersetzung mit meinem Bruder, als heraus-
kam, was die da verteilt haben. Mein Bru-
der war damals ein bisschen ultralinks.
SPIEGEL: Sie beschreiben auch, dass sich in
diesen wilden tausend Tagen ab 1967 die
Oberhäupter der diversen Fraktionen bei
Ihnen in Friedenau im Arbeitszimmer
 trafen. Dutschke, Salvatore, Semler.

Kommune-1-Mitglieder 1968

„Die K 1 war am
Anfang noch ein
relativ flotter Hau-
fen. Diese Bande
hatte versucht,
sich bei mir ein -
zunisten, aber 
ich habe sie raus -
geschmissen.“
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„Außer mit Ulrike
verband mich
mit den anderen
nichts. Dieser
Baader war doch
eine Drecksau.“

Lösung. Auch der antideutsche Deutsche
ist ein Blödmann.
SPIEGEL: Wie haben Sie aus der Ferne auf
Deutschland geguckt?
Enzensberger: Man bemerkt, dass die Welt
nicht allein aus den Verbrechen und den
fixen Ideen der Nazis besteht. Direkt nach
dem Krieg war das natürlich anders. Da-
mals hatte der Richter oder der Ordinarius
gewöhnlich enorm viel Dreck am Stecken,
der Polizeipräsident auch. Sogar in der
SPIEGEL-Redaktion gab es SS-Leute.
SPIEGEL: Leider ja.
Enzensberger: Das war schon sehr unhygie-
nisch. Das ging erst aus biologischen
Gründen allmählich zu Ende, weil diese
Personen in die Rente gingen oder star-
ben. So trat eine langsame Entgiftung des
Landes ein. Ich habe mich, glaube ich,
zum Spezialisten in Transformations -
prozessen entwickelt, und die deutsche
Transformation, wie es also möglich war,
dieses Deutschland wieder in ein zivili-
siertes Land zu verwandeln, habe ich
durch meine Erfahrungen im Ausland
 besser verstanden.
SPIEGEL: Was haben Sie dort gelernt?
Enzensberger: Ich war beispielsweise zum
ersten Mal 1953 in Spanien. Tiefste Franco-
Zeit, Frauen durften nicht allein ins Café
gehen. Das war fast wie in einem arabi-
schen Land. Unglaublich, wie schnell sich
das in einem Jahrzehnt geändert hat! Ich
war in Frankreich während des Algerien-
kriegs, man wusste von der Folter, man
sah Angriffe der Polizei auf die Demons-
tranten, und man begriff, dass auch andere
Länder Probleme hatten, wie die USA mit
dem Vietnamkrieg. Andererseits hatte ich
Skandinavien im Rücken, wo eine gewisse
Stabilität herrschte, weil die Demokratie
dort unumstritten war. Diese Unterschiede
halfen mir dabei, auch das eigene Land
besser zu verstehen. Das war keine Rela-
tivierung, aber ich entwickelte mit der
Zeit eine Komparatistik der Scheiße.
SPIEGEL: Bitte noch mal.
Enzensberger: Eine vergleichende Wissen-
schaft der Scheiße.

SPIEGEL: Ihr Kapitel über die Siebzigerjahre
beginnt mit den Sätzen: „Eines Tages war
alles vorbei. Es überkommt mich, ich weiß
nicht warum, eine große Ruhe.“
Enzensberger: Es war ja nicht nur die Luft
aus der Apo raus. Es gab auch etwas Posi-
tives. Viele erlaubten sich plötzlich wieder
ihre eigenen Gedanken, nicht nur in der
Politik. Ein Arzt durfte sich wieder mit
Medizin beschäftigen und ein Schriftsteller
mit der Literatur. Das war angenehm. Die
Rolle, die den Protagonisten dieser soge-
nannten Bewegung zugeschrieben wurde,
war ja auch übertrieben und auf die Dauer
gar nicht einlösbar. Wer die Kapitalisten
enteignen oder chinesische Verhältnisse
auf europäische Gesellschaften übertragen
wollte, litt ja nicht nur an Realitätsverlust,
sondern auch an Größenwahn. Ein Haufen
von übergeschnappten Leuten nannte sich
allen Ernstes Rote Armee Fraktion. Nur
dass es nie eine solche Armee gegeben hat.
SPIEGEL: Was hatten Sie eigentlich mit de-
nen zu tun?
Enzensberger: Das war eine Krankheit, mit
der ich mich lieber nicht anstecken wollte.
SPIEGEL: Als Ulrike Meinhof den Baader
im Mai 1970 aus der Haft befreit hatte,
fuhren die zu Ihnen nach Friedenau.
Enzensberger: Ja, das war so.
SPIEGEL: Wirklich?
Enzensberger: Ich kannte die ja fast alle. 
SPIEGEL: Es klingelte an der Tür, und da
standen die?
Enzensberger: Na ja.
SPIEGEL: Was heißt na ja?
Enzensberger: Ja. 
SPIEGEL: Die wollten Unterschlupf?
Enzensberger: Die hatten keine Ahnung, in
was sie da hineingeraten waren. Strategi-
sches Denken war nicht ihre Stärke. Nicht
einmal taktisch waren sie vorgegangen.
Eher aus Versehen. 
SPIEGEL: Sie sagten denen, so steht es im
Buch: Guckt mal, das Auto da draußen
vor der Tür, da sitzt ein Mann vom Ver-
fassungsschutz, ich werde observiert.
Wahrscheinlich waren Sie ganz froh da -
rüber.
Enzensberger: Natürlich wollte ich sie los-
werden. Die waren in Panik, verstehen
Sie? Liefen da mit ihren blöden Knarren
rum. Diese Deppen. Ich muss ja leider
 sagen, dass ich sie nie so richtig ernst
 nehmen konnte.
SPIEGEL: Sie schreiben, dass Sie die Baa-
der-Meinhof-Leute auch noch später in
 einer konspirativen Wohnung in Hamburg
besucht haben.
Enzensberger: Ja, da gab es noch mal einen
Kontaktversuch.
SPIEGEL: Aber was wollten die?
Enzensberger: Ja, mitmachen sollte ich.
SPIEGEL: Wie, mitmachen?
Enzensberger: Unterstützen. Kurier spielen.
Quartiere besorgen und so weiter. Das
war vor allem Ulrike, die ich noch gut von

groß anfühlte, wenn die Geliebte woan-
ders war? Denn wenn sie da war, war es
doch ziemlich anstrengend?
Enzensberger: Das müssen Sie dem Text
des Buchs entnehmen.
SPIEGEL: Feigling. So viel steht da auch
nicht drin. Sie lachen wieder.
Enzensberger: Wahrscheinlich interessiert
das alles niemanden mehr. Es ist viel zu
lange her. Eine ferne, fremdartige Welt.
Das sieht ja aus wie in einem alten „Tat-
ort“, wo die Männer Koteletten tragen
und die Wände orangerot tapeziert sind.
Und wie sonderbar alle reden!
SPIEGEL: Andererseits: Wenn man Ihnen
zuhört, hat man nicht das Gefühl, dass es
wirklich zwei Enzensberger gibt: den von
heute und den von damals.
Enzensberger: Es mag Kontinuitäten geben,
für die man nichts kann und die man 
nicht plant. Ich bin eigentlich immer gern
ab gehauen. Schon mit 7 oder mit 17. 
Das war nie gezielt, ich will jetzt dahin
oder dorthin, ich wollte nur weg! Zum
Beispiel 1945 oder 1947. Ich arbeitete da-
mals für die U. S. Army oder für die 
Royal Air  Force als Dolmetscher, Schwarz-
händler oder Barkeeper. Durch meine
 Be ziehungen hatte ich die Möglichkeit,
ein „travel document in lieu of a passport“
zu bekommen. Es gab noch keinen deut-
schen Staat, der mir einen Reisepass hätte
 ausstellen können. Ich bin dann mit ein
paar Pfund Sterling nach London. Nichts
wie weg. Und dieses Gefühl wurde im
 Laufe der Fünfzigerjahre nicht schwächer.
Ich wohnte später sieben Jahre lang in
Norwegen, in Rom, in Amerika, in Eng-
land, in Frankreich. Diese Fluchtversuche
waren eine vitale, geradezu körper -
liche Reaktion auf die deutschen Ver -
hältnisse.
SPIEGEL: Der Solarplexus wieder.
Enzensberger: Erst mal raus, und dann se-
hen wir weiter. Es war wichtig, um mit
dem eigenen Land in ein tragfähiges Ver-
hältnis zu kommen. Sonst bleibt es bei
der Obsession. Deutsch sein ist schließlich
kein Beruf. Auch die Umkehrung ist keine

Brandstifter Ensslin, Baader
in Paris 1969
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Enzensberger: Ich habe nur gesagt, dass
man leider nicht davon ausgehen kann,
der Völkermord sei eine Spezialität der
Deutschen. Der Genozid kann wieder
kommen, und das muss nicht unbedingt
in Berlin sein. Und dass auch Atombom-
ben, wer immer über sie verfügt, einge-
setzt werden könnten zum Völkermord.
SPIEGEL: Dazu stehen Sie noch heute?
Enzensberger: Ich würde es vielleicht etwas
genauer formulieren. Denn wahr ist auch,
dass uns die Atombombe über Jahrzehnte
hinweg vor dem dritten Weltkrieg bewahrt
hat. Mein Argument war vielleicht etwas
grobschlächtig, und hätte Hannah Arendt
dies kritisiert, wäre es zu einem Dialog
gekommen. 
SPIEGEL: Sie sind immer noch zornig.
Enzensberger: Ich habe diese Frau wahn-
sinnig bewundert. Ich verdanke ihr sehr
viel, einen Teil meiner politischen Erzie-
hung. Sie war natürlich auch eine intel-
lektuelle Domina.
SPIEGEL: Wir haben über den Beitrag der
68er zu diesem Land gesprochen. Die Sys-
temkritik und den Faschismusvorwurf an
diese Gesellschaft durch die 68er haben
Sie als „self-refuting prophecy“ bezeich-
net, als eine Prophezeiung, die sich selbst
widerlegt.
Enzensberger: Das spricht für die enorme
Lernfähigkeit moderner Systeme, die die
Rebellion absorbieren können, die Aufsäs-
sigkeit. Die Verdauungsfähigkeit solcher Sys-
teme ist groß genug, um ihr eigenes Über -
leben zu gewährleisten. Das ist ein kom -
pliziertes Spiel von Kraft und Gegenkraft,
von Ausgrenzung und Vereinnahmung.
SPIEGEL: Würden Sie sagen, dass Sie heute
noch ein Linker sind?
Enzensberger: Bitte? So etwas nenne ich
 binäre Fragen. Sind sie Optimist oder Pes-
simist? Was antwortet man denn auf so
etwas?
SPIEGEL: Würde es trotzdem gern wissen.
Enzensberger: Sie kennen doch diese be-
rühmten Worte von Jandl: „Lechts und
rinks kann man nicht velwechsern.“
SPIEGEL: Sie haben ab den Neunzigerjahren
Positionen vertreten, die nicht unbedingt
links waren. Sie haben für die beiden Irak-
kriege Amerikas Position bezogen.
Enzensberger: Es gibt ja nicht nur Peinlich-
keiten, sondern auch richtige Fehler. Man
kann nicht immer recht haben. Es wäre
mir übrigens unangenehm, wenn ich stän-
dig recht behielte. Wenn Sie wollen, kann
ich Ihnen jede Menge Fehler aufzählen.
SPIEGEL: Bitte.
Enzensberger: Mein Fehleinschätzung der
UÇK, der albanischen Befreiungsarmee
im Kosovo, die eine wesentlich trübere
Truppe war, als ich es vermutet habe. Ich
kannte Albanien nicht. Man soll nicht
über etwas sprechen, das man nicht kennt.
Man macht also Fehler. Man kann sie aber
auch zugeben. Das ist nicht so schwer.
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früher kannte. Mit den anderen verband
mich nichts. Dieser Baader war doch eine
Drecksau.
SPIEGEL: Warum sind Sie überhaupt hinge-
fahren? Als teilnehmender Beobachter?
Enzensberger: Natürlich wollte ich sehen,
wie die hausen, und wissen, wie die sich
ihre Minirevolution vorstellen. Sie wollten
mich wohl vor eine Art Mutprobe stellen.
Wenn du nicht mitmachen willst, bist du
ein Feigling – so in diesem Ton.
SPIEGEL: Der Kontakt kam wie zustande?
Über einen Mittelsmann?
Enzensberger: Es gab ja Leute, die zwar
nicht dabei sein wollten, aber mit ihnen
sympathisierten und bereit waren, sie zu
decken. Auf diese Art waren sie an diese
leere bürgerliche Wohnung irgendwo in
Hamburg gekommen. Ein bisschen Krimi-
nalität hatten sie da bereits dazugelernt,
wie man Schlüssel nachmacht oder Waf-
fen besorgt. Anhand von Filmen hatten
sie sich mühsam beigebracht, wie man
eine Bank ausraubt. Eigentlich waren sie,
kann man vielleicht sagen, blutige Ama-
teure. Im doppelten Sinne.
SPIEGEL: Und Sie dachten in dieser Woh-
nung wieder: raus hier.
Enzensberger: Nichts wie weg!
SPIEGEL: In den Siebzigerjahren haben Sie
sich immer stärker mit der Linken selbst
auseinandergesetzt.
Enzensberger: Es gab ein paar Essays, über
die sich die linken Freunde ein bisschen
 geärgert haben. Einer davon handelte vom
realen Sozialismus als der höchsten Stufe
der Unterentwicklung. Aber das war so.
Ich wusste das, weil ich doch da gewesen
war, Herrgott noch mal! Ich war nicht auf
Sardinien, um dort Marx zu lesen. Man
muss vielleicht auch festhalten, dass der
Horror und die Tragik manchmal umkip-
pen. Dieses Durcheinander, der Tumult,
bringt manchmal eine unfreiwillige Komik
hervor: Da schwärmt auf einmal ein liebes,
kleines Mädchen, gerade 17, blonde Haare,
lange Wimpern, für Stalin. Ausgerechnet!
Auch die Tragikomödie ist eine literari-
sche Kategorie.

SPIEGEL: Es hatte auch etwas Exorzistisches.
Am Ende ist dieses Deutschland heute ein
ganz angenehmes Land, weil die 68er es
verändert haben. 
Enzensberger: Man kann sagen, dass etwas
Derartiges fällig war. Man darf aber nicht
vergessen, dass es bei solchen Bewegun-
gen immer Leute gibt, die unter die Räder
kommen. Ohnesorg zum Beispiel, ein völ-
lig harmloser Mann. Eigentlich darf man
das nicht laut sagen, aber wir hatten neu-
lich Gäste aus dem Ausland, und wir spra-
chen darüber, dass man die Krauts, diese
Deutschen, nicht unterschätzen sollte. Da
gibt es irgendetwas an ihnen, das es ihnen
ermöglicht, sich wieder rauszurappeln aus
der größten selbst verschuldeten Katastro-
phe ihrer Geschichte. Das überrascht an-
dere Völker, aber es beunruhigt sie auch.
SPIEGEL: Es ist ihnen ein wenig unheimlich.
Enzensberger: Manchmal ist auch eine wi-
derwillige Bewunderung zu spüren.
SPIEGEL: Mitte der Sechzigerjahre hatten
Sie einen heftigen Streit mit der Philoso-
phin Hannah Arendt, die 1933 aus Deutsch-
land emigriert war, später eine Theorie des
Totalitarismus entwickelte und als Beob-
achterin des Eichmann-Prozesses von der
„Banalität des Bösen“ schrieb.
Enzensberger: Richtig. Ja.
SPIEGEL: Sie hatten geschrieben, Auschwitz
sei keine deutsche Spezialität, der Mensch
als solcher sei zu allem fähig. Und sie ha-
ben auch den Megatod durch die Atom-
bombe mit der Endlösung verglichen. 
Enzensberger: So etwas darf ein Deutscher
nicht sagen, das war Hannah Arendts Mei-
nung. Ich habe ihr geantwortet: Liebe,
verehrte Frau Arendt, das ist ein sehr
schlechtes Argument. Das nennt man ad
personam. Und Sie sind Philosophin ge-
nug, um zu wissen, dass es nicht sehr trag-
fähig ist zu sagen: Der darf das nicht sa-
gen, weil er einen deutschen Pass hat. Sie
hat zwei knappe Zeilen geantwortet, dann
war Ruhe.
SPIEGEL: Dass Auschwitz nicht nur deutsch
sei, sondern mit der Natur des Menschen
zu tun habe, klingt entschuldigend.

Gruppe-47-Mitglieder Walter 
Höllerer, Enzensberger mit
US-Autorin Susan Sontag in
Princeton 1966

„Man kann nicht
immer recht 
haben. Man macht
Fehler. Man kann
sie aber auch
zugeben. Das ist
nicht so schwer.“



SPIEGEL: Verletzt es Sie, wenn Leute sagen,
der Enzensberger ist ein Renegat?
Enzensberger: Ich war ja auch mal Chefideo-
loge oder Kryptokommunist, und ich weiß
nicht, was sonst noch alles. Das ist nicht
schlimm. Ein Bergmann kann eine Staub-
lunge bekommen. Ein Bleisetzer kann sich
vergiften. Ein Arzt kann Kunstfehler ma-
chen. Das alles sind Berufsrisiken, die viel
schlimmer sind als solche Nachreden. 
SPIEGEL: Woher kommt Ihr Talent zur Un-
ernsthaftigkeit?
Enzensberger: Früher sprach man vom Cha-
rakter einer Person, von ihrem Tempera-
ment. Jetzt sollen es nur die Gene sein.
Jedenfalls gehört so etwas zur Ausrüstung
eines Menschen. So, jetzt haben wir, glau-
be ich, genug für ein Interview.
SPIEGEL: Ein bisschen noch? Zu Ihrem Tem-
perament gehört auch der funktionierende
Solarplexus, dieses Gefühl im Bauch, oder
habe ich das falsch verstanden?
Enzensberger: Man sagt von manchen Män-
nern, dass sie sich immer in Frauen ver-
lieben, die ihnen nicht guttun, oder um-
gekehrt. Das sei instinktlos. Ein solches
Warnsystem ist schlecht ausgebildet. Se-
hen Sie, wir haben noch ganz andere Aus-
rüstungen als unsere Vernunft. Warum
frisst eine Kuh plötzlich dieses eine Gras
nicht mehr?
SPIEGEL: Warum?
Enzensberger: Sie weiß eben, dass ihr das
nicht bekommt. Zu 100 Prozent ist so et-
was nicht verlässlich. Fehler passieren.
SPIEGEL: Ihr Werk ist wie ein Tsunami.
Mehr als tausend Gedichte, Hunderte Ar-
tikel, Dutzende Bücher.
Enzensberger: Hoffentlich nicht. Als ich
 jünger war, hatte ich immer die Vorstel-
lung, ich könnte auch etwas ganz ande res
 machen. Chemie wäre doch auch ganz in-
teressant oder vielleicht Topologie. Aber
 irgendwann war klar, das bringst du nicht
mehr. Du bist nicht begabt genug. Also
bin ich auf meinem Spielfeld geblieben
und probiere darauf herum. Ich möchte
mich nicht langweilen. Man muss jedoch
aufpassen, denn sobald man etwas allzu
gut kann, droht die Routine, die im
Brumm, Brumm, Brumm endet.
SPIEGEL: Das Schreiben fällt Ihnen leicht?
Enzensberger: Das Leiden unter Schreib-
blockaden scheint üblich zu sein. Ich habe
diese Beschwerden nicht. Manche Sachen
sind mühselig und zeitraubend, andere
 gehen schnell.
SPIEGEL: Keine Blockaden, keine Depres-
sionen?
Enzensberger: Ach, Depressionen hat jeder
mal. Ein bisschen Depression ist in Ord-
nung, solange es nicht klinisch ist. Die
 flache Depression ist sogar ganz nützlich.
Sie sagt: Gib mal Ruhe. Dann muss man
mit der Depression verhandeln und sagen:
Hör mal zu, ich verstehe, dass auch du
 gewissermaßen ein Lebensrecht hast.

Aber heute ist der 12. des Monats, und
am 22. muss ich in Berlin sein. Zehn Tage
Depression sind okay, aber dann muss
 leider Schluss damit sein.
SPIEGEL: Sie verhandeln mit sich selbst?
Enzensberger: Genauso mit der Grippe:
Grippe, wenn du willst, lege ich mich so-
gar ins Bett, aber nur begrenzt.
SPIEGEL: Im November werden Sie 85.
Enzensberger: Dabei ist dieser blöde Ge-
burtstag noch nicht einmal ein runder. Die
Medien haben einen Kalender, der auch
als Ersatz für eine Idee dienen kann. Der
Verlag will auch ein bisschen Tamtam ma-
chen, aber ob einer 84 oder 89 ist, bleibt
völlig wurscht.
SPIEGEL: Die Öffentlichkeit hat vielleicht
Angst, jemanden zu verlieren, und will
Sie deswegen lebend feiern.
Enzensberger: Das glaube ich nicht.
SPIEGEL: Ach!
Enzensberger: Ich habe eine andere Hypo-
these. Wir kennen doch alle diese alten
Kämpen. Ich will keine Namen nennen,
aber Sie wissen schon.
SPIEGEL: Nobelpreisträger-Kämpen?
Enzensberger: Die sind immer ein bisschen
lästig. Sie machen einfach weiter, auf wel-
che Weise, wollen wir jetzt nicht disku-
tieren. Dann heißt es: Ach, der schon wie-
der! Was mich betrifft, da sagen sich in-
zwischen manche Kritiker, na gut, den
kriegen wir jetzt nicht mehr weg, egal,
ob wir seine Bücher mögen oder nicht
oder ob wir ihm politisch am Zeug flicken
wollen. Also Geduld, lange wird er es
nicht mehr machen. Man schimpft nicht
mehr. Früher wurde ich öfter in die Man-
gel genommen. Aber das war nicht weiter
schlimm. Wenn Ruhe mein Ziel gewesen
wäre, hätte ich nur den Mund zu halten
brauchen.
SPIEGEL: Jemand, der 85 wird, dessen Zeit
auf Erden hat bald ihre Grenzen erreicht.
Enzensberger: Das weiß ich selbst am bes-
ten. Es gibt Schriftsteller, die treiben eine
gewisse Vorsorge, was ihre Nachwelt be-
trifft. Das finde ich rührend. Das erste Ge-
setz, was die Nachwelt betrifft: Sie macht,
was sie will. Das ist ihr gutes Recht. Letzt-
willige Verfügungen haben ihre Grenzen.
Ich kann vielleicht sagen, dieses eine Bild
soll meine Tochter haben. Was sie damit
anstellt, ob sie es auf die Auktion gibt
oder in eine Berghütte hängt, wo es kaputt -
geht, das ist ihre Sache.
SPIEGEL: Auch wurscht.
Enzensberger: Ja.
SPIEGEL: In Ihrem Buch über die Sechzi-
gerjahre sprechen Sie auch von denen, die
jetzt tot sind, von den Verschwundenen,
die in den Irrenanstalten gelandet sind,
im Drogensumpf, im Gefängnis.
Enzensberger: Einmal haben wir auf Initia-
tive von Antje Vollmer versucht, Leute
zurückzuholen, die im Gefängnis saßen.
Terroristen. Ich habe mich um zwei Kan-

didaten gekümmert, einen davon konnte
ich überzeugen. Wir haben uns langsam
angenähert, ich habe ihm erzählt, was ich
mache und wie das Leben jetzt ist außer-
halb des Gefängnisses, was sich alles da
draußen verändert hat. Ich habe langsam
sein Vertrauen gewonnen, wir fingen an,
gemeinsam zu lachen. Heute lebt er als
Gärtner irgendwo in der Provinz. Ganz
gut, oder?
SPIEGEL: Wer ist das?
Enzensberger: Unwichtig. Ich habe das mal
„faux frais“ genannt. Das sind Unkosten,
Geschäftsunkosten. Die gibt es auch in
der politischen Sphäre. Sie können sehr
hoch ausfallen.
SPIEGEL: Mascha verschwindet aus Ihrem
Buch, wie sie auch aus diesem Gespräch
verschwunden ist. Sie haben sie 1972 noch
mal zu einer letzten Liebesbegegnung ge-
troffen. Sie lebte schon länger in England
und war dort ein Darling der Neuen Lin-
ken. 1991 hat sie sich umgebracht. Sie
schreiben: „Ich muss mir vorwerfen, dass
ich nie verstanden hatte, wie gefährdet
meine Geliebte war.“ Haben Sie sich je-
mals vorgeworfen, dass Sie diese Frau, die
gerettet werden wollte vor ihren Dämo-
nen, nicht retten konnten?
Enzensberger: Ich habe mich mit ihrer
 Mutter verbündet, einer wunderbaren
Frau. Wir haben es beide vergebens ver-
sucht. Und trotzdem bin ich weit davon
entfernt, diese Geschichte in irgendeiner
Weise zu bereuen. Das wäre banal und
 albern.
SPIEGEL: Trauern Sie ihr nach?
Enzensberger: Ich möchte es mir mit keiner
Frau, der ich nahestand, verderben, egal,
wie die Geschichte ausgegangen ist. An
jeder von ihnen muss etwas dran gewesen
sein, sonst hätte uns die Energie dazu
 gefehlt. Aus dieser Nähe zu den Frauen
entsteht etwas Wunderbares. Man lernt
von jeder Liebesgeschichte etwas, was
man allein nie kapieren würde. Man muss
seinen Frauen dankbar sein.
SPIEGEL: Herr Enzensberger, wir danken
Ihnen für dieses Gespräch.
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Schriftsteller Enzensberger 
„Für mich sind Kaffee und Tabak gesund“


