-»,Nichts wie weg"

Hans Magnus Enzensberger ist einer der groen Intellektuellen
des Landes. Nun, im Alter von 85 Jahren, blickt er zuriick auf seine Sechzigerjahre,
das Jahrzehnt der Revolte, und fragt sich: Wer warlich'{ Und wer tbin ich he{,lte?
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ans Magnus Enzensberger wird 85
Him November und ist wahrschein-
lich der frohlichste Raucher, den
man sich vorstellen kann. Er ist, auch das,
ein ziemlich professioneller Raucher. In
den dreieinhalb gemeinsamen Stunden in
seiner Arbeitswohnung in Alt-Schwabing,
der Englische Garten ein paar Meter ent-
fernt, holt er sich immer wieder Zigaretten
aus einem Silberetui und steckt sie an.
Fiinf, sechs, vielleicht auch sieben. Eh egal.
Er tragt ein rosafarbenes Hemd, eine
schmal geschnittene Anzughose. Draulen
scheint die Sonne, in der Wohnung ist es
noch warmer, die Fenster sind geschlossen.
Eine Kanne Kaffee steht in der Kiiche be-
reit. Wahrend des Gesprachs schraubt er
beim Sitzen sein linkes Bein um sein rech-
tes, was sogar 30-Jahrige kaum schaffen.
Er ist bester Dinge. Ein frohlicher Herr.
Demnichst erscheint im Suhrkamp Ver-
lag ein neues Buch, in dem er seine Erleb-
nisse in den Sechzigerjahren beschreibt.
Bislang hatte er es immer abgelehnt, sich
an seine Memoiren zu setzen. Auch ,Tu-
mult® ist nun eher eine Collage: Berichte
und Aufzeichnungen von Reisen aus den
Jahren 1963 und 1966. Die Jahre von 1967
bis 1970, die tausend Tage der Berliner Re-
volution, lasst er in einem Selbstgesprich
Revue passieren. Die Jahre danach werden
in Miniaturen verhandelt. Wilde Zeiten.
Das Buch erzdhlt auch die Liebesge-
schichte zu einer jungen Russin namens
Maria Alexandrowna Makarowa, die er
1966 auf einem Friedenskongress des so-
wjetischen Schriftstellerverbands in Baku
kennengelernt hat. Mascha ist erst 23 Jahre
alt, studiert amerikanische Literatur. Thr
Englisch, so schreibt er, klingt wie von
Schallplatten gelernt. Sie hat griin schim-
mernde Augen, Enzensberger, damals 36,
findet sie bezaubernd. Maschas Eltern sind
Schriftsteller, ihr Vater Alexander Fadejew
hat sich 1956 umgebracht. Sie ist eine bril-
lante Person, aber auch schwierig, eine
Frau, die den Sowjetmenschen in sich los-
werden will, wurzellos, durchaus bipolar.
Er verlésst seine norwegische Ehefrau Da-
grun. Mascha und Enzensberger heiraten
1967. Beide gehen gemeinsam von Berlin
aus in die USA, spater nach Kuba und
schlief8lich zuriick nach Europa. Es ist eine
verriickte Liebe in verriickten Zeiten, eine
Liebe wie in einem Tschechow-Stiick. En-
zensberger schreibt auch, dass er sich wun-
dert, Mascha nicht eines Tages beim Mor-
gengrauen erwiirgt zu haben.
Die beiden trennen sich
Anfang der Siebzigerjah-
re. 1979 sehen sie sich ein
letztes Mal in London.
1991 nimmt sich Mascha
das Leben. Einer der letz-
ten Sdtze in ,,Tumult® lau-
tet: ,,Der amour fou ist
ein Kampf, bei dem es

TUMULT

keinen Besiegten und keinen Sieger geben
kann.“

Neben Jirgen Habermas, Giinter Grass
und Martin Walser gehort Enzensberger
zu einer noch in den Zwanzigerjahren ge-
borenen Generation von Intellektuellen,
die dieses Land bis heute prigen, invol-
viert in die Kdmpfe der Sechzigerjahre, in
die Neuerfindung eines Landes in den Jahr-
zehnten danach, in das Aufarbeiten der
Vergangenheit und in die Kritik der Ver-
hiltnisse damals und heute. Sie alle haben
ihre Rollen: Grass als aufrechter Sozial-
demokrat, Habermas, der weise Philosoph
aus Frankfurt, Walser als sprachwiitiger
Aulenseiter. Und Enzensberger?

Er ist sicherlich der wendigste in diesem
Quartett, derjenige mit dem Charme und
dem Humor. Ein Dandy ohne Zwang zur
Konsequenz. Ein Spieler ohne Verantwor-
tungsgefiihl. Einer, auf den man sich nicht
verlassen kann. Ein Dichter, der 1957 mit sei-
nem ersten Gedichtband gleich beriihmt
wird, auf Groschreibung verzichtet, schwar-
ze Rollkragenpullover und Pepitaanziige
tragt. In den Sechzigerjahren wird der dama-
lige Marxist zu einem der wichtigsten Anfiih-
rer der Studentenrebellion. Er gibt das legen-
dédre Kursbuch heraus, er schreibt Essays in
allen grof8en Medien des Landes, sein Bruder
Ulrich gehort zu den Griindern der Kommu-
ne 1. Enzensberger ist tiberall dabei und nir-
gends. Ein deutscher Revolutionar, der in der
ganzen Welt unterwegs war und alle, Feinde
wie Freunde, mit stindigen Positionswech-
seln tiberraschte. Bis zum heutigen Tag.

SPIEGEL: Herr Enzensberger, verzeihen Sie
die indiskrete Frage, aber was hat Ihre
jetzige Ehefrau dazu gesagt, dass Sie Thre
Sechzigerjahre als Amour fou erzdhlen?
Enzensberger: Sie sagte: Ja, mach das doch!
Warum denn nicht?
SPIEGEL: Ehefrauen konnen in diesen Din-
gen schwierig sein.
Enzensberger: Nein, nein, das ist ja alles
wahnsinnig lange her. Sie sagte, ohne Ma-
scha wiirde das Buch auseinanderfallen.
SPIEGEL: Was ist das denn nun fiir ein Buch?
Enzensberger: Also erstens habe ich ein
schwaches autobiografisches Gedéachtnis.
Wenn Sie mich fragen: ,,Sie waren doch
mal in Berlin im Wissenschaftskolleg?“
Dann kann ich nur antworten: Keine Ah-
nung, wann das war. Die biografischen De-
tails meiner Vergangenheit interessieren
mich nicht. Auferdem: Das Genre Auto-
biografie ist ja sowieso hochverdéchtig, die
Memoiren sind noch viel

Hans Magnus  gchlimmer.
Enzensberger

SPIEGEL: Warum?
Tumult .
Suhrkamp Verl Enzensberger: Wenn je-
Bgr”rnfamp €% mand von heute aus er-
288 Seiten: zdhlt, wie das damals war,
21,95 Euro. dann steckt das voller
Erscheint am Tiicken und Selbstverscho-
20. Oktober. nerungen. Meinetwegen
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Liebespaar Enzensberger, Makarowa 1969

,Kannst du das Chaos
nicht mal ein bisschen in
Ordnung bringen?“

auch voller Selbstbezichtigungen, wie es
Rousseau gemacht hat. Das macht die Sa-
che nicht besser.

SPIEGEL: Warum gibt es dann dieses Buch?
Enzensberger: Ein Zufallsfund. Ich schmei-
Re fast alles weg, ein bisschen was aber
landet im Keller, unsortiert in Schachteln.
Eines Tages kamen zwei Herren vom Mar-
bacher Literaturarchiv. Ich gab den beiden
den Kellerschliissel: Meinetwegen konnt
ihr euch diesen Komposthaufen gern an-
schauen. Die haben dort zwei Tage lang
gestobert. Es stellte sich heraus: So blod
war der gar nicht, der diese Notizen ge-
schrieben hat. Ziemlich scharf beobachtet!
Auch das Material meiner Russland-Rei-
sen 1963 und 1966 war dabei, das ich
nachts im Hotel auf diesen sonderbaren
Reisen hingekritzelt habe. Solche Auf-
zeichnungen haben einen Vorteil: Es fehlt
ihnen die Hinterher-Klugheit.

SPIEGEL: Authentisches Material also. Ge-
radezu historische Quellen.

Enzensberger: So kam ich auf die Idee, aus
alldem eine Collage zu montieren.
SPIEGEL: Und die Jahre ab 1967?
Enzensberger: Da herrschte das Chaos,
nicht nur in den Papieren, sondern auch
in der Realitat. Der Vietnamkrieg, die so-
genannte Apo, die Roten Khmer, Nixon
in China, der Prager Friihling. Es war eine
einzige turbulente Bewegung. Dies als
Kontinuum zu erzédhlen hat sich als un-
moglich erwiesen. Es ist zu viel gleichzei-
tig passiert, und ich war ... tiberall.
SPIEGEL: In Threm Buch beschreiben Sie
sich als Billardkugel.

Das Gesprich fiihrte der Redakteur Lothar Gorris.
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Enzensberger: Urspriinglich dachte ich, dass
man diese politisch interessanten Vorgén-
ge, die verschiedenen Zivilisationen, in
denen ich unterwegs war, auch die Stilistik
der Diktaturen, ganz cool und moglichst
objektiv darstellen miisste. Das ging nicht,
ohne etwas vom eigenen Leben zu erzéh-
len. Ohne die private Seite wire das To-
huwabohu ganz unversténdlich geblieben.
SPIEGEL: Sie haben unfassbar viel geschrie-
ben in IThrem Leben, aber selten Privates.
Enzensberger: Na ja, Bekenntnisse sind
nicht meine starke Seite. Es liegt mir fern,
meine Seelenlandschaft vor der Offent-
lichkeit auszubreiten. Aber leider ging es
in diesem Fall nicht ohne den russischen
Roman mit einer Dame.

SPIEGEL: Sie haben dann zu einem Enzens-
berger-Trick gegriffen.

Enzensberger: Ich habe einen Streit mit mir
selbst angefangen. Zwischen diesem fast
85 Jahre alten Herrn und dem Burschen
von damals. Die Leitfrage des Alten lautet:
Sag mal, was hast du dir eigentlich dabei
gedacht? Das war eine Art, um fiir die Wi-
derspriiche der Geschichte eine formale
Losung zu finden.

SPIEGEL: Ein bisschen kokett vielleicht.
Enzensberger: Es war ein Versuch, Distanz
herzustellen, sich von sich selbst zu dis-
tanzieren. Der jiingere Enzensberger sagt
zum alten: So wie du wollte ich nie wer-
den. Wir geben einander allerhand aufs
Maul. Der Alte fragt den Jungen: Kannst
du das Chaos nicht mal ein bisschen in
Ordnung bringen? Der Junge antwortet:
Das ist nicht in Ordnung zu bringen. Das
ist Unordnung. Das war so. Tut mir leid.
SPIEGEL: Die Frage, wer war ich damals
und wie wurde ich zu dem, der ich heute
bin, impliziert eine viel groBBere Frage: Ist
mein Leben gelungen?

Enzensberger: Das ist mir zu hoch. Es gibt
doch Stufen der Selbstreflexion, die sich
nur im Kreis drehen. Manche Romane
beschéftigen sich damit: Die berufliche
Karriere ist schiefgegangen, die Freundin
ist weg, die Mutter war kalt. Ich iiberlasse
das gern anderen.

SPIEGEL: Thr Wunsch nach Selbstreflexion
spielt keine Rolle?

Enzensberger: Ich habe mal ein Buch
geschrieben tiber den General Hammer-
stein. Da ist eine grofe Fallhohe gegeben,
da gibt es Dramen, Rétsel, wahnsinnige
Geschichten mit Moskau, mit Spionage,
mit dem Widerstand gegen Hitler. Das
hat mich nicht losgelassen. Im Vergleich
dazu ist der eigene Lebensstoff eher
unergiebig.

SPIEGEL: Thre Geschichte der Sechziger-
jahre hat einiges zu bieten: ein Bad im
Schwarzen Meer mit Chruschtschow, die
Liebe zu einer schonverriickten Russin,
die Revolution in Berlin, den Weg in den
Terror, das Aufrdumen eines ganzen Lan-
des vom Unrat der Vergangenheit.

Enzensberger: Das gibt ja noch einiges her.
Aber schauen Sie sich hier im Zimmer
um - da ist nicht viel los. Ich sitze am
Schreibtisch, telefoniere ein bisschen he-
rum, fahre irgendwohin und komme zu-
riick. Eine stabile Familie habe ich auch.
Groler Stoff ist das nicht.

SPIEGEL: Sie haben Thre Rolle als ,,teilneh-
mender Beobachter“ beschrieben, der
,»mit den Eingeborenen isst, tanzt und mit
ihnen ins Bett geht*.

Enzensberger: Diese Rolle des teilnehmen-
den Beobachters konnte man auch als ein
Defizit betrachten.

SPIEGEL: Ein Defizit?

Enzensberger: Von einem, der sich so ver-
halt, konnte man sagen, dass aus ihm nie
ein guter Genosse werden kann. Verste-
hen Sie?

SPIEGEL: Na ja.

Enzensberger: Der schaut immer nur zu,
was die anderen machen, obwohl er dabei
ist und mitgeht. Warum haut er nicht ein-
fach ab und sagt: Interessiert mich nicht?
Aber nein — dazu ist er zu neugierig. Man-
che, die eine Witterung fiir so etwas hat-
ten, haben das damals bemerkt und gesagt:
Dieser Typ ist immer gleichzeitig drinnen
und drauflen. Komisch!

SPIEGEL: Woher kommt das?

Enzensberger: Das hiangt wahrscheinlich
mit der Sozialisation durch die Nazi-Zeit
zusammen, mit der Diktatur und dem
Krieg. Ich hatte Gliick mit meinen Eltern.
Die waren zwar keine Widerstandskdmp-
fer, aber eben auch keine Nazis. Damit
hatte ich von Anfang an einen anderen
Blick auf die sogenannte Volksgemein-

»Ich eigne mich einfach
nicht zum Helden. Auch
Heilige gibt es relativ
wenige auf dieser Erde.”

Dichter Enzensberger 1963

schaft. Ich will meinen Vater wahrhaftig
nicht zu einem antifaschistischen Helden
stilisieren, obwohl er am Ende des Krieges
wegen Wehrkraftzersetzung eingesperrt
worden ist. Aber er wusste instinktiv, dass
er nicht dazugehorte.

SPIEGEL: In der Enzensberger-Biografie des
Journalisten Jorg Lau aus dem Jahr 1999
gibt es eine Szene, wie Sie als junger Bur-
sche auf einer Wiese liegen und in den
Himmel gucken. Normalerweise schauen
Jungs den Vogeln nach, den Wolken, den
Schmetterlingen, aber Sie sehen die Flug-
zeuge der Alliierten.

Enzensberger: Die Bomberflotten, ja.
SPIEGEL: Und Sie sehnen sich nach der Ver-
nichtung, die die Flugzeuge bringen.
Enzensberger: Merkwiirdig, nicht wahr?
SPIEGEL: Nachts hockten Sie im Keller, um
sich vor ihren Bomben zu schiitzen.
Enzensberger: Jaja. Niirnberg, das war die
Stadt der Reichsparteitage. Das war alles
sehr lastig, weil man in dieser Zeit dau-
ernd herumkommandiert wurde. Mit 15
ist das politische Bewusstsein sehr be-
schriankt. Aber der Widerwille war starker
als der Glaube an die Uniform. Ich eigne
mich einfach nicht zum Helden. Natiirlich
gibt es auch positive Helden, die man be-
wundern kann. Aber das sind Ausnahmen.
Auch Heilige gibt es relativ wenige auf
dieser Erde.

SPIEGEL: Sondern?

Enzensberger: Meistens haben wir es mit
Grautonen zu tun, mit Abstufungen, Mi-
schungen, moralischen Amalgamen. Gut,
weiter kann man dariiber nichts sagen.
SPIEGEL: Sie lachen. Man kann sagen, wenn
man versucht, einen positiven Blick auf
dieses Land heute zu werfen, dass nie-
mand mehr so richtig glaubig ist.
Enzensberger: Heute mochten die meisten
Deutschen nichts mehr mit Dogmen und
Doktrinen zu tun haben. Je nachdem,
wann und wo ein Mensch geboren ist,
schleppt er ein bestimmtes historisches
Gepack mit sich herum. Die jiidische Her-
kunft, die Exilerfahrung, die Vertreibung,
den Krieg, niemand wird das jemals los.
Niemand fangt mit dem Nullpunkt an.
Den gibt es nicht. Es gab nie ein Jahr null.
SPIEGEL: Schade eigentlich.

Enzensberger: Kann es nicht geben, nein.
SPIEGEL: Dass Sie nicht zu einem Glaubi-
gen der 68er-Bewegung wurden, hat viel-
leicht auch damit zu tun, dass Sie ilter
waren als die anderen Protagonisten.
Enzensberger: Natiirlich war ich viel zu alt.
SPIEGEL: 15, 20 Jahre Unterschied, das post-
pubertére Feuer war erloschen?
Enzensberger: Wer weil3. Auch allerhand
Echos spielten dabei eine Rolle. Mein Ver-
héltnis zur DDR zum Beispiel war gepragt
von der Erinnerung an frithere Paraden
und frithere Uniformen. Der Stechschritt
der Nationalen Volksarmee kam mir be-
kannt vor. Es gab untergriindige Deforma-
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tionen, die mit dlteren Mentalitdten zu
tun hatten. Das war doch evident!
SPIEGEL: Ein Marxist waren Sie trotzdem?
Enzensberger: Sogar ein gelernter Marxist.
Die blauen Bénde gehoren nach wie vor
zu meinem Werkzeugkasten. Manches
davon ist brauchbar, den Rest kann man
weglassen. Ubrigens habe ich, glaube ich,
samtliche Staaten des sogenannten sozia-
listischen Lagers besucht, auBer Albanien
und Nordkorea. Manche Schriftsteller
miissen alles anfassen, sie miissen wissen,
wie eine Gegend sich anfiihlt. Wer so ar-
beitet, der muss selbst hin, der muss mit
eigenen Augen sehen, der muss alles an-
fassen, der muss wissen, wie sich das an-
fuhlt. In Bulgarien, in China, in Kuba, wie
ist es da beim Arzt? Wie ist es in den Lé-
den? Womit spielen die Kinder? Das alles
erfdhrt man nicht in einem Seminar.
SPIEGEL: Andererseits sind Sie auch immer
wieder aus der Rolle des Beobachters, des
Ungldaubigen gefallen. Auf einer Kund-
gebung zur Notstandsgesetzgebung 1966
auf dem Frankfurter Romerberg hatten
Sie Thren groflen Auftritt als Revolutionir.
Enzensberger: Das war furchtbar. Ich bin
kein groBer Redner, aber ich habe ge-
merkt, wie man eine aufgeheizte Menge
am Nasenring fithren kann, wenn man
den richtigen Ton anschldgt. Das kann bis
zur Aufhetzung gehen. Auf einmal ver-
wandelt man sich in einen Propagandisten.
Und selbst wenn man in der Sache recht
hat, ist das etwas ganz Fatales. Als ich das
auf der Kundgebung merkte, wurde mir
ganz zweierlei.

SPIEGEL: Auch, weil man die eigene Ver-
fiihrbarkeit spiirt?

Enzensberger: Eben.

SPIEGEL: Das Besoffensein an sich selbst,
wow, wie toll bin ich denn?

Enzensberger: Danach war ich vollig depri-
miert. So etwas, sagte ich mir, machst du
nie wieder!

SPIEGEL: In dem Selbstgespréch in Ihrem
Buch sprechen Sie von Peinlichkeiten.
Enzensberger: An denen hat es nicht gefehlt.
SPIEGEL: Zum Beispiel hatten Sie 1968 Ihren
Gastaufenthalt an der Wesleyan University
in Connecticut vorzeitig beendet. Sie schrie-
ben einen Brief an den Uni-Prasidenten, in
dem es ungefihr hie3, sie wiirden sich in
den USA fiihlen wie ein Kollaborateur ei-
nes neuen Faschismus. Junge, Junge.
Enzensberger: Ich glaube, das Wort war
eher Imperialismus. Wie auch immer.
SPIEGEL: Sie verglichen die USA mit dem
Deutschland der Drei8igerjahre. Was fiir
ein Teufel hat Sie da geritten?
Enzensberger: Genauso driickt sich auch
der Alte in meinem Buch aus. Aber der
Junge widerspricht ihm: Thr habt ja keine
Vorstellung, was damals los war mitten im
Vietnamkrieg. Hunderttausend vor dem
Pentagon! Und wir hausten da in Con-

Kuba-Gaste Makarowa,
Enzensberger 1968

,Kuba hat Mascha #
noch am besten

gefallen. AulRer-
dem wurde sie
dort unglaublich
bewundert.

Das hat ihr auch
gefallen.”

necticut in einem universitdren Paradies,
wo kein Hahn danach kréihte. Also sagt
der Junge sich: In diesem goldenen Kifig
kann man es nicht aushalten. Wir wurden
verwohnt, Geld gab es jede Menge. Und
was den Imperialismus betrifft: die ame-
rikanische Supermacht auf allen Konti-
nenten, Stellvertreterkriege in Afrika, die
CIA iiberall, Mossadegh in Persien. Also
bitte!

SPIEGEL: Es geht nicht darum, amerikani-
sche Politik schonzureden.

Enzensberger: Der Junge jedenfalls hatte
diese Regung: Ich muss hier raus. Das war
das Hauptmotiv. Ubrigens taucht das Mo-
tiv der Flucht in diesem Leben ziemlich
oft auf. Damals schien es, als wire aus
dieser Falle nur durch einen kalkulierten
Eklat herauszukommen.

SPIEGEL: Sie haben ihn provoziert?
Enzensberger: Ja, aber es war nicht meine
Absicht, dass mein Brief in der New York
Times Schlagzeilen machte. Ich hatte da-
mit gerechnet, dass diese vornehmen Uni-
Leute sich drgern, aber nicht, dass sie den
Brief weitergeben. Ich wollte stillschwei-
gend verschwinden und hoffte, dass sie
sagen wiirden: gut, dass dieser Gast ab-
haut. Dass ich aber aus den USA nach
Kuba iibersiedelte, war natiirlich eine Pro-
vokation.

SPIEGEL: Sie hatten 1966 Mascha in Baku
kennengelernt und 1967 geheiratet. Sie
sind gemeinsam von Berlin in die USA
gegangen. Kann es sein, dass Mascha auch
ein Motiv war, die USA zu verlassen?
Enzensberger: Mascha hat es dort gar nicht
gefallen. Sie war unzufrieden. Sie war
iiberhaupt selten mit dem Ort zufrieden,
an dem sie lebte.

SPIEGEL: Das ahnt man.

Enzensberger: Sie war immer ein wenig wie
eine Displaced Person. Ich erinnere mich,
wie wir damals in einer Shoppingmall
waren, groll wie ein Flugzeughangar. Thr
wurde beinahe schlecht wegen dieser
Uberfiille. Ich sagte ihr: Du musst das
sehen wie ein grofes anthropologisches
Museum.

SPIEGEL: Diese Leichtigkeit war ihr nicht
gegeben. Also nach Kuba.

Enzensberger: Fast ein Jahr lang. Das war
ganz spannend. Es war aber fiir mich auch
eine letzte Versuchsanordnung in Sachen
Sozialismus. Die Revolution hatte dort ja
ohne russische Panzer gesiegt. Die Kuba-
ner hatten ihre eigenen Griinde. Dafiir
gab es eine Mehrheit im Volk. Ich wollte
wissen, was daraus geworden ist. Dieses
Abenteuer endete mit einer griindlichen
Desillusion.

SPIEGEL: Angeblich wollten Sie spater ein
Buch iiber die Verhéltnisse dort schreiben.
Enzensberger: Ja, mit dem Gedanken habe
ich lange gespielt. Ich habe auch hie und
da etwas veroffentlicht iiber Kuba. Selbst-
verstdndlich wurde ich sofort zum Verri-
ter erklirt. Wenn schon! Uberall populir
zu sein ist auch keine Parole.

SPIEGEL: Sie haben auf das Buch verzichtet.
Eine Art Selbstzensur. Sie haben mal ge-
sagt, dass Sie das nicht tiber das Herz
gebracht hitten.

Enzensberger: Ja, mir gefielen Land und
Leute. Wir hatten viele Freunde dort,
Menschen, die sich auf ganz verschiedene
Weise mit der Herrschaft des Fidel Ale-
jandro Castro Ruz arrangiert hatten oder
von ihm aus dem Weg gerdumt wurden.
SPIEGEL: Mascha hat sich dort gut gefiihlt?
Enzensberger: Das hat ihr noch am ehesten
gefallen. Sozialismus with a difference:
tropisch, nicht kalt und schneeverweht
wie in Moskau, nicht so diister, nicht so
grau. Aullerdem wurde sie dort unglaub-
lich bewundert. Das hat ihr auch gefallen.
SPIEGEL: Sie sind zuriick nach Berlin?
Enzensberger: Na ja, gut. Uber den russi-
schen Roman wollen wir jetzt gar nicht
weiterreden. Was dariiber zu sagen ist,
steht schon im Buch. Das hat mich genug
Uberwindung gekostet.

SPIEGEL: Sie meinen jetzt Mascha?
Enzensberger: Jaja.

SPIEGEL: In Threm Buch schreiben Sie, dass
vor allem die Jahre ab 1967, die Zeit der
politischen Radikalisierung, in Threr Erin-
nerung so etwas sind wie ein wilder Ex-
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perimentalfilm, viele Schnitte, ohne Chro-
nologie, Szenen hier, Szenen dort, Black-
outs. Fast so eine Art Drogenfilm.
Enzensberger: Ja, wie auf einem Trip.
SPIEGEL: Haben Sie Drogen genommen?
Enzensberger: Ich bin nicht sehr drogen-
affin. Haschisch habe ich eigentlich gern
genommen. Allerdings muss ich mich auch
noch mit einem anderen Defizit abfinden,
das die meisten Kiinstler scheuen wie der
Teufel das Weihwasser: Ich bin ndmlich
malvoll. Stellen Sie sich das vor.

SPIEGEL: Herrje!

Enzensberger: Ich betrinke mich nicht. In
Russland hatte ich immer Riesenprobleme
mit dem Wodka. Mein Magen ertragt das
nicht. Einmal habe ich LSD ausprobiert.
Das war nichts. Kokain? Paradoxe Reak-
tion: Ich bin eingeschlafen. Wahrschein-
lich muss jeder selbst aussuchen, was zu
ihm passt. Fiir mich sind Kaffee und Ta-
bak gesund. Hochstens mal ein klein we-
nig Pot. Ich bin kein Suchtmensch. Allen-
falls ein bisschen Workaholic. Das kann
sein.

sPIEGEL: Uber eine Peinlichkeit miissen wir
noch sprechen. Sie haben 1967 an einer
Aktion der Kommune 1 teilgenommen,
anlédsslich der Trauerfeier fiir den ehema-
ligen Reichstagsprésidenten Paul Lobe, ei-
nen Sozialdemokraten, der spéter ins KZ
gesteckt worden war. Kunzelmann hatte
sich in einem Sarg versteckt und schmiss
Flugblétter in die Menge.

Enzensberger: Aberwitzig. Niemand wusste
itberhaupt, wer dieser Lobe eigentlich war.
Man wollte eigentlich nur stéren.

SPIEGEL: Wie sind Sie da iiberhaupt gelan-
det?

Enzensberger: Na, durch meinen jiingsten
Bruder Ulrich! Der war doch in der Kom-
mune 1. Das war am Anfang noch ein rela-
tiv flotter Haufen, der mich interessierte.
Diese Bande hatte versucht, sich bei mir
einzunisten, aber ich habe sie rausgeschmis-
sen. Sie hatten sich sofort mit den Linken
angelegt, weil sie nicht linientreu waren.
Ausschluss aus dem SDS, das war die Stra-
fe. Den Kommunarden war das wurscht.

Kommune-1-Mitglieder 1968

,Die K1 waram
Anfang noch ein
relativ flotter Hau-

fen. Diese Bande
hatte versucht,
sich bei mir ein-
zunisten, aber
ich habe sie raus-
geschmissen.

Ich bin da an jenem Tag reingeraten. Sie
bastelten irgendwelche Kostiime und na-
gelten einen Sarg zusammen, in dem sie
die Berliner Justiz zu Grabe tragen wollten.
Das fand ich sehr komisch, also setzte ich
mir eine Maske auf und ging mit.

SPIEGEL: Im Flugblatt standen Sitze wie:
»Ihr wollt heute Paul Lobe durch den
Schornstein feiern.“ Das ist grauenhaft.
Enzensberger: Entsetzlich.

SPIEGEL: Und weiter: ,,Wir wollen ein paar
smarte Leichen verscharren, die langsam
schon zum Himmel stinken.“
Enzensberger: Typisch Kunzelmann, der
Bombenleger. Ich kannte das Flugblatt vor-
her nicht. Teufel war der Witzbold, Lang-
hans spielte den Guru, den Weiberhelden,
aber Kunzelmann war der eigentlich poli-
tisch Gefahrliche.

SPIEGEL: Die Linke, oder besser ein Teil
davon, hatte einen Hang zum Totalitaris-
mus und Antisemitismus. Wann begann
es, dass Sie sich da unwohl fithlten?
Enzensberger: Es gab nicht wenige solcher
Geschichten. Der Anschlag zum Beispiel
auf das Jiidische Gemeindehaus in der
Berliner Fasanenstrafle, an dem der Ver-
fassungsschutz nicht unschuldig war. Da
war der Punkt erreicht: ohne mich! Man
spiirt das korperlich. Hier, am Solarplexus.
Auch das Gefiihl der Peinlichkeit ist wich-
tig, es sendet unentbehrliche Signale.
SPIEGEL: Auch bei der Lobe-Trauerfeier?
Enzensberger: Spiter. Erst einmal musste
ich schnell weg. Ich wollte ja nicht ver-
haftet werden.

SPIEGEL: Andreas Baader und Gudrun Enss-
lin waren iibrigens auch dabei.
Enzensberger: Das weil3 ich gar nicht mehr.
SPIEGEL: Doch, doch.

Enzensberger: Es gab danach eine Auseinan-
dersetzung mit meinem Bruder, als heraus-
kam, was die da verteilt haben. Mein Bru-
der war damals ein bisschen ultralinks.
SPIEGEL: Sie beschreiben auch, dass sich in
diesen wilden tausend Tagen ab 1967 die
Oberhaupter der diversen Fraktionen bei
Ihnen in Friedenau im Arbeitszimmer
trafen. Dutschke, Salvatore, Semler.

Enzensberger: Jaja.

SPIEGEL: Aber auch die Herren Kunzel-
mann und Mahler. Man kann sich Thre Rol-
le dabei nicht so ganz vorstellen.
Enzensberger: Diese Wohnung war ein
merkwiirdig neutrales Terrain. Ich habe
von Anfang an gesagt: ,,Hort mal zu, ihr
mit euren Fraktionen, ihr werdet von mir
keine Stellungnahme zu der Frage horen,
welche eurer sechs kommunistischen Par-
teien die einzig richtige ist. Das geht mir
am Arsch vorbei. Aber wenn ihr miteinan-
der verhandeln wollt ... Hier konnt ihr
offen sprechen.“ Es ging darum, wie man
Geld fiir Kampagnen bekommt, oder um
irgendein Zweckbiindnis. Ich war eigent-
lich nur eine Art Moderator.

SPIEGEL: Warum sind die zu Ihnen gekom-
men? Waren Sie so etwas wie, heute wiir-
de man sagen: ein vaterlicher Coach?
Enzensberger: Ich war damals Herausgeber
des Kursbuchs. Das war eine wichtige
Plattform, da konnten die Anarchisten,
die Maoisten, die Revisionisten, {iberhaupt
alle in diesem bizarren Durcheinander,
ihre Positionen darlegen. Alle durften,
wenn sie nicht zu blod waren und wenn
sie wenigstens einen halbwegs verstand-
lichen deutschen Satz zustande brachten.
SPIEGEL: Und Sie haben den ganzen Schrott
umgeschrieben?

Enzensberger: Das war Karl Markus Michel,
der war der unentbehrliche Redakteur, ge-
bildeter, fleiliger und zuverlassiger als ich.
Das muss man sich vorstellen: eine unab-
hingige Zeitschrift, die keine Profite ma-
chen sollte, eine Bleiwiiste, die es auf Auf-
lagen von 120 000 brachte. Fiir anderthalb
Jahre war das tatsdchlich so etwas wie ein
Leitmedium.

SPIEGEL: Sie haben in diesen Jahren
auch eine Art Doppelleben gefiihrt. Sie
waren Herausgeber des Kursbuchs, des
Sprachrohrs des Protests, und dennoch
standig unterwegs: USA, Kuba, Norwegen,
Sizilien, Rom, Moskau, Prag, Stockholm,
Karatschi, Paris, Mailand, San Francisco,
San Diego, Adelaide, Singapur, Bangkok,
Phnom Penh. In welcher Reihenfolge auch
immer. Eine bewusste Flucht?
Enzensberger: Ja, sicher. Sonst hitte ich das
alles gar nicht ausgehalten. Das war wie
in einer Badewanne, wenn das Wasser ab-
lauft und ein Strudel entsteht. Gerat man
dorthinein, landet man im Abfluss. Man
muss Abstand von diesem Loch gewinnen.
SPIEGEL: Was war das fiir eine Angst? Die
Angst ums eigene Seelenheil?
Enzensberger: Ach was! Berlin bildet sich
immer ein, dort sei der Nabel der Welt.
Dabei ist es eben nur Berlin. Das war auch
damals so. Es ging um irgendeinen Biir-
germeister, den man loswerden musste,
um die Bild-Zeitung, um all diese lacher-
lichen Fraktionen.

SPIEGEL: War die Liebe zu Mascha viel-
leicht eine Liebe, die sich nur besonders
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gro3 anfiihlte, wenn die Geliebte woan-
ders war? Denn wenn sie da war, war es
doch ziemlich anstrengend?

Enzensberger: Das miissen Sie dem Text
des Buchs entnehmen.

SPIEGEL: Feigling. So viel steht da auch
nicht drin. Sie lachen wieder.
Enzensberger: Wahrscheinlich interessiert
das alles niemanden mehr. Es ist viel zu
lange her. Eine ferne, fremdartige Welt.
Das sieht ja aus wie in einem alten ,,Tat-
ort“, wo die Manner Koteletten tragen
und die Wénde orangerot tapeziert sind.
Und wie sonderbar alle reden!

SPIEGEL: Andererseits: Wenn man Thnen
zuhort, hat man nicht das Gefiihl, dass es
wirklich zwei Enzensberger gibt: den von
heute und den von damals.

Enzensberger: Es mag Kontinuitidten geben,
fir die man nichts kann und die man
nicht plant. Ich bin eigentlich immer gern
abgehauen. Schon mit 7 oder mit 17.
Das war nie gezielt, ich will jetzt dahin
oder dorthin, ich wollte nur weg! Zum
Beispiel 1945 oder 1947. Ich arbeitete da-
mals fiir die U.S. Army oder fiir die
Royal Air Force als Dolmetscher, Schwarz-
hiandler oder Barkeeper. Durch meine
Beziehungen hatte ich die Moglichkeit,
ein ,travel document in lieu of a passport*
zu bekommen. Es gab noch keinen deut-
schen Staat, der mir einen Reisepass hétte
ausstellen konnen. Ich bin dann mit ein
paar Pfund Sterling nach London. Nichts
wie weg. Und dieses Gefithl wurde im
Laufe der Fiinfzigerjahre nicht schwécher.
Ich wohnte spiter sieben Jahre lang in
Norwegen, in Rom, in Amerika, in Eng-
land, in Frankreich. Diese Fluchtversuche
waren eine vitale, geradezu korper-
liche Reaktion auf die deutschen Ver-
hiltnisse.

SPIEGEL: Der Solarplexus wieder.
Enzensberger: Erst mal raus, und dann se-
hen wir weiter. Es war wichtig, um mit
dem eigenen Land in ein tragfdhiges Ver-
héltnis zu kommen. Sonst bleibt es bei
der Obsession. Deutsch sein ist schlieBlich
kein Beruf. Auch die Umkehrung ist keine

Brandstifter Ensslin, Baader
in Paris 1969

»AuBer mit Ulrike
verband mich
mit den anderen
nichts. Dieser
Baader war doch
eine Drecksau.”

Losung. Auch der antideutsche Deutsche
ist ein Blodmann.

SPIEGEL: Wie haben Sie aus der Ferne auf
Deutschland geguckt?

Enzensberger: Man bemerkt, dass die Welt
nicht allein aus den Verbrechen und den
fixen Ideen der Nazis besteht. Direkt nach
dem Krieg war das natiirlich anders. Da-
mals hatte der Richter oder der Ordinarius
gewoOhnlich enorm viel Dreck am Stecken,
der Polizeiprasident auch. Sogar in der
SPIEGEL-Redaktion gab es SS-Leute.
SPIEGEL: Leider ja.

Enzensberger: Das war schon sehr unhygie-
nisch. Das ging erst aus biologischen
Griinden allmé#hlich zu Ende, weil diese
Personen in die Rente gingen oder star-
ben. So trat eine langsame Entgiftung des
Landes ein. Ich habe mich, glaube ich,
zum Spezialisten in Transformations-
prozessen entwickelt, und die deutsche
Transformation, wie es also moglich war,
dieses Deutschland wieder in ein zivili-
siertes Land zu verwandeln, habe ich
durch meine Erfahrungen im Ausland
besser verstanden.

SPIEGEL: Was haben Sie dort gelernt?
Enzensberger: Ich war beispielsweise zum
ersten Mal 1953 in Spanien. Tiefste Franco-
Zeit, Frauen durften nicht allein ins Café
gehen. Das war fast wie in einem arabi-
schen Land. Unglaublich, wie schnell sich
das in einem Jahrzehnt gedndert hat! Ich
war in Frankreich wiahrend des Algerien-
kriegs, man wusste von der Folter, man
sah Angriffe der Polizei auf die Demons-
tranten, und man begriff, dass auch andere
Lander Probleme hatten, wie die USA mit
dem Vietnamkrieg. Andererseits hatte ich
Skandinavien im Riicken, wo eine gewisse
Stabilitat herrschte, weil die Demokratie
dort unumstritten war. Diese Unterschiede
halfen mir dabei, auch das eigene Land
besser zu verstehen. Das war keine Rela-
tivierung, aber ich entwickelte mit der
Zeit eine Komparatistik der Scheil3e.
SPIEGEL: Bitte noch mal.

Enzensberger: Fine vergleichende Wissen-
schaft der Scheil3e.

SPIEGEL: [hr Kapitel tiber die Siebzigerjahre
beginnt mit den Satzen: ,,Eines Tages war
alles vorbei. Es iiberkommt mich, ich weill
nicht warum, eine grole Ruhe.“
Enzensberger: Es war ja nicht nur die Luft
aus der Apo raus. Es gab auch etwas Posi-
tives. Viele erlaubten sich plotzlich wieder
ihre eigenen Gedanken, nicht nur in der
Politik. Ein Arzt durfte sich wieder mit
Medizin beschaftigen und ein Schriftsteller
mit der Literatur. Das war angenehm. Die
Rolle, die den Protagonisten dieser soge-
nannten Bewegung zugeschrieben wurde,
war ja auch tibertrieben und auf die Dauer
gar nicht einlosbar. Wer die Kapitalisten
enteignen oder chinesische Verhiltnisse
auf européische Gesellschaften {ibertragen
wollte, litt ja nicht nur an Realitédtsverlust,
sondern auch an Grof3enwahn. Ein Haufen
von iibergeschnappten Leuten nannte sich
allen Ernstes Rote Armee Fraktion. Nur
dass es nie eine solche Armee gegeben hat.
SPIEGEL: Was hatten Sie eigentlich mit de-
nen zu tun?

Enzensberger: Das war eine Krankheit, mit
der ich mich lieber nicht anstecken wollte.
SPIEGEL: Als Ulrike Meinhof den Baader
im Mai 1970 aus der Haft befreit hatte,
fuhren die zu Ihnen nach Friedenau.
Enzensberger: Ja, das war so.

SPIEGEL: Wirklich?

Enzensberger: Ich kannte die ja fast alle.
SPIEGEL: Es klingelte an der Tiir, und da
standen die?

Enzensberger: Na ja.

SPIEGEL: Was heil3t na ja?

Enzensberger: Ja.

SPIEGEL: Die wollten Unterschlupf?
Enzensberger: Die hatten keine Ahnung, in
was sie da hineingeraten waren. Strategi-
sches Denken war nicht ihre Stiarke. Nicht
einmal taktisch waren sie vorgegangen.
Eher aus Versehen.

SPIEGEL: Sie sagten denen, so steht es im
Buch: Guckt mal, das Auto da draullen
vor der Tiir, da sitzt ein Mann vom Ver-
fassungsschutz, ich werde observiert.
Wahrscheinlich waren Sie ganz froh da-
riiber.

Enzensberger: Natiirlich wollte ich sie los-
werden. Die waren in Panik, verstehen
Sie? Liefen da mit ihren bléden Knarren
rum. Diese Deppen. Ich muss ja leider
sagen, dass ich sie nie so richtig ernst
nehmen konnte.

SPIEGEL: Sie schreiben, dass Sie die Baa-
der-Meinhof-Leute auch noch spéter in
einer konspirativen Wohnung in Hamburg
besucht haben.

Enzensberger: Ja, da gab es noch mal einen
Kontaktversuch.

SPIEGEL: Aber was wollten die?
Enzensberger: Ja, mitmachen sollte ich.
SPIEGEL: Wie, mitmachen?

Enzensberger: Unterstiitzen. Kurier spielen.
Quartiere besorgen und so weiter. Das
war vor allem Ulrike, die ich noch gut von
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frither kannte. Mit den anderen verband
mich nichts. Dieser Baader war doch eine
Drecksau.

SPIEGEL: Warum sind Sie iiberhaupt hinge-
fahren? Als teilnehmender Beobachter?
Enzensberger: Natiirlich wollte ich sehen,
wie die hausen, und wissen, wie die sich
ihre Minirevolution vorstellen. Sie wollten
mich wohl vor eine Art Mutprobe stellen.
Wenn du nicht mitmachen willst, bist du
ein Feigling — so in diesem Ton.

SPIEGEL: Der Kontakt kam wie zustande?
Uber einen Mittelsmann?

Enzensberger: Es gab ja Leute, die zwar
nicht dabei sein wollten, aber mit ihnen
sympathisierten und bereit waren, sie zu
decken. Auf diese Art waren sie an diese
leere biirgerliche Wohnung irgendwo in
Hamburg gekommen. Ein bisschen Krimi-
nalitdt hatten sie da bereits dazugelernt,
wie man Schliissel nachmacht oder Waf-
fen besorgt. Anhand von Filmen hatten
sie sich mithsam beigebracht, wie man
eine Bank ausraubt. Eigentlich waren sie,
kann man vielleicht sagen, blutige Ama-
teure. Im doppelten Sinne.

SPIEGEL: Und Sie dachten in dieser Woh-
nung wieder: raus hier.

Enzensberger: Nichts wie weg!

SPIEGEL: In den Siebzigerjahren haben Sie
sich immer stdrker mit der Linken selbst
auseinandergesetzt.

Enzensberger: Es gab ein paar Essays, iiber
die sich die linken Freunde ein bisschen
gedrgert haben. Einer davon handelte vom
realen Sozialismus als der hochsten Stufe
der Unterentwicklung. Aber das war so.
Ich wusste das, weil ich doch da gewesen
war, Herrgott noch mal! Ich war nicht auf
Sardinien, um dort Marx zu lesen. Man
muss vielleicht auch festhalten, dass der
Horror und die Tragik manchmal umkip-
pen. Dieses Durcheinander, der Tumult,
bringt manchmal eine unfreiwillige Komik
hervor: Da schwarmt auf einmal ein liebes,
kleines Médchen, gerade 17, blonde Haare,
lange Wimpern, fiir Stalin. Ausgerechnet!
Auch die Tragikomodie ist eine literari-
sche Kategorie.

Gruppe-47-Mitglieder Walter
Hollerer, Enzensberger mit
US-Autorin Susan Sontag in
Princeton 1966

\4
i
§." ,Man kann nicht

immer recht

haben. Man macht

Fehler. Man kann

sie aber auch

.~ Zugeben. Das ist
nicht so schwer.“
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SPIEGEL: Es hatte auch etwas Exorzistisches.
Am Ende ist dieses Deutschland heute ein
ganz angenehmes Land, weil die 68er es
verdndert haben.

Enzensberger: Man kann sagen, dass etwas
Derartiges fallig war. Man darf aber nicht
vergessen, dass es bei solchen Bewegun-
gen immer Leute gibt, die unter die Rader
kommen. Ohnesorg zum Beispiel, ein vol-
lig harmloser Mann. Eigentlich darf man
das nicht laut sagen, aber wir hatten neu-
lich Gaste aus dem Ausland, und wir spra-
chen dariiber, dass man die Krauts, diese
Deutschen, nicht unterschitzen sollte. Da
gibt es irgendetwas an ihnen, das es ihnen
ermoglicht, sich wieder rauszurappeln aus
der groften selbst verschuldeten Katastro-
phe ihrer Geschichte. Das iiberrascht an-
dere Volker, aber es beunruhigt sie auch.
SPIEGEL: Es ist ihnen ein wenig unheimlich.
Enzensberger: Manchmal ist auch eine wi-
derwillige Bewunderung zu spiiren.
SPIEGEL: Mitte der Sechzigerjahre hatten
Sie einen heftigen Streit mit der Philoso-
phin Hannah Arendt, die 1933 aus Deutsch-
land emigriert war, spater eine Theorie des
Totalitarismus entwickelte und als Beob-
achterin des Eichmann-Prozesses von der
,,Banalitdt des Bosen“ schrieb.
Enzensberger: Richtig. Ja.

SPIEGEL: Sie hatten geschrieben, Auschwitz
sei keine deutsche Spezialitat, der Mensch
als solcher sei zu allem fahig. Und sie ha-
ben auch den Megatod durch die Atom-
bombe mit der Endlosung verglichen.
Enzensberger: So etwas darf ein Deutscher
nicht sagen, das war Hannah Arendts Mei-
nung. Ich habe ihr geantwortet: Liebe,
verehrte Frau Arendt, das ist ein sehr
schlechtes Argument. Das nennt man ad
personam. Und Sie sind Philosophin ge-
nug, um zu wissen, dass es nicht sehr trag-
fahig ist zu sagen: Der darf das nicht sa-
gen, weil er einen deutschen Pass hat. Sie
hat zwei knappe Zeilen geantwortet, dann
war Ruhe.

SPIEGEL: Dass Auschwitz nicht nur deutsch
sei, sondern mit der Natur des Menschen
zu tun habe, klingt entschuldigend.

Enzensberger: Ich habe nur gesagt, dass
man leider nicht davon ausgehen kann,
der Volkermord sei eine Spezialitit der
Deutschen. Der Genozid kann wieder
kommen, und das muss nicht unbedingt
in Berlin sein. Und dass auch Atombom-
ben, wer immer tber sie verfiigt, einge-
setzt werden konnten zum Volkermord.
SPIEGEL: Dazu stehen Sie noch heute?
Enzensberger: Ich wiirde es vielleicht etwas
genauer formulieren. Denn wahr ist auch,
dass uns die Atombombe tiber Jahrzehnte
hinweg vor dem dritten Weltkrieg bewahrt
hat. Mein Argument war vielleicht etwas
grobschlédchtig, und hiatte Hannah Arendt
dies kritisiert, wire es zu einem Dialog
gekommen.

SPIEGEL: Sie sind immer noch zornig.
Enzensberger: Ich habe diese Frau wahn-
sinnig bewundert. Ich verdanke ihr sehr
viel, einen Teil meiner politischen Erzie-
hung. Sie war natiirlich auch eine intel-
lektuelle Domina.

SPIEGEL: Wir haben iiber den Beitrag der
68er zu diesem Land gesprochen. Die Sys-
temkritik und den Faschismusvorwurf an
diese Gesellschaft durch die 68er haben
Sie als ,,self-refuting prophecy“ bezeich-
net, als eine Prophezeiung, die sich selbst
widerlegt.

Enzensberger: Das spricht fiir die enorme
Lernfdhigkeit moderner Systeme, die die
Rebellion absorbieren konnen, die Aufsis-
sigkeit. Die Verdauungsfahigkeit solcher Sys-
teme ist grol genug, um ihr eigenes Uber-
leben zu gewahrleisten. Das ist ein kom-
pliziertes Spiel von Kraft und Gegenkraft,
von Ausgrenzung und Vereinnahmung.
SPIEGEL: Wiirden Sie sagen, dass Sie heute
noch ein Linker sind?

Enzensberger: Bitte? So etwas nenne ich
binére Fragen. Sind sie Optimist oder Pes-
simist? Was antwortet man denn auf so
etwas?

SPIEGEL: Wiirde es trotzdem gern wissen.
Enzensberger: Sie kennen doch diese be-
riithmten Worte von Jandl: , Lechts und
rinks kann man nicht velwechsern.
SPIEGEL: Sie haben ab den Neunzigerjahren
Positionen vertreten, die nicht unbedingt
links waren. Sie haben fiir die beiden Irak-
kriege Amerikas Position bezogen.
Enzensberger: Es gibt ja nicht nur Peinlich-
keiten, sondern auch richtige Fehler. Man
kann nicht immer recht haben. Es wire
mir tibrigens unangenehm, wenn ich stén-
dig recht behielte. Wenn Sie wollen, kann
ich Thnen jede Menge Fehler aufzihlen.
SPIEGEL: Bitte.

Enzensberger: Mein Fehleinschatzung der
UCK, der albanischen Befreiungsarmee
im Kosovo, die eine wesentlich triibere
Truppe war, als ich es vermutet habe. Ich
kannte Albanien nicht. Man soll nicht
iiber etwas sprechen, das man nicht kennt.
Man macht also Fehler. Man kann sie aber
auch zugeben. Das ist nicht so schwer.
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SPIEGEL: Verletzt es Sie, wenn Leute sagen,
der Enzensberger ist ein Renegat?
Enzensberger: Ich war ja auch mal Chefideo-
loge oder Kryptokommunist, und ich weifl
nicht, was sonst noch alles. Das ist nicht
schlimm. Ein Bergmann kann eine Staub-
lunge bekommen. Ein Bleisetzer kann sich
vergiften. Ein Arzt kann Kunstfehler ma-
chen. Das alles sind Berufsrisiken, die viel
schlimmer sind als solche Nachreden.
SPIEGEL: Woher kommt Thr Talent zur Un-
ernsthaftigkeit?

Enzensberger: Frither sprach man vom Cha-
rakter einer Person, von ihrem Tempera-
ment. Jetzt sollen es nur die Gene sein.
Jedenfalls gehort so etwas zur Ausriistung
eines Menschen. So, jetzt haben wir, glau-
be ich, genug fiir ein Interview.

SPIEGEL: Ein bisschen noch? Zu Threm Tem-
perament gehort auch der funktionierende
Solarplexus, dieses Gefiihl im Bauch, oder
habe ich das falsch verstanden?
Enzensberger: Man sagt von manchen Mén-
nern, dass sie sich immer in Frauen ver-
lieben, die ihnen nicht guttun, oder um-
gekehrt. Das sei instinktlos. Ein solches
Warnsystem ist schlecht ausgebildet. Se-
hen Sie, wir haben noch ganz andere Aus-
riistungen als unsere Vernunft. Warum
frisst eine Kuh plotzlich dieses eine Gras
nicht mehr?

SPIEGEL: Warum?

Enzensberger: Sie weill eben, dass ihr das
nicht bekommt. Zu 100 Prozent ist so et-
was nicht verldsslich. Fehler passieren.
SPIEGEL: IThr Werk ist wie ein Tsunami.
Mehr als tausend Gedichte, Hunderte Ar-
tikel, Dutzende Biicher.

Enzensberger: Hoffentlich nicht. Als ich
jlinger war, hatte ich immer die Vorstel-
lung, ich konnte auch etwas ganz anderes
machen. Chemie wire doch auch ganz in-
teressant oder vielleicht Topologie. Aber
irgendwann war klar, das bringst du nicht
mehr. Du bist nicht begabt genug. Also
bin ich auf meinem Spielfeld geblieben
und probiere darauf herum. Ich modchte
mich nicht langweilen. Man muss jedoch
aufpassen, denn sobald man etwas allzu
gut kann, droht die Routine, die im
Brumm, Brumm, Brumm endet.

SPIEGEL: Das Schreiben fallt Thnen leicht?
Enzensberger: Das Leiden unter Schreib-
blockaden scheint iiblich zu sein. Ich habe
diese Beschwerden nicht. Manche Sachen
sind miihselig und zeitraubend, andere
gehen schnell.

SPIEGEL: Keine Blockaden, keine Depres-
sionen?

Enzensberger: Ach, Depressionen hat jeder
mal. Ein bisschen Depression ist in Ord-
nung, solange es nicht klinisch ist. Die
flache Depression ist sogar ganz niitzlich.
Sie sagt: Gib mal Ruhe. Dann muss man
mit der Depression verhandeln und sagen:
Hor mal zu, ich verstehe, dass auch du
gewissermallen ein Lebensrecht hast.

Aber heute ist der 12. des Monats, und
am 22. muss ich in Berlin sein. Zehn Tage
Depression sind okay, aber dann muss
leider Schluss damit sein.

SPIEGEL: Sie verhandeln mit sich selbst?
Enzensberger: Genauso mit der Grippe:
Grippe, wenn du willst, lege ich mich so-
gar ins Bett, aber nur begrenzt.

SPIEGEL: Im November werden Sie 85.
Enzensberger: Dabei ist dieser blode Ge-
burtstag noch nicht einmal ein runder. Die
Medien haben einen Kalender, der auch
als Ersatz fiir eine Idee dienen kann. Der
Verlag will auch ein bisschen Tamtam ma-
chen, aber ob einer 84 oder 89 ist, bleibt
vollig wurscht.

SPIEGEL: Die Offentlichkeit hat vielleicht
Angst, jemanden zu verlieren, und will
Sie deswegen lebend feiern.

Enzensberger: Das glaube ich nicht.
SPIEGEL: Ach!

Enzensberger: Ich habe eine andere Hypo-
these. Wir kennen doch alle diese alten
Kampen. Ich will keine Namen nennen,
aber Sie wissen schon.

SPIEGEL: Nobelpreistriger-Kampen?
Enzensberger: Die sind immer ein bisschen
lastig. Sie machen einfach weiter, auf wel-
che Weise, wollen wir jetzt nicht disku-
tieren. Dann heil3t es: Ach, der schon wie-
der! Was mich betrifft, da sagen sich in-
zwischen manche Kritiker, na gut, den
kriegen wir jetzt nicht mehr weg, egal,
ob wir seine Biicher mogen oder nicht
oder ob wir ihm politisch am Zeug flicken
wollen. Also Geduld, lange wird er es
nicht mehr machen. Man schimpft nicht
mehr. Frither wurde ich 6fter in die Man-
gel genommen. Aber das war nicht weiter
schlimm. Wenn Ruhe mein Ziel gewesen
ware, hatte ich nur den Mund zu halten
brauchen.

SPIEGEL: Jemand, der 85 wird, dessen Zeit
auf Erden hat bald ihre Grenzen erreicht.
Enzensberger: Das weill ich selbst am bes-
ten. Es gibt Schriftsteller, die treiben eine
gewisse Vorsorge, was ihre Nachwelt be-
trifft. Das finde ich rithrend. Das erste Ge-
setz, was die Nachwelt betrifft: Sie macht,
was sie will. Das ist ihr gutes Recht. Letzt-
willige Verfiigungen haben ihre Grenzen.
Ich kann vielleicht sagen, dieses eine Bild
soll meine Tochter haben. Was sie damit
anstellt, ob sie es auf die Auktion gibt
oder in eine Berghiitte hiangt, wo es kaputt-
geht, das ist ihre Sache.

SPIEGEL: Auch wurscht.

Enzensberger: Ja.

SPIEGEL: In Threm Buch iiber die Sechzi-
gerjahre sprechen Sie auch von denen, die
jetzt tot sind, von den Verschwundenen,
die in den Irrenanstalten gelandet sind,
im Drogensumpf, im Gefingnis.
Enzensberger: Einmal haben wir auf Initia-
tive von Antje Vollmer versucht, Leute
zuriickzuholen, die im Gefidngnis salen.
Terroristen. Ich habe mich um zwei Kan-

Schriftsteller Enzensberger
,Fur mich sind Kaffee und Tabak gesund*

didaten gekiimmert, einen davon konnte
ich iiberzeugen. Wir haben uns langsam
angendhert, ich habe ihm erzihlt, was ich
mache und wie das Leben jetzt ist auler-
halb des Gefangnisses, was sich alles da
draullen verandert hat. Ich habe langsam
sein Vertrauen gewonnen, wir fingen an,
gemeinsam zu lachen. Heute lebt er als
Girtner irgendwo in der Provinz. Ganz
gut, oder?

SPIEGEL: Wer ist das?

Enzensberger: Unwichtig. Ich habe das mal
»faux frais“ genannt. Das sind Unkosten,
Geschaftsunkosten. Die gibt es auch in
der politischen Sphére. Sie konnen sehr
hoch ausfallen.

SPIEGEL: Mascha verschwindet aus Threm
Buch, wie sie auch aus diesem Gesprach
verschwunden ist. Sie haben sie 1972 noch
mal zu einer letzten Liebesbegegnung ge-
troffen. Sie lebte schon ldnger in England
und war dort ein Darling der Neuen Lin-
ken. 1991 hat sie sich umgebracht. Sie
schreiben: ,,Ich muss mir vorwerfen, dass
ich nie verstanden hatte, wie gefdhrdet
meine Geliebte war.“ Haben Sie sich je-
mals vorgeworfen, dass Sie diese Frau, die
gerettet werden wollte vor ihren Ddmo-
nen, nicht retten konnten?

Enzensberger: Ich habe mich mit ihrer
Mutter verbiindet, einer wunderbaren
Frau. Wir haben es beide vergebens ver-
sucht. Und trotzdem bin ich weit davon
entfernt, diese Geschichte in irgendeiner
Weise zu bereuen. Das wire banal und
albern.

SPIEGEL: Trauern Sie ihr nach?
Enzensberger: Ich mochte es mir mit keiner
Frau, der ich nahestand, verderben, egal,
wie die Geschichte ausgegangen ist. An
jeder von ihnen muss etwas dran gewesen
sein, sonst hdtte uns die Energie dazu
gefehlt. Aus dieser Ndhe zu den Frauen
entsteht etwas Wunderbares. Man lernt
von jeder Liebesgeschichte etwas, was
man allein nie kapieren wiirde. Man muss
seinen Frauen dankbar sein.

SPIEGEL: Herr Enzensberger, wir danken
TIhnen fiir dieses Gesprach.
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