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lässt sich höchstens noch sagen: Sie kennen
sich halt von früher. 

Ihr Leben sieht heute so aus: Rosberg
wohnt noch immer in Monaco und auf Ibi-
za, seine Frau Vivian und er kennen sich,
seit sie mit neun Jahren gemeinsam am
Strand spielten. Er schwärmt von frischen
Auberginen aus dem eigenen Gemüsegar-
ten und backt glutenfreie Kekse. „Die gan-
ze gesunde Ernährung macht mir auch
Spaß“, sagt er. Einen selbst gepressten grü-
nen Smoothie zu trinken sei „echt witzig“. 

Hamilton führt mit der Popschönheit
 Nicole Scherzinger eine On-off-Beziehung.
Sobald ihm neben der Rennfahrerei Zeit
bleibt, fliegt er in seinem metallicroten Pri-
vatjet nach Los Angeles. Als sich kürzlich
die Spendenaktion Ice Bucket Challenge
über die sozialen Medien verbreitete und
zum Nachmachen animierte, ließ er sich
das Eiswasser in der Formel-1-Boxengasse
über den Kopf kübeln. Und nominierte

Will Smith, Tom Cruise und Naomi Camp-
bell. Zwei Hollywood-Stars und ein Super-
model. „Mein ganzes Leben ist völlig sur-
real“, sagt Hamilton. „Jeder Tag.“ 

Als er 2007, ein Jahr nach Rosberg, in
die Formel 1 kam, traf er bei McLaren auf
den damaligen Weltmeister Fernando
Alonso. Nach einer Saison hatte Hamilton
den Spanier zermürbt und vertrieben. Im
Jahr darauf holte er den Titel – durch ein
Überholmanöver in der letzten Kurve. 

Hamilton kennt sich aus im Spiel mit
der Psyche des anderen, und so versucht
er auch, Rosberg mit Sticheleien aus der
Reserve zu locken. Er sei in bescheidenen
Verhältnissen aufgewachsen, sagte Hamil-
ton einmal, „Nico mit Jets, Hotels und
Booten, der Hunger ist anders“. Ein ande-
res Mal: „Ich denke eigentlich nie daran,

wann ich Nico das erste Mal getroffen
habe. Solche Dinge merke ich mir nicht.“
Oder: „Ich finde, dass Fernando Alonso
bislang mein stärkster Gegner war.“

Das alles hat Rosberg ignoriert. Zumin-
dest ging er nicht darauf ein. 

Vor dem Grand Prix in Hockenheim sag-
te Hamilton, Rosberg sei gar kein echter
Deutscher, er habe nie in dem Land gelebt.
Als wäre das wichtig. Deutsche Fußball-
weltmeister heißen Khedira, Özil, Mustafi.
Und Rosberg hätte darüber hinweglächeln
oder mit einem Spruch antworten können,
es hätte seinerseits sogar ein bisschen Ar-
roganz vertragen. Doch Rosberg kann so
etwas nicht. Er scheut Überheblichkeit, um
nicht als monegassischer Schnösel zu gel-
ten, die Kunst der Süffisanz ist ihm fremd.
Gegen Hamiltons Stichelei brachte er Ar-
gumente vor und rechtfertigte sich. Er sag-
te, er schaue deutsches Fernsehen, mit sei-
nen Eltern habe er von klein auf Deutsch
gesprochen, außerdem fiebere er mit der
deutschen Nationalelf und dem FC Bayern.
Rosberg dachte defensiv. 

So etwas kann bei der Entscheidung,
wer Weltmeister wird, eine Rolle spielen.
Rosberg führt in der Wertung, aber das Ri-
siko für ihn liegt darin, dass Hamilton ihn
vor sich hertreibt, auf und abseits der Piste.
In Monza verbremste sich Rosberg und
verlor das Rennen. In Spa hatte Rosberg
ungestüm versucht, Hamilton zu überho-
len, dabei zersplitterte sein Frontflügel,
und Hamiltons Hinterreifen zerriss. 

Ein kleiner Rennunfall, aber ein Desas-
ter für Mercedes. Teamchef Toto Wolff hat-
te alle Hände voll damit zu tun, dass seine
beiden Piloten nicht aus dem Ruder laufen.
Wolff sagt: „Wenn wir die Meisterschaft
gewinnen, dann werden alle sagen, Mer-
cedes habe dazu beigetragen, dass diese
Saison spektakulär war. Aber wenn wir
verlieren, sind wir die Oberdeppen.“ 

Rosberg entschuldigte sich. Schwer zu
sagen, was er wirklich denkt. Das Irritie-
rende an ihm ist, dass er klar Ersichtliches
anders darstellt. In Monza trafen er und
Hamilton ein paarmal aufeinander. Sie
schauten aneinander vorbei. Sie ignorier-
ten sich so konsequent, als wäre jeglicher
Blickkontakt ein Eingeständnis von Schwä-
che. Bei der Siegerehrung ließen sie ihre
Champagnerflaschen kurz aneinanderkla-
cken. Zu mehr als zu dieser kühlen Geste
waren sie auf dem Podest nicht imstande. 

Zwei Tage später nimmt Rosberg kein
einziges Mal den Namen Lewis Hamilton
in den Mund. Hamilton ist „der Teamkol-
lege“ oder schlicht „er“. Warum sie sich
keines Blickes gewürdigt haben? „Das
kann man nicht sagen. Wir haben ja auch
angestoßen“, sagt Rosberg. „Er hat sogar
auf dem Podium im Interview bestätigt,
dass wir Freunde sind.“ 

Wenn er das noch ernsthaft glaubt, hat
er vielleicht schon verloren. Detlef Hacke 

Es ist in strahlend unschuldigem Weiß
gehalten, es hat drei schwarze Strei-
fen an den Schultern, und es trägt

vier Sterne, für jeden WM-Titel einen. Die-
se vier Sterne sind es, die das neue Trikot
der deutschen Fußball-Nationalmann-
schaft zum Traum von Millionen Kindern
und Jugendlichen machen.

Zu einem extrem teuren Traum, 84,95 Eu -
ro kostet ein Trikot.

Ausbeutung sei das, polterte Entwick-
lungsminister Gerd Müller (CSU) Anfang
voriger Woche: „Davon bekommt die Nä-
herin in Bangladesch 15 Cent“ – ein Lohn,
„der nicht zum Leben reicht, geschweige
denn für die Familie“.

Adidas reagierte „äußerst verwundert“
auf die „veröffentlichten Aussagen“ des
Ministers und schob pikiert hinterher,
 Müller könne ja bei Gelegenheit in die
Konzernzentrale nach Herzogenaurach
kommen und sich über die Herstellung der
Shirts schlaumachen. Denn die kämen gar
nicht aus Bangladesch, sondern aus  China.

Macht das die Sache besser?
Spurensuche am vergangenen Mittwoch

in Heyuan, einer Stadt, vier Autostunden
nördlich von Hongkong. Dort sitzt die
Bowker Yee Sing Garment Factory, die für
Adidas die Trikots produziert.

Für Journalisten aus Deutschland blei-
ben die Tore der Fabrik geschlossen.
Bowker wäre womöglich bereit gewesen,
den SPIEGEL zu empfangen. Es ist der Welt-
konzern Adidas, der sich wegduckt. Nach
wochenlanger Korrespondenz und zahl -
reichen Telefonaten schrieb das Pe kinger
Büro von Ogilvy & Mather, einer weltweit
tätigen PR-Agentur, die für  Adidas arbei-
tet, am 4. September schließlich, Adidas
akzeptiere derzeit keinen Medienbesuch
bei Bowker – dort sei man „sehr auf die
Produktion der Jerseys fokussiert“.

Erst als Adidas am vorigen Donnerstag
mitbekam, dass ein SPIEGEL-Reporter trotz
der Absage zur Recherche nach Heyuan
gereist war, gab sich der Konzern ge-
sprächsbereit. „Grundsätzlich“ stehe Adi-
das „für Fragen vor Ort zur  Verfügung“,
jedoch sei „der verant wortliche Adidas-
Manager, der Auskünfte geben könnte, ak-
tuell leider nicht zugegen“.
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Glamourpaar Hamilton, Scherzinger 
„Mein ganzes Leben ist völlig surreal“ 

Trikots aus
der Trutzburg
Fußball Adidas lässt das deutsche
WM-Shirt in China herstellen,
die Gewinnspanne ist  exorbitant.
Eine Debatte darüber scheut 
der Konzern.



Begehrter Stoff – wer bekommt was?
Sportgeschäfte

und Online-
shops

Hersteller
Adidas

Mehr-
wert-
steuer

Stoff, 
Näharbeiten
und Ver-
schiffung

Gebühren
an den DFB

Marke-
ting

Ver-
trieb

37,43€

16,26€

13,57€

8,23€

5,10€
2,39€ 2,02€

85€

So kompliziert ist es nicht immer. Am
Tag nach dem WM-Finale hatte ein chi -
nesischer Journalist die Fabrik besucht. 
Er kam von der Lokalzeitung „Heyuan
 Daily“ und schrieb in seinem Bericht, bei
Bowker würde die „Kriegsbekleidung“
hergestellt, in der die deutschen Kicker
Argentinien im WM-Finale besiegt hätten.
Das Propagandabüro der Lokalregierung
hatte eigens angerufen und eine freund -
liche Geschichte über Bowker angeregt.
„Ich wäre da sonst gar nicht hingegangen“,
sagt der Reporter.

Mit Adidas habe er, so erzählt er, später
noch Ärger bekommen. Er hatte Bilder
von Arbeitern und Arbeiterinnen bei der
Herstellung der Vier-Sterne-Trikots ge-
macht, Fotografieren war aber verboten.
Die Zeitung druckte trotzdem ein Bild,
und damit war es in der Welt. Für Adidas
war das offenbar ein PR-Desaster.

Die Bowker-Fabrik steht mitten in
 Heyuan, das Areal ist hoch umzäunt, zur
Hauptstraße hinaus erhebt sich ein Wach-
turm. Zwischen den Schlafquartieren ist
ein Basketball-Court zu sehen, es riecht
nach frisch gemähtem Rasen. Ein Arbei-
terverlies wie die berüchtigten „Sweat-
shops“ in Bangladesch ist Bowker von au-
ßen nicht, eher eine Trutzburg der Textil-
industrie.

Über dem Haupttor wirbt ein Plakat 
um neue Arbeiter: „Wir produzieren hier
für die weltberühmte Marke Adidas. Wir
zahlen pünktlich, die Fabrikhallen und
Schlafräume haben Klimaanlagen und
rund um die Uhr kaltes und warmes Was-
ser.“ Es gibt elf Urlaubstage pro Jahr, auch
zum Mond- und zum Drachenbootfest ist
frei. Wer der Fabrik einen Hilfsarbeiter
vermittelt, erhält 100 Yuan, umgerechnet
13 Euro, für einen Facharbeiter gibt es 
200 Yuan.

Morgens um sieben stehen die Männer
und Frauen, die außerhalb wohnen, vor dem

Fabriktor an, abends um zehn  strömen sie
wieder hinaus. Es sind mehr als 2000 Men-
schen, die derzeit bei Bowker  arbeiten, die
meisten von ihnen sind junge Frauen. Sie
stehen täglich zwischen elf und zwölf Stun-
den an den Maschinen, mittags zwischen 
12 und 14 Uhr gibt es eine  Pause.

Die Arbeit ist in Teams organisiert.
Zhiyuan, 19 Jahre alt, gehört zu einer Ein-
heit von 17 Näherinnen, die täglich etwa
500 Weltmeister-Trikots produziert. „Da-
für bekommen wir einen Monatslohn von
etwa 3000 Yuan“, sagt sie, etwa 378 Euro.
„Wenn wir die Quote nicht erfüllen oder
der Nachschub stockt, gibt es den Mindest-
lohn: 1800 Yuan“ – nur noch 227 Euro.
Ähnliche Zahlen nennen auch andere Ar-
beiterinnen. Grob berechnet, stellt eine
Schneiderin in Zhiyuans Team jeden Mo-
nat 765 Trikots her und verdient pro Stück
nicht 15 Cent, wie Entwicklungsminister
Müller anprangerte, sondern 50 Cent.

In ihrem Team stocke derzeit der Nach-
schub, sagt die Verpackerin Tingting: „Uns

fehlen die goldenen Fifa-Logos mit dem
Pokal darauf, in elf Tagen sollen sie
 kommen.“ Die Arbeitsbelastung sei „mo-
mentan in Ordnung“, erläutert ihre
 Freundin Xinyu. Das Gehalt entspreche
dem, was in der Gegend und der Branche
üblich sei.

Vor drei Jahren war Adidas in die
Schlagzeilen geraten, weil die Firma Tri-
kots des neuseeländischen Rugby-Teams
für 128 Euro anbot, die Arbeiterinnen bei
Bowker aber einen Stundenlohn von nur
1,34 Euro verdienten. Adidas gelobte Bes-
serung. Aus einer vor zwei Jahren veröf-
fentlichten Liste von Adidas-Zulieferern
geht hervor, dass Bowker an einem seiner
Standorte einen Tarifvertrag hat, in Heyu-
an aber nicht. Die Arbeitsschutzorgani -
sation Sacom in Hongkong berichtet, dass
seit dem Skandal um die Neuseeland-Jer-
seys keine Beschwerden gegen Bowker ein-
gegangen seien.

Wenn Bowker also Mindeststandards
respektiert und anscheinend nichts zu
 verbergen hat – warum mauert Adidas
trotzdem?

Es liegt auf der Hand, dass der Konzern
eine öffentliche Debatte über den extrem
hohen Preis und seine enormen Gewinne
mit einem Stück Synthetikstoff scheut.
Denn zu vielen Fragen zu Geschäftszahlen
des Vier-Sterne-Trikots gibt Adidas keine
Auskunft.

Aber auch hierzu gibt es Antworten. 
Sie kommen von den Marktforschern 
der Firma PR Marketing, die ermittelt
 haben, wie viel für wen von den 85 Euro
für jedes WM-Trikot übrig bleibt (siehe
Grafik).

Demnach kalkuliert Adidas für Stoff,
Verarbeitung und Transport 8,23 Euro pro
Trikot. Die Gewinnspanne des Konzerns
an jedem verkauften Jersey ist fast doppelt
so hoch, sie liegt bei 16,26 Euro. Zusätzlich
Kasse kann Adidas mit seinem Online-
Shop machen – 37,43 Euro erhalten Inter-
nethändler für jedes WM-Trikot der deut-
schen Nationalmannschaft.

Die Nachfrage ist riesig, am Ende des
Jahres wird Adidas allein in Deutschland
weit über zwei Millionen DFB-Trikots
 verkauft haben. Weil Bowker pro Tag
höchstens 12000 Shirts produzieren kann,
wurden sie bis Mitte August mit dem Flug-
zeug von Hongkong nach Frankfurt ein -
geflogen.

Mittlerweile sind die meisten Lager von
Onlineshops und Sportartikelgeschäften
hierzulande gefüllt, es gibt keine Liefer-
engpässe mehr, vor dem Weihnachts -
geschäft erreichen die Trikots Deutsch-
land wieder auf dem Seeweg.

Für Adidas ist das eine gute Nachricht –
die Transportkosten sinken um 90 Prozent,
und pro verkauftes Trikot erhöht sich der
Gewinn um über 50 Cent.

Maximilian Länge, Bernhard Zand
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Produktion des deutschen WM-Trikots in China: Fotografieren verboten


