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Der proletarische Zauberberg

Literatur Der Dichter Lutz Seiler beschreibt in seinem ersten Roman, wie Bewohner der Insel Hiddensee
beinahe das Ende der DDR verschlafen. Eine gro3e tragikomische Geschichte. Von Elke Schmitter

ies, Leser, ist kein appetitliches ' 1
DBuch. Es handelt von der Auflo- ;

sung von Speiseresten im Spiil-
wasser und von Leichen im Meer, von der
Auflésung von Materie, von innerer Zeit
und duleren Grenzen und schlieflich von
der Auflosung eines Staates in einem
langsamen Zerfallsprozess, der dem Auf-
weichen und Zerfasern eben der Speise-
reste im Spiilwasser gleicht, wie es der
Held des Romans, ein nicht ganz schlichter
junger Mann namens Ed, an seinem Ar-
beitsplatz als Abwischer in einem Aus-
flugslokal auf Hiddensee erlebt: Anfangs
ekelt er sich vor dieser Arbeit, doch ir-
gendwann 16st sich der Ekel auf, es blei-
ben ein waches Bewusstsein fiir Details
und der helle Gleichmut einer fraglosen
Unermiidlichkeit.

Dies ist kein appetitliches Buch, und es
spielt nicht unter noblen, kosmopolitischen
Moribunden; sein gastronomisches Ange-
bot ist schmal, seine Kulissen sind armselig,
sein Personal ist proletarischen Tempera-
ments — und doch ist ,,Kruso“* das erste
wiirdige Gegenstiick der deutschen Lite-
ratur zu Thomas Manns ,Zauberberg®,
dem Lebensroman des jungen Hans Cas-
torp am Vorabend des Ersten Weltkriegs,
in dem die alte Welt in einer Orgie aus
Dummbheit, aus Hass und Gewalt zugrunde
geht, wihrend seine Figuren, fernab vom
historischen Geschehen, mit Husten, Lie-
beleien und philosophischem Gezéank be-
schiftigt sind. Nur dass hier, in Lutz Seilers
,,Kruso“, die Deutsche Demokratische Re-
publik und mit ihr die Welt des Kalten
Krieges lautlos in sich zusammenfallt — sie
schmilzt, sie gammelt, sie brockelt dahin
wie die Materie in diesem Roman, aber
beinahe unmerklich oder jedenfalls unbe-
merkt, im Riicken der Protagonisten dieser
groflen Erzdhlung iiber das Ende der letz-
ten Welt.

,Kruso“ ist Lutz Seilers erster Roman.
Der 51-Jahrige war bislang Lyriker und Er-
zahler der kiirzeren Form. Mit den Roma-
nen (ein zweiter ist schon entworfen) hat
es so lange gedauert, weil das Scheitern in
diesem Genre, wenn es denn vor Druckle-
gung eingesehen wird, auch viel mehr Zeit
in Anspruch nimmt als bei den kiirzeren
Formen der Literatur. An einem Vorldufer
zu ,,Kruso“ ist Seiler, wie er erzihlt, qua-
lend langsam gescheitert. Sicher nicht an
jedem einzelnen Satz, wie man anneh-

* Lutz Seiler: ,,Kruso“. Suhrkamp Verlag, Berlin; 488
Seiten; 22,95 Euro.
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men will, weil bei Seiler der einzelne Satz
immer Markanz hat ohne Kraftmeierei,
immer direkt gebunden ist an eine genaue
Beobachtung erlebter Realitdt und mit
groler Zuverlassigkeit melodisch und
rhythmisch stimmig ist. Aber doch an der
Konstruktion, die bei einem Roman eben
halten muss wie die Treppen und Winde
in einem Haus, die man vergisst, wenn
man darin wohnt. Eine Falltiir, ein unzu-
géangliches Speichereck darf es schon ge-
ben — und so etwas gibt es auch in Seilers
Romandebiit. Man muss nicht jeden Win-
kel ausleuchten konnen, aber man darf
sich die Stirn eben nicht stoen an der
Architektur.

Hier geht sie auf, die tragikomische Kon-
struktion. Sie umfasst Sommer und Herbst
des Jahres 1989, und sie spielt, nach ihrem
Auftakt im Berliner Ostbahnhof, an einem
Ort am &dullersten Rand der DDR: auf
dieser winzigen Insel, ,Versteck im See,
geheime See, Hiddensee ...“, einem sagen-
umwobenen Eiland, bevolkert von trutzi-
gen Immer-schon-hier-Gewesenen — ,,Der
Naturalist Gerhart Hauptmann hatte be-
hauptet, auf der Insel hieen alle Men-
schen Schluck und Jau, eigentlich gébe es
nur diese beiden Familien“ —, von Gestran-
deten, Aussteigern, Kiinstlern — und von
,,Grenzschiitzern® selbstverstandlich, von
Polizei und Staatssicherheit. Denn von hier
aus, vom Strand am offenen Meer, wo man
an etwa 30 Tagen im Jahr die dénische In-
sel Meon am Horizont ausmachen kann, fin-
den auch immer wieder Fluchtversuche
statt. Hier gilt es, mit Nachtsichtgerat, mit
Suchscheinwerfern und Maschinenpistolen
die realsozialistische Grenze vor ihrer Per-
foration durch potenzielle Ausbrecher zu
schiitzen.

Aus diesem Grund war Hiddensee ein
exklusiver Urlaubsort: fiir ordentliche
Ferien nur gesinnungstreuen Biirgern
zugéanglich, fiir alle anderen ein ersehntes
Tagesziel. Damals wie heute entstiegen
Gruppen meeresfroher Ausfliigler am
Hafen Kloster einem weil3lackierten Dop-
peldecker mit Gedeckverkostigung, fla-
nierten durch den idyllischen Ort und
nahmen den Anstieg zur Steilkiiste auf
einem gut zwei Kilometer langen Platten-
weg, um dort oben, auf der Terrasse des
Gasthofs Zum Klausner, Fisch zu essen
oder einen Eisbecher zu verzehren, um-
tost von Meeresrauschen und dem Wind
im landschaftstypischen Mischwald. Und
noch heute ldsst sich gut nachfiihlen,
welch berauschendes Gefiihl von Freiheit
und Unbelangbarkeit hier entstanden sein
muss, in diesem Haus mit holzverklei-
detem Giebel und Anbauten: , Auf den
ersten Blick erinnerte es an einen Missis-
sippidampfer, einen gestrandeten Schau-
felraddampfer, der versucht hatte, durch
den Wald das offene Meer zu erreichen.
Ringsum ankerten einige kleinere Block-

hiitten, die das Mutterschiff wie Rettungs-
boote umgaben.“

Der Gasthof Zum Klausner, den es also
wirklich gibt, wird in , Kruso“ zum lite-
rarischen Ort, hier strandet und landet
schlieflich der Held dieses Romans, der
Germanistikstudent Edgar Bendler aus
Halle. Seine Freundin ist fort, sein Kater
verschwunden, sein Leben am toten
Punkt. Als Unter-unter-unter-Mieter einer
Wohnung zum Hof, ,ein Kummer aus
Moder und Kohle“, als letzter Name auf
der Tir unter ,,Stengel, Kolpacki, Augen-
los und Rust“ machte er vorldufig Schluss
mit seiner Existenz, verbrannte seine
Gedichtmanuskripte. Er schraubte die
Sicherungen heraus und stellte sie sorgsam
auf den Zihler, schob den Schliissel unter
die Matte und ging. ,Wissen war nicht
sein Problem. Und Priifungen ebenfalls
nicht.“

Charismatiker, ein Dichter und Sonderling,
aber auch ein gewiefter Verschworer, der
die Aussteiger, die Illegalen und die Su-
chenden auf dieser Insel um sich zu sam-
meln und zu schiitzen weill. Vor Krusos
Augen muss Ed bestehen, dessen Vertrau-
en muss er gewinnen.

Wie das geschieht, wie die Verbindung
der beiden Jungmaénner sich kniipft bis zur
Blutsbriiderschaft, ist das eine groe The-
ma dieses deutschen Bildungsromans.
Nihe zwischen diesen Ménnern stiftet die
Literatur mit ihren wilden, gequélten See-
len Rimbaud, Artaud und Trakl, Nédhe stif-
ten Verlorenheit und der Verlust einer gro-
Ben Liebe. Nihe stiftet die Situation, das
Leben hart an der Grenze zum Meer, das
Freiheit und Todesgefahr bedeutet, und an
der Grenze zu vielem, was in diesem Staat
verboten oder gefédhrlich war. Néhe stiftet
aber auch ein Ethos, das alle im Klausner

Der begabte Student Edgar ist nicht dafiir, nicht dagegen,
es ist schlimmer als das: Er gehort nicht dazu.

Das Leben ist das Problem. Der begabte
Student Edgar Bendler weifl nicht, wohin
mit sich in der verwalteten Welt; er ist
nicht dafiir, er ist nicht dagegen, es ist
schlimmer als das: Er gehort nicht dazu.
Also macht er sich auf in die Fremde, wie
alle Taugenichtse vor ihm, die sich nicht
vollends niederschlagen lieBen von der De-
pression der Adoleszenz: Er geht auf Pil-
gerfahrt, zu jenem legendéren Ort, an dem
andere Gesetze gelten, so hat er es gehort,
an dem ,,die Marchen und Mythen des
Festlands“ haften, weil dieser Ort so un-
begreiflich weit fort ist von jeder banalen
Realitiat wie vor gut einem Jahrhundert
der ,,Zauberberg* fiir alle Flachlandbewoh-
ner, wie man in den Schweizer Bergen die
Kolonnen der Normalitit charakterisierte.

Zwei erfolglose Tage bringt Bendler hin-
ter sich mit der Suche nach Arbeit als sai-
sonale Aushilfskraft, zwei Ndchte dam-
mert er unter freiem Himmel dahin, bis er
im Kiistengebiisch eine Treppe findet, die
ihn zum Ort seiner Zuflucht bringt. ,,Am
Ende zihlte Ed fast dreihundert Stufen
(jede dritte verfault oder zerbrochen), ver-
teilt tiber verschiedene Abschnitte und Ab-
sitze bis auf das fiinfzig oder sechzig Me-
ter hohe KIiff.“ Der Direktor dieses Insti-
tuts zur Versorgung von Tagestouristen
empféangt ihn freundlich, stellt sibyllinische
Fragen und ldsst ihn wissen, dass er sich
zu bewahren hat in dieser verschworenen
Gemeinschaft, ,gesund und befreit von
der Vergangenheit“.

Die Bewidhrung besteht in Zwiebelscha-
len und Schweigen, ,,bis Crusoe zuriick-
kehrt“, der dann die Entscheidung fallt,
ob die Aushilfskraft Edgar Bendler in die
Truppe aufgenommen wird. Kruso, den
der gebildete Direktor ,,Crusoe“ nennt, ist
die Macht hier oben auf dem KIliff; ein

teilen und das Stolz auf die Arbeit der
Hande einschliet, aufs Durchhalten, auf
die Erschopfung nach vollbrachtem Dienst
und auf die Entgrenzung im Feiern da-
nach — ein proletarisches Ethos.

Und eben darin findet Ed wieder zu sich
zuriick. Die niederste Arbeit, die er im
Klausner verrichtet und der Seiler wenig
appetitliche, jedoch grofartige Beschrei-
bungspassagen widmet, das Abspiilen des
Geschirrs, hilft ihm heraus aus seiner De-
pression: durch die sinnliche Uberwilti-
gung von Hitze und iiblen Geriichen, von
schmerzenden Fiilen und ertaubenden
Handen, durch Konzentration auf das Un-
mittelbare und durch das gewissermaflen
sachliche Vergehen der Zeit.

Und erst als er wieder bei sich ist, als
das Dumpf-Depressive der ,,Miidseligkeit“
weicht, kann er das soziale Gliick spiiren,
Teil dieser Truppe zu sein, diesen ,,Fun-
kenflug einer unfassbaren Briiderlichkeit“.
Und er kann, inmitten dieser familidren
Horde, wieder zu einer Personlichkeit wer-
den, die handelt und liebt, die schwarmt
und reflektiert, die ihrer Witterung ver-
traut und kampft.

,,Kruso“ ist ein Buch iiber Ost und West,
der Westen ist hier kein Ort der Verhei-
Bung, sondern eher eine Gefahr — des
Flachdenkens und der Vereinnahmung
durch den Konsum. Der Tippelschritt der
Bediirfnisse, vom Schokoriegel zum Eigen-
heim, kurz angebunden ,,an den Pflock
des Augenblicks“, wie es bei Nietzsche
heif3t, ein Leben in diesem Rhythmus ist
nicht das Ziel der hier miteinander Ver-
schworenen. Der Westen hat hier {iber-
haupt nur einen, aber besonderen Platz:
Er thront unerreichbar auf einem Bord in
der Kiiche und spricht ohne Unterlass; es
ist ein altes Radio, Viola genannt, auf die

DER SPIEGEL 36/2014 135



Kultur

Frequenz des Deutschlandfunks eingestellt
und ldngst schon ohne funktionierende
Tastatur. Und lange schon vor dem Ende
allen Geschehens verstummt diese letzte
Verbindung nach drauflen, ist das Radio
zerschlagen von einem im Zorn geworfe-
nen Glas. Nun gibt es keine Nachrichten
mehr von anschwellenden Demonstratio-
nen, von Picknicks an offenen Grenzen,
vom Ende der alten Welt, nun gibt es nur
noch den Osten im letzten Kampf der
Selbstverteidigung.

versucht, ein bisschen frisches Fleisch fiir
den Klausner abzustauben, aber da fiihrte
kein Weg rein; Fliichtlinge werden wie
Fliichtlinge behandelt: Es gibt sie nicht,
und also gibt es keine Leichen — sie exis-
tieren einfach nicht.“

Die DDR ist brutal, vor allem aber banal:
Gedanken grau wie Uniformen. Sie ist ein
Gefingnis der Planerfiillung, der Abstump-
fung und Trostlosigkeit. Der wahre Osten,
der Rettung verheif3t, wie der russischstim-
mige Kruso sie fiir alle Menschen ersehnt,

Ein fesselnder Roman iiber eine Truppe sinnsuchender
Manner in einem Augenblick historischer Turbulenz.

Dieser Osten, wie Seiler ihn auferstehen
lsst, ist nicht ohne Brutalitét. Ein Jahr vor
Eds Ankunft auf Hiddensee haben Wild-
schweine den Garten des Klausner ver-
wiistet und sich an den Pilzen und ,heili-
gen Krautern® giitlich getan, die zu orgias-
tischen Zwecken dort angebaut waren.
,Danach®, so berichtet Kruso, ,,fithlten die
Schweine sich vollkommen frei, frei von
allem. Sie sind etliche Runden geschwom-
men, rund um die Insel, und haben Ge-
fechtsalarm ausgelost.“ Die vermeintlichen
Flichtlinge wurden exekutiert, ihr Blut
farbte den Sand. ,, Koch-Mike hat natiirlich

ist ein metaphysisches Geldnde, in dem
,,die verlorene Seite“ des Daseins, der Sinn
des Lebens gehiitet wird. Um diesen Osten
kdampfen die Letzten der Truppe auf die-
sem Zauberberg, wihrend in ihrem Ri-
cken tobt, was Geschichte heil3t.

Im Epilog zu Seilers tragikomischem
Roman iiber den Zerfall der alten Welt
forscht der Erzdhler dem Schicksal seiner
Figuren nach. Was ist aus Kruso geworden,
der, hochfiebernd und schwer krank, in ei-
ner mythisch-expressionistischen Szene
von einem russischen Schiff geborgen und
fortgebracht wird? Was geschah mit Fliicht-

lingen wie dem Abwéscher, dessen Zim-
mer mit den grauen Laken Ed tibernom-
men hat? Wer registrierte die Leichen, die
an der danischen Kiiste geborgen wurden?
,Diese Menschen“, sagt Seiler im Riick-
blick auf seine Recherche, ,gingen im
Grunde dreimal verloren: einmal vor ihrer
Flucht, wenn sie alle Spuren verwischten,
um niemanden zu belasten. Einmal auf ih-
rer Flucht, im Meer. Und schlieBlich als
Tote, die ohne Namen bestattet werden
mussten.

In vielen Details gibt Seilers Roman ein
realistisches Bild der DDR in den letzten
Jahren, aber darin erschopft sich sein An-
spruch nicht. ,Kruso® ist auch ein gut
durchkomponierter, fesselnder Roman
iiber eine verschworene Truppe sinnsu-
chender Manner und (sehr weniger) Frauen
in einem Augenblick historischer Turbu-
lenz. Vor allem aber ist ,,Kruso* eine gleich-
nishafte Erzdhlung tiber die Gegenwartig-
keit des Erlebens, iiber ,,Lebenszeit und
Weltzeit“, wie der Philosoph Hans Blumen-
berg die Spannung zwischen dem histori-
schen Geschehen und der personlichen Er-
fahrung nennt. Und wie jede groBe Dich-
tung gibt der Roman mehr Ratsel auf, als
er 16st — nur dass es nicht nur quilende,
sondern auch begliickende Ritsel sind.




