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ann man einen Artikel iiber eine
I{der besten amerikanischen Schrift-

stellerinnen damit beginnen, wie
schon sie ist? Eigentlich nicht. Denn wer
kdme auf den Gedanken, an einem ménn-
lichen Autor zuallererst dessen Aussehen
zu loben. Und wenn erst mal von der
Schonheit einer Frau die Rede ist, iiber-
strahlt sie leicht alles, es wird dann schwie-
rig, das Augenmerk auf ihr Talent zu
richten. Die Schriftstellerin Jhumpa Lahiri
wiirde es zudem sicher ablehnen, so ober-
flachlich betrachtet zu werden, denn sie
hat eine Skepsis gegeniiber allem, was zu
leicht zu haben ist.

Dennoch beginnt diese Geschichte damit,
dass eine wunderschone Frau von einer Sei-
tenstral3e aus die Piazza di San Cosimato
betritt. Es ist elf Uhr vormittags an einem
heien Tag in Rom. Die Frau tragt ein
rosarot gemustertes Sommerkleid, eine
schwarze Sonnenbrille. Ihr Gang ist auffil-
lig aufrecht, im Hintergrund sind die abge-
blatterten Fassaden der italienischen Héau-
ser, wie eine Szene aus einem Fellini-Film.
Der italienische Fotograf versucht spontan,
den Unterschied zwischen ,,bella“ und ,,bel-
lissima“ zu erkldaren. Jhumpa Lahiri sei
,,bellissima“. Sie wendet sich noch kurz zu
den Marktstinden auf dem Platz, deutet
auf Tomaten und Melonen. Dann ist sie da.
,»Nice to meet you®, ihre Stimme ist eine
Uberraschung, sie klingt traurig.

Lahiri, 47, wurde in London geboren,
sie war drei Jahre alt, da zogen ihre Eltern
nach Rhode Island, wo sie aufwuchs. Lahiri
besitzt ein Haus in New York, genauer ge-
sagt in Brooklyn. Sie hat viele Wochen
ihres Lebens in Indien verbracht, ihre El-
tern stammen aus der Gegend um Kalkut-
ta. Seit zwei Jahren lebt sie in Rom. ,,Ich
wiirde Rom gern zu dem Ort machen, an
dem ich mein Leben verbringe. Doch dafiir
miisste ich alles Geld der Welt haben. Und
das ist nun mal nicht der Fall“, sagt sie,
und es klingt fast etwas patzig.

Lahiri sitzt inzwischen in einem der
Cafés an der Piazza di San Cosimato. Das
Café liegt im Schatten, doch ihre Sonnen-
brille nimmt die Schriftstellerin nicht ab.
Es umgibt sie die Ausstrahlung von jeman-
dem, der die Welt auf Distanz halten moch-
te. Nicht aus Unnahbarkeit, sondern eher,
um sich zu schiitzen, weil ihr die Welt
schnell zu viel werden kann.

Noch bis zum kommenden Sommer
wird Lahiri mit ihrer Familie in Rom blei-
ben, dann kehrt sie mit ihrem Mann und
ihren beiden Kindern zuriick nach New
York. Der Grund dafiir ist eigentlich er-
freulich: Sie wird Professorin in Princeton.
Dass bis dahin noch zwolf Monate verge-
hen werden, sei nur ein geringer Trost.
»,Zum ersten Mal in meinem Leben fiihle
ich mich einem Ort zugehorig.“

Das Thema der Fremde ist Lahiris Le-
bensthema, es zieht sich durch all ihre

Biicher. In ihrem neuen Roman ,,Das Tief-
land“ breitet sich das Gefiihl der Fremd-
heit wie ein Krebsgeschwiir in der kleinen
Familie des Protagonisten Subhash aus, ob-
wohl er sich furchtbar bemiiht, das zu ver-
hindern. Er ist als Doktorand aus Kalkutta
an die Ostkiiste der USA gekommen. Sein
Leben wird also von einer doppelten
Fremdheit beherrscht, so weit ist Lahiri
noch in keinem ihrer Biicher gegangen.
Berithmt wurde sie vor 15 Jahren mit
ihrem Debiit ,,Melancholie der Ankunft®,
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der Naxaliten, die Ende der Sechzigerjahre
in Westbengalen in einem Ort namens Na-
xalbari durch einen Bauernaufstand ihren
Ausgang nahm und Anfang der Siebziger
viele Sympathisanten auch unter den Stu-
denten Kalkuttas hatte. Ihr Protest richtete
sich gegen die besitzende Klasse und die
Konzentration der Macht bei wenigen.

»Es war eine gewalttétige Zeit, aber die
Nachrichten dariiber in den USA waren
sehr eingeschrankt, es gab noch kein
CNN*, sagt Lahiri. Sie erinnert sich daran,

Offensichtlich findet sie es iiberfliissig, iiber das, was sie

geschrieben hat, zu sprechen.

einem Kurzgeschichtenband iiber die Pro-
bleme und die Sehnsiichte indischer Im-
migranten in den USA. Mit groRer erzah-
lerischer Genauigkeit beschreibt Lahiri da-
rin das Leben zwischen zwei Kulturen. Sie
erhielt den Pulitzerpreis, das Buch verkauf-
te sich allein in den USA iiber eine Million
Mal. Es folgten ein Roman (,,Der Namens-
vetter”) und weitere Erzahlungen. In dem
Band ,,Einmal im Leben* sind drei Ge-
schichten miteinander verbunden, die das
Leben der indischstimmigen Hema und
ihrer Jugendliebe Kaushik verfolgen.

Es ist mithsam, mit Lahiri iiber ihre Bii-
cher ins Gespriach zu kommen, ihre Ant-
worten klingen dann gestanzt, ganz offen-
sichtlich findet sie es tiberfliissig, iiber das,
was sie geschrieben hat, auch noch zu spre-
chen. Vielleicht hat sie recht.

,Tiefland“ ist ein grofer Roman, an dem
zunichst zweierlei auffillt: seine unerbitt-
liche Genauigkeit in der Schilderung von
Gefiihlen, an keiner Stelle stiehlt sich die
Schriftstellerin vorbei an den Beschreibun-
gen emotionaler Ambivalenzen und Un-
gereimtheiten. Manchmal steigen einem
beim Lesen die Tridnen in die Augen,
manchmal hofft man inbriinstig mit den
Figuren, dass alles gut werden moge, und
muss sich selbst daran erinnern, dass dies
eine fiktive Geschichte ist.

Zudem steht der Roman vol-
lig quer zu dem Trend der in-
ternationalen Literatur, gesell-
schaftspolitische Themen in
den Mittelpunkt zu stellen. Pro-
minentestes Beispiel dafiir ist
gerade ,,Der Circle“ von Dave
Eggers tiber den Transparenz-
Terror in einem Silicon-Valley-
Unternehmen, das an Face-
book erinnert.

Auch bei Lahiri gibt es politi-
sche Ereignisse, aber die liegen
Jahrzehnte zuriick, und viele Le-
ser diirften noch nie davon ge-
hort haben. Selbst Lahiri waren
sie weitgehend unbekannt, als
sie begann, ,Das Tiefland“ zu
schreiben. Es geht um die mao-
istisch beeinflusste Bewegung

Jhumpa Lahiri
Das Tiefland

Aus dem Englischen von
Gertraude Kriiger.
Rowohlt Verlag, Reinbek;
528 Seiten; 22,95 Euro.

dass das Wort Naxaliten in den Gespra-
chen ihrer Eltern immer mal wieder auf-
tauchte, vor allem erinnert sie sich, dass
etwas Beunruhigendes davon ausging, das
sie neugierig machte. Es sind solche
Schwingungen und Auswirkungen, die
Lahiri als Schriftstellerin interessieren.

,Das Tiefland“ ist ein Familienroman,
der angetrieben wird von der Frage, was
ein einziges Ereignis im Leben ganzer Ge-
nerationen anrichten kann. Thr Vater hat
ihr die Geschichte eines jungen Mannes
erzéhlt, den er frither in Kalkutta gekannt
hatte, der bei den Naxaliten engagiert war
und vor den Augen seiner Familie umge-
bracht wurde. Nur deshalb erz&hlt Lahiri
von dieser Bewegung. ,,Ich wollte nichts
Grundsitzliches aussagen®, sagt sie.

Die Briider Subhash und Udayan wach-
sen in den Fiinfziger- und Sechzigerjahren
am Rand von Kalkutta auf, in einem Ge-
biet, das bei Monsunregen regelmaRig
iiberflutet und von einem dichten Netz aus
Hyazinthen tiberwachsen wird, dem Tief-
land, das dem Roman seinen Namen gibt.
Subhash ist der Altere von beiden, 15 Mo-
nate élter als Udayan, trotzdem ist er der
Zaghafte, der ohne den Bruder an seiner
Seite ,kein Gefiihl von sich selbst® hat.
»Solange er denken konnte, war sein Bru-
der immer da gewesen.*

Als fiir Subhash und Udayan
die Zeit auf dem College be-
ginnt, trennen sich ihre Wege
erstmals. ,,Trotzdem begann je-
der Tag seines Lebens mit
Udayan an seiner Seite und en-
dete auch so.“ Doch bei Uda-
yan erwacht in dieser Zeit sein
Interesse an der Bewegung der
Naxaliten. Als beide dann mit
dem Masterstudium beginnen,
unterstiitzt Udayan die Naxali-
ten schon mit kleinen Aktionen.
Noch teilt er dieses Geheimnis
mit Subhash, einmal {iberredet
er den zogerlichen Bruder so-
gar, ihn zu begleiten. Subhash
halt Wache, als Udayan mit ro-
ter Farbe eine Parole an eine
Wand schreibt. Nachher strei-
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Szene aus der Verfilmung des Lahiri-Romans ,Der Namensvetter“*: ,Amerikaner sind Immigranten”

ten sie. ,,Du findest nicht, dass das, was du
machst, egoistisch ist?“, fragt Subhash auf-
gebracht. Ein Schliisselsatz des Romans.
Bald darauf macht die Handlung einen
Sprung und begleitet Subhash an die Ost-
kiiste der USA, wo er an einer kleinen Uni-
versitat in Rhode Island sein Studium fort-
setzt. Udayans politische Aktivitdten, die
dieser fiir seine ganz personliche Angele-
genheit hilt, werden wihrenddessen immer
radikaler. Doch das erfdhrt der Leser erst
durch Riickblenden im Laufe des Romans.
Irgendwann erreicht Subhash in den USA
ein Telegramm: ,Udayan getotet. Komm
zuriick, wenn du kannst.“ Er fahrt zuriick
nach Kalkutta, erfahrt in Bruchstiicken da-
von, wie Udayan im Tiefland beim Haus
seiner Eltern von der Polizei exekutiert wur-
de. Und dass dessen junge Frau Gauri, die
nun eine junge Witwe ist, ein Kind von
Udayan erwartet. Die gramgebeugten El-
tern, in deren Haus Gauri lebt, schneiden
die Schwiegertochter, und es scheint so, als
ob sie ihr das Baby wegnehmen wollten.
Da schldgt Subhash Gauri vor, ihn zu hei-
raten und ihm in die USA zu folgen. Als
die schwangere Frau von dem ihr fremden
Ehemann auf dem Flughafen von Boston
in Empfang genommen wird, ist noch nicht
mal die zweihundertste Seite dieses Ro-
mans erreicht, der tiber 500 Seiten umfasst.
Man konnte diesen ersten Teil auch als
eine Art Prolog betrachten, denn das Buch
entwickelt seine gro8e Tiefe vor allem im
zweiten Teil, in dem Subhash, Gauri und
ihre Tochter Bela versuchen, eine Familie
zu werden, und doch vom Tod Udayans
nicht loskommen, von jenem Egoismus,
den Subhash ihm einst vorwarf und der
dazu fiihrte, dass seine Eltern, seine Frau
und seine Tochter ein Leben fithren im

Schatten dessen, was Udayan fiir eine per-
sonliche Entscheidung hielt.

Jhumpa Lahiris Sitze sind klar und in-
tensiv, als wiren sie mit einem Sandstrah-
ler bearbeitet worden. Es gibt Absitze in
»,Das Tiefland“, in denen ganze Lebens-
verdanderungen auf wenigen Zeilen zusam-
mengefasst sind. ,,Subhash wusste, Uda-
yan war auf der Kundgebung gewesen. Er
hatte ihn nicht begleitet, und Udayan hatte
ihn auch nicht darum gebeten. In diesem
Sinne hatten sie sich bereits getrennt.

Lahiri spannt einen Bogen iiber mehr
als 50 Jahre und hantiert mit genau kon-
struierten Riickblenden und Perspektiv-
wechseln, doch die sind so geschmeidig
eingefiigt, dass sie einem wihrend der Lek-
tiire kaum bewusst werden. ,,Das Tiefland“
ist das Buch einer Schriftstellerin auf der
Hohe ihres Konnens. Es gibt einen Essay
von Lahiri, den sie vor drei Jahren im New

eintauchte. ,Ich hatte nicht nur das Gefiihl,
dass ich ein verbotenes Geldnde betrete,
sondern auch, dass ich meine Eltern in ge-
wisser Weise durch meine Lektiire betrii-
ge“, sagt die Schriftstellerin.

Es ist aber nicht einfach so, dass in La-
hiris Romanen die Kultur Indiens, die ihre
Kindheit daheim pragte, zusammenflie3t
mit der Erzidhltradition des amerikani-
schen Romans. Vielmehr hat Lahiri von
klein auf ein grofes Feingefiihl fiir alles
Fremde entwickelt und dies in ,,Das Tief-
land“ meisterlich entfaltet.

Nach ihrem frithen Erfolg mit dem Er-
zahlband ,,Melancholie der Ankunft® galt
sie lange als eine der Protagonistinnen der
sogenannten Immigrantenliteratur. ,Was
bedeutet das tiberhaupt?“, fragt sie. ,,Dass
jemand einen anderen kulturellen Hinter-
grund hat? Alle Amerikaner haben das,
bei manchen liegt er vielleicht einige Ge-
nerationen zuriick, aber alle Amerikaner
sind eigentlich Immigranten. Wiirden Sie
die Werke des groBen amerikanischen
Schriftstellers Nathaniel Hawthorne auch
als Immigrantenliteratur bezeichnen?*

Es ist die Herabsetzung, die Lahiri an
dieser Kategorie so argert. Auf der einen
Seite die Great American Novel, auf der
anderen Seite der Immigrantenroman.
Noch immer kdmpft sie um den letzten
Funken Anerkennung in jenem Land, in
dem sie aufwuchs, in dem sie den Pulitzer-
preis gewann, in dem sie bald an der
Princeton University unterrichten wird.
,Ich habe niemals irgendwo gelebt, wo
ich voll akzeptiert war“, sagt Lahiri. Ist
Erfolg keine Form der Akzeptanz? ,Nein,
dafiir ist er zu sehr von Zufillen abhéan-
gig.“ Und fiir sie personlich sei der Erfolg
auch zu rasch und zu leicht gekommen.
Sie habe ihn eigentlich immer als Druck
empfunden.

Es ist Mittag geworden in Rom, jener
Stadt, in der sie sich ebenfalls nicht wirk-
lich akzeptiert fiihlt, die Anfeindungen
gegen sie als Auslanderin seien hier sogar

Ist Erfolg eine Form der Akzeptanz? ,Nein“, sagt Lahiri,
wdafiir ist er zu sehr von Zufallen abhédngig.”

Yorker veroffentlichte und in dem sie be-
schreibt, wie sie — ein schiichternes Mad-
chen - gro wurde in einem Haushalt mit
indischen Traditionen, Biichern auf Ben-
gali, die ihre Mutter las, und Sachbiichern
iiber China oder Russland, der Lektiire ih-
res Vaters. Als sie zwei Jahre alt war und
auf Besuch in Kalkutta, erfand ihr Grol3-
vater Geschichten fiir sie. Doch ihren Zu-
gang zur Welt fand Lahiri {iber die Biicher
britischer und amerikanischer Autoren, die
ihre Eltern nicht interessierten, in die das
Midchen Jhumpa Lahiri aber vollstandig

* The Namesake — Zwei Welten, eine Reise“ mit den
Darstellern Soham Chatterjee, Irrfan Khan, Tabu 2006.

manchmal unverschamter, als sie es aus
den USA kenne, sagt Lahiri.

Und dennoch: Vor wenigen Tagen, er-
z4hlt sie, sei sie mit ihrem Mann in einem
Mobelladen gewesen, wo sie zuletzt vor
sechs Monaten einen Schreibtischstuhl ge-
kauft hatten. Sie seien sofort wiedererkannt
worden. ,,Das gibe es in New York niemals,
die Stadt ist wie ein Flughafen. Das Leben
in Rom hat einen menschlichen MaR3stab.

Dann verabschiedet sich die sprode,
schone Frau in dem bunten Sommerkleid,
um das Obst und Gemiise abzuholen, das
sie zuvor an den Marktstdnden auf der
Piazza di San Cosimato gekauft hatte.

Claudia Voigt
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