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„Das Wunder der
Natur in Seeigeln:
ein Meerwasser-
becken mit acht 
rötlichen Zungen.“
Cornelia Poletto



Deutschland

Ein Strahlen breitet sich in Cornelia
Polettos Gesicht aus, wenn sie von
„früher“ spricht, von den schönsten

Augenblicken in ihrem Leben als Sterne-
köchin. In der Linken einen stacheligen
Seeigel, in der Rechten eine Nagelschere,
ein paar schnelle Schnitte ins Gewebe.
„Ein Wunder der Natur taucht dann auf“,
sagt Poletto, „ein kleines Meerwasserbe-
cken mit acht rötlichen Zungen.“
Vorsichtiges Zupfen mit einer Pinzette,

so lassen sich die Zungen lösen. Begleitet
von fünf gerollten Spaghetti und einem re-
duzierten Sud aus Meerwasser, Fischfond
und Olivenöl sei das „mediterrane Küche
vom Feinsten“, schwärmt Poletto. Kosten-
deckend müsste sie für die Delikatesse 
30 Euro berechnen. „Das konnte ich in
meinem Sternerestaurant anbieten, in mei-
ner Gastronomia geht das nicht.“
Zehn Jahre lang hat die Hamburgerin

ihr Restaurant Poletto geführt, das von den
Restauranttestern des Guide Michelin mit
einem Stern gekrönt wurde, sie ist durch
Fernsehauftritte Millionen bekannt. Allein:
Es war nie so richtig Geld damit zu verdie-
nen. 2010 hat sie den Gourmettempel ge-
schlossen und in Hamburg-Eppendorf eine
Gastronomia eröffnet, einen Feinkostladen
mit Restaurant nach italienischem Vorbild.
Cornelia Poletto geniert sich nicht, die

Gründe für ihren Abstieg vom Olymp of-
fenzulegen. Sie weiß, dass die meisten der
268 Chefköche in Deutschland, die sich
 einen, zwei oder drei Sterne erarbeitet ha-
ben, ums Überleben kämpfen – und manch
einer aufgibt. „Am Anfang wusste ich
nicht, wie ich die Lieferanten bezahlen
sollte“, sagt Poletto. Ihr Vater, Professor
der Gynäkologie, half mit einer Finanz-
spritze von mehr als 100000 Euro.
Der Michelin-Stern brachte Poletto 2002

ein Umsatzplus von 30 Prozent. Doch wäh-
rend sie ihrem Stellvertreter, dem Sous-
chef, ein Jahressalär von 40000 Euro brut-
to zahlte, „war ich oft weit davon entfernt“,
sagt die Köchin, „trotz 300 Tagen Existenz-
kampf im Jahr von morgens um sieben bis
ein Uhr in der Nacht“. Hoher Warenein-
satz, hohe Personalkosten, hohe Miete. Für
Außenstehende sei es schwer verständlich,
„dass ein Restaurant für ein Fünf-Gänge-
Menü 150 Euro fordert, oft ausgebucht ist
und trotzdem rote Zahlen schreibt“.
Die Lage der deutschen Topgastronomie

ist paradox: Nie kochten die Meister am
Herd auf so hohem Niveau wie heute, nie
gab es so viele Sterneköche – aber nie zu-
vor fürchteten so viele um ihre Existenz.

Schauen die Köche auf ihre Bilanzen, ver-
geht ihnen der Appetit. Besonders an
Wein, dem wichtigsten Umsatzfaktor, wird
gespart. Wer Verluste nicht mit dem Erlös
eines Hotels ausgleichen kann, ist bedroht.
Die Restaurants legen ihre Bilanzen nicht

offen – aber die in der Gastronomie verbrei-
teten Tricks zur Gewinnmaximierung „sind
bei uns nicht möglich“, behauptet ein Koch.
Man könne nicht „Pangasius als Steinbutt
verkaufen“. Auch die betrügerische Schwarz-
wald-Finesse, sogenannte Zwischenrechnun-
gen auszustellen, die bezahlt werden, aber
nicht in den Tagesumsatz eingehen, sei „auf
diesem Niveau nicht möglich“.
Die Restaurantchefs leiden unter einem

kaum lösbaren Dilemma: Sie nehmen –
anders als Kollegen in den USA, in Eng-
land und Frankreich – oft nicht einmal ein,
was sie für teure Zutaten ausgegeben ha-
ben. Bretonischer Steinbutt kostet pro Kilo-
gramm 50 Euro, Kaviar 1000 und Trüffel
bis zu 3000 Euro. Für einen Käselaib des
elsässischen Affineurs Bernard Antony
blättern Köche bis zu 50 Euro pro Kilo hin.
Aber es rechnet sich nicht. Ein großes

Degustationsmenü mit sieben bis neun
Gängen kostet in Deutschland 165 bis 210
Euro. In Frankreich geben Gäste klaglos
60 bis 80 Prozent mehr aus.
„Für Gourmets ist Deutschland ein Bil-

ligland“, sagt Hotelier Hermann Bareiss,
Seniorchef eines der renommiertesten Re-
sorts im baden-württembergischen Baiers-
bronn. Küchenchef Claus-Peter Lumpp hat
das Bareiss zu Drei-Sterne-Ruhm gekocht.
„Unser achtgängiges Menü bieten wir für
210 Euro an“, sagt Bareiss, „es müsste fast
das Doppelte kosten.“
Wer aber würde seinen Gaumen für 400

Euro kitzeln lassen, Weine extra? Deut-
sche gelten dafür als zu knauserig. Fran-
zosen, so ein Sternekoch, „fahren mit Rost-
lauben vor und lassen es sich gut gehen.
Große Menüs, gute Weine, fröhliche Stim-
mung. Die Deutschen parken ihre S-Klasse,
bestellen den günstigsten Wein und das
kleinste Menü und essen es flüsternd auf“.
Es ist noch nicht lange her, dass es land-

auf, landab nach Omas Küche roch: nach
Schweinsbraten mit Klößen und Kassler
mit Sauerkraut. Wachteln waren als Deli-
katesse unbekannt, Coq au Vin galt als
avantgardistisch. Auf ihren Holzbrettern
hackten die Deutschen Petersilie und
Schnittlauch, zu Basilikum und Estragon
schmeckten sie sich nur allmählich vor.
Der als Jahrhundertkoch gefeierte

 Eckart Witzigmann entfachte 1979 eine

 Revolution an den Feuerstellen der Repu-
blik. Sein Münchner Aubergine erhielt als
erstes deutsches Restaurant drei Sterne,
mit  seinen Schülern schuf er das deutsche
 Küchenwunder: Witzigmann ließ Crème
fraîche aus Frankreich holen, dann erober-
te sie die Alltagsküche. Auf den Balkonen
wuchsen Rosmarin für Hähnchen und
 Salbei für die Nudeln – neue Rezepte und
Zutaten verbreiteten sich im Land.
Inzwischen ist nicht mehr die französi-

sche Haute Cuisine das Maß allen Wohl -
geschmacks. Die jungen Wilden lassen sich
von asiatischer Kochweise inspirieren oder
hauen mit neuer deutscher Küche auf die
Pauke. Kevin Fehling, 37, Drei-Sterne-
Koch im Travemünder La Belle Epoque,
setzt Kassler mit Auster, gefrorenem Senf
und Weißkraut auf die Karte. Nur: Von all
der Kreativität ihrer Köche profitieren die
Restaurants wirtschaftlich kaum.
Alexander Dressel, Chef der Vereini-

gung Jeunes Restaurateurs d’Europe in
Deutschland und des Potsdamer Sterne-
restaurants Friedrich Wilhelm, sagt, von
den 71 Restaurants des Kochelite-Klubs
würden „mehr als die Hälfte gerade noch
eine schwarze Null“ erwirtschaften.
Im Februar hat Michael Hoffmann hin-

geworfen. 15 Jahre lang führte er das Ber-
liner Ein-Stern-Restaurant Margaux am
Brandenburger Tor. Er kommt auf Ideen,
die Hobbyköche erst mal kirre machen:
Grünkohl mit Erdbeeren zum Beispiel.
Nicht mit Kassler, Kochwurst, Schweine-
bauch. Mit Erdbeeren.
Hoffmann zupft den Kohl fein, sautiert

ihn kurz, bevor sich getrocknete und dann
pulverisierte weiße und rote Erdbeeren
hinzugesellen. Ein sämiger Sud aus ge-
trockneten Steinpilzen und zerbröseltem
Pecorino vollendet das Gericht. „Ein
Traum von Aromen“, sagt Hoffmann.
Ein Albtraum war bisweilen die finan-

zielle Lage. Hoffmann hatte für sich ein Jah-
resgehalt von 85000 Euro brutto vorgese-
hen, aber es gab Monate, so erzählt er es,
in denen er sich nichts auszahlen konnte –
zu schwankend war die Auslastung. Täglich
14 bis 16 Stunden Arbeit, monatliche Fix-
kosten von 65000 Euro ohne Wareneinsatz,
allein knapp 20000 Euro für die Miete – am
Ende des Monats war kein Geld übrig.
Dabei war Hoffmann zum Papst der

 Gemüseküche avanciert, er traute sich, ein
vegetarisches Menü für 140 Euro anzubie-
ten. Das Fachblatt Feinschmecker krönte
ihn 2010 zum Koch des Jahres. Aber dem
Margaux machten, wie allen Restaurants
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„Verrückt ist nicht genug“
Gastronomie Das Niveau von Deutschlands Spitzenköchen ist so hoch wie nie zuvor – doch viele
kämpfen ums finanzielle Überleben. Manche Chefs nehmen Drogen, andere geben auf.



Deutschland

der Sterneklasse, die neuen Compliance-
Richtlinien vieler Unternehmen zu schaf-
fen – an Spesen wird gespart. Passé ist die
Zeit, in der gut gelaunte Vorstände nach
einem 82er Château Margaux für 800 Euro
verlangten. Futtern auf Firmenkosten hat
einen ranzigen Beigeschmack, das ist
schön für die Anteilseigner, verheerend
für die Sterneköche.
„Ich war dabei, die Freude an meinem

wunderbaren Beruf zu verlieren“, sagt
Spitzenkoch Hoffmann, „ich habe aufge-
hört, weil ich nicht so enden wollte wie
Kollegen, die an der Flasche hängen.“
Viele können dem Druck nicht stand-

halten. Aber wie sie Stress abbauen, un-
terliegt einer Art Küchen-Omertà. Augen-
zeugen berichten, dass einer der besten
Köche „gleich am Morgen einen Joint
raucht und dann mit Kaffee und Schampus
im Wechsel weitermacht“. Einem anderen
Höchstdekorierten sei es nicht peinlich,
sich „nach dem letzten Gang am Tisch von
Gästen mit ihnen zu betrinken“.
Dabei haben die Spitzenköche einiges

geleistet. Die Inspektoren des Restaurant-
führers Michelin, höchstrichterliche In-
stanz für die Branche, haben den Aufstieg
der Banausenrepublik Deutschland zum
kulinarisch gelobten Land dokumentiert.
1990 vergaben die Tester nur 187-mal einen
Stern, in diesem Jahr waren es 220. Gerade
mal 14 Küchen hatten 1990 zwei Sterne,
heute sind es 37. Rasant stieg die Zahl der
Dreisterner von drei auf inzwischen elf.
Wird ein Gourmettempel mit drei Ster-

nen ausgezeichnet, muss ein Besuch laut
Michelin „eine Reise wert“ sein. Als ein-
ziger deutscher Koch hält Harald Wohl-
fahrt seit 22 Jahren drei Sterne, weil er in
der Schwarzwaldstube im baden-württem-
bergischen Baiersbronn Tag für Tag auf
Weltniveau zaubert. Aus allen Erdteilen
kommen Gourmets, auch weil er zu der
Handvoll Köche in Europa gehört, die das
französische Traditionsgericht „Lièvre à la
royale“ servieren können, königlichen
 Hasen mit Gänseleberfüllung.
Insgesamt 36 Stunden lang beugen sich

die Köche über den Pflanzenfresser, lösen
das Fleisch aus und bereiten aus der Schul-
ter eine Farce zu, in die sie Trüffel einar-
beiten. Dann wird die Füllung in den Ha-
senrücken eingerollt und bei 86 Grad zwölf
Stunden gegart. Nicht 82, nicht 90 Grad.
Exakt 86 Grad.
Und dennoch: Eines der besten Restau-

rants der Welt könnte sich ohne die gute
Auslastung des Luxushotels Traube Ton-
bach „hier in Baiersbronn nicht halten“,
sagt Heiner Finkbeiner, Besitzer des Hotels
und der Schwarzwaldstube. Sie ist abends
immer ausgebucht, freitags und sonn-
abends drei Monate im Voraus. Das „leich-
te Plus“ entsteht, weil Finkbeiner von sei-
nem  Superkoch „nur eine virtuelle Pacht“
verlangt.

Andernorts ist die Lage nicht besser.
Dass der Avantgardist Thomas Bühner
(„Verrückt allein ist nicht genug“) es wagt,
kräftig reduzierte Coca-Cola in hauchdün-
nen Geleestreifen auf Gänsestopfleber zu
legen, hat sich weit herumgesprochen, seit
seine Küche im La Vie 2011 den dritten
Stern bekam. Gäste aus Brasilien reservie-
ren seitdem in Osnabrück.
Über Zahlen schweigen Bühner und sein

Chef, der frühere RWE-Vorstandschef Jür-
gen Großmann. Aber sie dementieren nicht,
dass Milliardär Großmann, dem das 201 Jah-
re alte Restaurantgebäude im Herzen Os-
nabrücks gehört, alljährlich ein Defizit von
mehreren Hunderttausend Euro ausgleicht.
Großmann ist Feinschmecker, er sagt, es sei
immer sein „Traum und erklärtes Ziel“ ge-
wesen, mit dem Haus „in den kulinarischen
Drei-Sterne-Olymp“ aufzusteigen.
Es ist deprimierend: Feinschmecker aus

aller Herren Länder speisen bei ihren Be-
suchen durchschnittlich für 250 Euro pro
Person – aber für angemessene Erlöse
reicht das nicht.
Küchenpionier Witzigmann sieht die Spit-

zengastronomie auf dem Weg in eine Zwei-
klassengesellschaft: „Da ist die Crème de la
Crème, die Drei-Sterne-Restaurants, die un-
ter dem Rock eines Hotels durch die Misch-
kalkulation existieren können. Und dann
gibt es das breite Mittelfeld mit dem Zug
zum zweiten oder dritten Stern.“ Diese Häu-
ser, so Witzigmann, hätten viel in eine erst-
klassige Brigade von Köchen investiert und
kämen nun „in existenzielle Schwierigkei-
ten, weil nicht genügend Gäste kommen“.
Die Krise hat eine Debatte über die Zu-

kunft der Zunft entfacht. Sollten es vier
oder doch acht kostenlose, unterschiedli-
che Vorspeisen sein, die Amuse-Bouches?
Tim Raue, Zwei-Sterne-Koch mit einem

Faible für die asiatisch inspirierte Küche,
trägt in seinem Berliner Restaurant einen
Topf an den Tisch. Er führt ein kleines
Schauspiel auf: Schwaden von Wasser-
dampf bewegen sich wie ein Hurrikan in-
einander, am Boden wartet ein Filet vom
Steinbutt darauf, verzehrt zu werden. „Ein
einfacher Trick“, sagt Raue und amüsiert
sich über sich selbst, „Trockeneis mit hei-
ßem Wasser übergießen. Ein bisschen En-
tertainment gehört dazu.“
Raue lässt sich überall in der Welt anre-

gen, vor allem in New York, „da werden
viele Trends gemacht“. Er hat in Manhattan
beobachtet, wie das Drei-Sterne-Re staurant
Le Bernardin 27 Tische täglich zwei- bis
dreimal belegt und Wochen im Voraus aus-
gebucht ist. Das heißt: doppelt bis dreimal
so viel Umsatz wie in Deutschland.
Hierzulande, so Raue, „betrachtet man

einen reservierten Tisch von 19 bis 23 Uhr
als Eigentum“. Raue hat es in seinem Ab-
leger La Soupe Populaire anders probiert.
Dort werden die Tische bis zu dreimal ver-
geben – und sind stets ausgebucht.
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Sternekoch Hermann 
Zubrot am Würstchengrill  

Gänseleber mit Coca-Cola-Gelee im La Vie 
Finanzspritze vom Milliardär 



Gute Köche arbeiten oft 12 bis 16 Stun-
den am Tag. Dreisterner können als An-
gestellte ein Jahresgehalt zwischen 130000
und 150000 Euro brutto beanspruchen.
Souschefs, fast ausnahmslos Klasse-Brutz-
ler, die den Boss auf dessen Niveau ver-
treten können, verdienen weitaus weniger.
In der Regel versteuern sie in Zwei- und
Drei-Sterne-Häusern jährlich 70000 bis
90000 Euro brutto. Ein-Stern-Restaurants
zahlen ihnen ein Jahresgehalt von 30000
bis 40000 Euro brutto – so viel verdient
etwa ein Dachdeckergeselle.
Wer einen guten Namen hat, kann sein

Einkommen mit Werbung oder Schauko-
chen aufbessern, pro Auftritt gibt es 10000
bis 25000 Euro plus Spesen. Noch besser
steht da, wer den Sterne-Stress hinter sich

steller Heinrich Böll hätte sich ein Zubrot
mit Comics verdient.
Der Sternekoch betreibt die Restaurants

in der Semperoper und im Schauspielhaus,
er unterhält einen Feinkostladen, eine
Kochschule und eine Cateringfirma. „Von
Kollegen viel belächelt und schräg ange-
sehen“ wurde er, als er 2009 auf dem Kon-
zertplatz einen Biergarten eröffnete. Zu
seinen Umsatzbringern zählt ein Glüh-
weinstand auf dem Weihnachtsmarkt.
Hermann empfindet keine Scham, im

Biergarten Bratwurst zu brutzeln. Er be-
schäftigt rund 70 Mitarbeiter und setzt im
Jahr knapp vier Millionen Euro um, 2012
habe er, so sagt er, mit einem Plus von
65000 Euro abgeschlossen. „Ich muss nicht
reich werden“, sagt er, „ich bin zufrieden.“

Erfort und Raue setzen um, was Altmeis-
ter Witzigmann fordert: den Abbau der
Schwellenangst. Gäste wollten „nicht mehr
von gebückten Kellnern im schwarzen An-
zug bedient werden“. Die Zeit sei vorbei,
in der das Klappern des Bestecks das lau-
teste Geräusch sein durfte: „Spaß haben
will man beim Essen, nicht Vivaldis ,Vier
Jahreszeiten‘ lauschen.“ Chefköche, die
Gäste mit Anzug erwarten, „werden da
bald allein sitzen“.
Erfort hat einen großen runden Holz-

tisch in einen seiner Räume gestellt und
die Wände dort mit schwarzgrauer Aalhaut
tapezieren lassen. „Wir waren etwas über-
rascht, als unsere eher konservativen Gäste
davon begeistert waren“, sagt Erfort. Und
es hat ein Jahr gedauert, bis sein Maître

lässt. Acht Folgen bei Privatsendern wer-
den schon mal mit 300000 Euro honoriert. 
Der Hamburger Fernsehkoch und Re -

staurantchef Tim Mälzer sichert auf diese
Weise sein Auskommen – ohne Stern.
Mit Kochbüchern, die sich durch einfa-

che, nachkochbare Rezepte auszeichnen,
erreichte Mälzer eine Auflage von etwa
zwei Millionen Exemplaren, mit seiner Bul-
lerei, einem beliebten Restaurant mit einer
Küche für jeden Geldbeutel und Ge-
schmack, erwirtschaftet er ein zu versteu-
erndes Jahreseinkommen von rund 200000
Euro – in 70 bis 80 Stunden pro Woche.
Andere werden Multi-Unternehmer. Ste-

fan Hermann, mit einem Stern ausgezeich-
neter Chef des Dresdner Bean&Beluga,
erwirtschaftet mit seinem Gourmetrestau-
rant im Jahr ein Minus von rund 100000
Euro, aber er gleicht es mit Quersubven-
tionierung aus – das war lange Zeit so un-
vorstellbar wie der Gedanke, der Schrift-

Das sind nur wenige Kollegen. Der Saar-
brücker Drei-Sterne-Koch Klaus Erfort
freut sich über ein Umsatzplus von 30 Pro-
zent im ersten Halbjahr. Der Mann, der
auf die Idee kam, Gänsestopfleber mit
Ananas zu ummanteln, weiß um seinen
„privilegierten Standort“. Drei von zehn
Gästen kommen aus Frankreich oder Bel-
gien, sie genießen zumeist das große Menü
für 185 Euro.
Auch der Berliner Tim Raue ist zu -

frieden. Sein Zwei-Sterne-Restaurant er-
wirtschaftet eine in der Branche gerade -
 zu astronomisch hohe Umsatzrendite 
von rund zehn Prozent – vielleicht weil
er so fortschrittlich ist wie kaum ein an -
derer.

und Sommelier Jérôme Pourchère bereit
war, ohne Krawatte zu arbeiten. Raue hat
den Mut, in seinem Restaurant ein riesiges
Gemälde mit Müllsäcken aufzuhängen. Sei-
ne Servicemitarbeiter sind locker gekleidet
und tragen Turnschuhe. „Neulich“, sagt
Raue stolz, „saß in einer Ecke ein Gast im
Frack und in der anderen ein Punk.“
Es wird sich, so scheint es, etwas tun in

Deutschlands Topküchen. Aber auch die-
jenigen, die sich verabschiedet haben vom
Zirkus der Haute Cuisine, können von
 ihrer Vergangenheit nicht lassen. Einmal
im Monat holt Cornelia Poletto die Zeit
als Sterneköchin zurück und kocht in ih-
rem Bistro für 36 Gäste „wie damals“.
Zur Menüfolge gehören Knuspertatar

vom Saibling mit Safran-Fenchel-Vinai -
grette, Entenravioli mit schwarzem Trüffel
und Loup de Mer im Venusmuschelsud.
„Ich hab es ja nicht verlernt“, sagt Cor-

nelia Poletto. Carsten Holm
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Video: Seeigel-Zunge von 
Cornelia Poletto
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