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bisher in erster Linie durch seine Frisur aufgefallen.
Er gilt als fiihrungsschwach. Doch Hofreiter will vor allem
eines: sich nicht verbiegen lassen. Von Nicola Abé
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nton Hofreiter frast sich durchs Ge-
Astrﬁpp. Zweige peitschen ihm ins

Gesicht, es riecht nach Moos.
,Wildnisdahnliche Zustande“, ruft Hofreiter.
Er fiithrt eine Gruppe bayerischer Griiner
an der renaturierten Isar entlang, immer
tiefer in den Wald. , Jeder kommt ans
Ziel“, sagt er und schiebt einen Ast beisei-
te, ,man muss nur langsam genug gehen.

Auf einer Lichtung bleibt er stehen.
,,Schauts alle mal her: Schachtelhalm.“ Ein
paar BarfiiBige scharen sich um ihn. Hof-
reiter rupft ein filigranes Gewéchs aus dem
Boden und halt es in die Hohe. ,,Ein le-
bendes Fossil.“ Aus der Zeit der Dinosau-
rier habe der Schachtelhalm sich bis in die
Gegenwart hiniibergerettet, trotz der Er-
oberung der Welt durch die Bliitenpflan-
zen vor 120 Millionen Jahren. ,,Der Schach-
telhalm ist extrem robust®, sagt Hofreiter.
Er sieht gliicklich aus.

An der Isar muss Hofreiter, Chef der
Griinen im Bundestag, nicht in erster Linie
Politiker sein. Hier ist der promovierte Bio-
loge auch Wissenschaftler. Das hat den
Vorteil, dass er nicht in Monaten, sondern
in Jahrmillionen rechnen kann.

Aus der Perspektive des Schachtelhalms
ist die Zeitspanne, die seit seinem Antritt
als Fraktionsvorsitzender vergangen ist,
ein Witz. So gesehen ist es auch eine Klei-
nigkeit, dass kaum einer noch weif3, wofiir
die Griinen jenseits von Helmpflicht fiir
Fahrradfahrer und Freilandhaltung fir
Hithner noch stehen. So gesehen wire die
Schwiche seiner Partei dhnlich zu werten
wie die Tatsache, dass trotz der Erderwér-
mung in manchen Jahren die Temperatur
sinkt. ,,Ein kleines Zittern in der Grund-
kurve“ nennt Hofreiter das. Er selbst wire
dann so ein unverwiistlicher Schachtel-
halm. Die Grundkurve, seine und die der
Partei, zeigt nach oben. So jedenfalls denkt
er an guten Tagen.

Hofreiter ist seit Oktober vergangenen
Jahres Chef der Griinen im Bundestag.
Knapp ein Jahr spiter kennen viele Deut-
sche bestenfalls seine Frisur. Mit politi-
schen Inhalten ist er weniger aufgefallen.
Die Griinen haben einen Jungen an ihre
Spitze gewihlt, der zugleich an ihre Vor-
zeit ankniipft. An jene Zeit, als man so
Anti-Establishment war, dass man sich wei-
gerte, Krawatten zu tragen. Hofreiter ist
die Reinkarnation urgriiner Tugenden: ein
echter Linker, naturverbunden, das Herz
am rechten Fleck — eine Art edler Wilder
des Berliner Politikbetriebs.

Am Ende eines seiner weniger guten
Tage sitzt der neue Vorsitzende im Bord-
restaurant eines ICE von Hamburg nach
Berlin. Sein Anzug ist verknittert. Am
Hamburger Bahnhof hat man ihn gefragt,
ob er der Typ von der FDP sei. Die Grii-
nen, heil3t es in der Presse, seien als Op-
position zu harmlos. Thr Fraktionsvorsit-
zender sei fiihrungsschwach. Aulerdem
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hat Hofreiter seinen ersten Skandal: Ge-
rade ist 6ffentlich geworden, dass er jahre-
lang keine Steuern fiir seine Zweitwoh-
nung bezahlt hat. Er hat sich fiir sein Ver-
sdumnis entschuldigt. Aber er weil} nicht,
was passieren wird. Drauflen gleitet blau-
schwarz eine Sommernacht vorbei.

»2Morgen keine Scheillpolitik“, sagt Hof-
reiter. Es ist einer dieser Momente, in de-
nen er sich von Deutschland nicht verstan-
den fiihlt und dieses Land nicht versteht.
Wieso jubelt es iiber das Wirtschaftswachs-
tum, wenn gleichzeitig Umwelt und
Humankapital ausgebeutet werden? Wieso
regt sich kaum jemand iiber eine Regie-
rung auf, die ihre Biirger ausspdhen lasst?
Wieso sind die Griinen in der 6ffentlichen
Wahrnehmung so abgerutscht? Hofreiter
wiirde Deutschland gern wachriitteln. Viel-
leicht brillt er deswegen manchmal bei
seinen Auftritten.

Hofreiter holt ein Biichlein aus der
Tasche und legt es auf den Tisch im Bord-
restaurant. Es ist bunt gemustert und
hat abgewetzte Ecken. ,,Du brauchst auch
mal was anderes zum Ausgleich®, sagt er,
»sonst wirst ja irre.“ Er schldgt sein Buch
auf, darin Handgeschriebenes. Er wahlt
eine Parabel von Kafka.

Die Parabel handelt von einer Maus.
Hofreiter liest vor: ,,,Ach’, sagte die Maus,
,die Welt wird enger mit jedem Tag.*“ Zu-
erst sei die Welt sehr breit gewesen, die
Maus habe Angst gehabt. Als sie in der
Ferne Mauern sah, sei sie froh gewesen.
Doch nun eilten die Mauern aufeinander
zu, und ganz hinten stehe eine Falle. Die
Maus laufe auf die Falle zu. Der letzte Satz
dieser sehr kurzen Fabel lautet: ,,Du
musst nur die Laufrichtung dndern‘, sagte
die Katze und fral3 sie.“

Hofreiter klappt sein Biichlein zu und
blickt auf. Er will nicht die Maus sein. Also
darf er auf keinen Fall die Laufrichtung
andern. Auch wenn er sich womoglich auf
eine Falle zubewegt. Man wirft ihm Net-
tigkeit vor. Also verteidigt er Nettigkeit.
Er glaubt, Nettigkeit sei auch ein Weg zur
Macht.

Nettigkeit ist nur eine von vielen For-
men der Nichtanpassung, die sich Hofrei-
ter in der Hauptstadtpolitik leistet. Da ist
auch seine bayerische Aussprache, die er
nicht ablegt. Worte wie krass, abartig oder
geil gehoren nach wie vor zu seinem Wort-
schatz. Und natiirlich ist da seine viel be-
schriebene Frisur: ,,Einen Spitzenpolitiker
mit langen Haaren, das gab es noch nie”,
meint Hofreiter. Ein Parteikollege aus Bay-
ern sagt Uiber ihn: ,,Der Toni ist immer
noch im alten Denken verhaftet: Die da
oben, wir da unten.”“ Hofreiter will sich
nicht verbiegen lassen. Er pflegt seine Ei-
genarten. Sonst konnte er eines Tages aus
Versehen so werden wie die da oben.

»Schimpansoides Verhalten“ nennt er
das, was gewisse Alphaminnchen der Poli-

tik so an den Tag legen. Er findet, es miisse
auch anders gehen. Konstruktive Opposi-
tion. Differenzierung. Die Regierung nur
angreifen, wenn es um Inhalte geht, nicht
um den bloBen Effekt. Die FDP, glaubt
Hofreiter, habe ihre Selbstvernichtung
durch ihre extremen Auftritte in der Op-
position angelegt.

Bei den Griinen ist Hofreiter mit seiner
Art vorangekommen. Zunéchst in Bayern,
ab 2005 im Bundestag. Als verkehrspoliti-
scher Sprecher und als Fliigelkoordinator
der Fraktion schmiedete er Allianzen. Sei-
ne Wahl zum Fraktionsvorsitzenden war
lange geplant. Heute geféllt sein weicher
Stil denen, die unter den autoritdren Chefs
der Vergangenheit gelitten haben.

Aber kommt man mit Nettigkeit auch
gegen die alten Hasen des Polit-Betriebs
an, die ihre Intrigen spinnen und jede Pole-
mik nutzen, um beim Volk zu punkten?
Kann man in einem Spiel erfolgreich sein,
das man nicht mitspielen will? Der Schach-
telhalm, das ldsst sich jedenfalls in ver-
schiedenen Werken der Botanik nachlesen,
ist eine hochst anpassungsfahige Pflanze.

Wihrend sich Hofreiter durch die Wild-
nis an der Isar kdmpft, will eine Frau wis-
sen, ob ihn Berlin denn verandert habe.
,2Man muss immer aufpassen, dass man
sich nicht nur selbst verdndert, sondern
auch das Drumrum®, sagt Hofreiter. In
Bayern gibt es Journalisten, die den ,,Toni“
mit einem Doppelklaps auf die Wampe be-
griilfen. In Berlin legen sie ihm wegen sei-
ner notorisch ausgebeulten Hosentaschen
ein Herrenhandtdschchen nahe. Dariiber
lacht Hofreiter hier in der Natur gern. Er
selbst findet den Transport von Dingen in
seiner Hose ,total praktisch“. Er bringt
darin neben seiner Brieftasche miihelos
Handys, Schliissel, Ausweise oder eine gan-
ze Packung Gummibéarchen unter.

Als Kind einer Arbeiterfamilie wuchs
er in der Gemeinde Sauerlach siidlich der
Landeshauptstadt auf. Mit den Schnen
und Tochtern der Miinchner Schickeria hat-
te er wenig gemein. Schon mit 14 war er
politisch aktiv. In der Heimat halt Hofrei-
ter die meisten Reden frei. Nur wenn wirk-
lich viele Leute gekommen sind, kritzelt
er sich kurz vor Beginn ein paar Stichpunk-
te auf eine Papierserviette.

Im Bundestag liest er ab. Wenn er in
Berlin vor eine Fernsehkamera tritt, pas-
siert etwas Seltsames mit ihm. Er vereist.
Sein Korper wird steif, zwischen die
auswendig gelernten Sdtze mischen sich
langgezogene Ahs. Auch seine Gedanken
frieren ein. Als Hofreiter am Tag des Riick-
zugs von Jirgen Trittin plotzlich im Ram-
penlicht stand, fragte ein Fernsehreporter:
»,Was sind Sie denn so fiir ein Typ?“ Ein
paar quélende Sekunden lang fiel ihm rein
gar nichts zu sich selbst ein. SchlieBlich
zog sein Pressesprecher ihn von der Ka-
mera weg.

Deutschland

Parteifreunde Trittin, Hofreiter
,Ein Rohdiamant”

Es ist nicht einfach, ohne Maske zu be-
stehen in einem System, das stdndig Insze-
nierung verlangt. An einem Donnerstag
im Juni gibt Hofreiter ein Live-Interview
in einer Berliner Galerie. An den Wanden
hidngt moderne Kunst, das Publikum ist
sehr Berlin-Mittig, Kostiimchen, Barte, Bir-
kenstock-Sandalen. Der Zeit-Journalist
Moritz von Uslar tragt Jeans und ein per-
fekt sitzendes cremefarbenes Jackett; Hof-
reiter einen seiner grauen Anziige, seine
Stirn glanzt. Uslar (,,Hofreiter ist mein
personlicher Kanzlerkandidat®) hat sich
99 Fragen ausgedacht. Aber Hofreiter lasst
die Fragen an sich abperlen. Er gibt Platti-
tiiden von sich. Er nennt eine Frage ma-
chohaft. Er will seinen Lieblings-Heavy-
Metal-Song nicht verraten. Manchmal
bricht er in lautes Gelachter aus. Uslar
wirkt etwas ratlos. Nach einer halben Stun-
de ist alles vorbei.

Hofreiter hat Uslar offenbar als Feind
identifiziert und beschlossen, ihn keinen
Millimeter an sich heranzulassen. Dabei
will Uslar ihm eigentlich gar nichts Boses,
im Gegenteil. Er sieht so etwas wie Freak-
Power, Kult-Potenzial! Aber Hofreiter will
sich nicht inszenieren lassen. Auch nicht
als Freak. Er will radikal echt sein.

Es ist die Zeit, als Jiirgen Trittin, noch
so ein Mann mit perfekt sitzenden Anzii-
gen und ausgefeilter Rhetorik, wieder stan-
dig im Fernsehen auftritt. Geriichte iiber
einen Comebackversuch geistern durchs
Regierungsviertel. Die beiden haben ein
enges Verhiltnis, Trittin gilt als Forderer
Hofreiters. Und dennoch stiehlt er ihm mit
seinen Auftritten die Show. Uber seinen
Nachfolger redet Trittin wie ein gonner-
hafter Onkel: ,,Ein Rohdiamant, der noch
geschliffen werden muss.*

Erst vor Kurzem ist Hofreiter im Bun-
destag ausgerastet. In der Debatte ging es
um die Ukraine, eine Abgeordnete der Lin-
ken hatte Hofreiters Kovorsitzende Katrin
Goring-Eckardt als Verbrecherin bezeich-
net, weil sie den Faschismus in der ukrai-
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nischen Regierung nicht genug gegeifelt
habe. Ein weiterer Abgeordneter legte
nach. Hofreiter wollte der Frau an seiner
Seite beispringen und briillte durchs Ple-
num: ,,Jetzt langt’s aber wirklich mal. Sie
haben doch tiberhaupt keinen Anstand!“
Es war ein sehr mannlicher Auftritt, viel-
leicht sogar ein klein wenig schimpansoid.
Jedenfalls kam er gut an. Nicht nur bei
der eigenen Fraktion, auch Volker Kauder
neben ihm war beeindruckt. Hofreiters
Ausraster schaffte es ins ,,heute-Journal“.

Ein paar Wochen spéter fahrt Hofreiter
mit dem Regionalzug von der Isar an die
Donau, noch so ein renaturierter Fluss,
diesmal ist eine Kanufahrt geplant. Es ist
das Wochenende, an dem Details iiber das
wirre Mautkonzept von CSU-Verkehrsmi-
nister Alexander Dobrindt bekannt gewor-
den sind, eine ideale Vorlage fiir den Ver-
kehrspolitiker Hofreiter. ,,Berlin direkt“
hat ihn fiir ein Interview angefragt. Hof-
reiter telefoniert mit seinem Biiro. ,,Das
Konzept ist doch vélliger Schmarrn! Eine
Mischung aus Okofundamentalismus und
rechtspopulistischen Tendenzen!“ Etwas
platt, was er da von sich gibt — aber ein-
drucksvoll. ,,Nein, natiirlich sage ich das
so nicht im Fernsehen®, beruhigt Hofreiter
seinen Mitarbeiter.

,»3ind Sie nicht dieser Sportler?“, fragt
ihn ein Mann am Bahnhof. Von irgendwo-
her glaubt er Hofreiter zu kennen. Das
Problem mit der Nichtanpassung ist
manchmal, dass dahinter die Inhalte ver-
blassen.

Hofreiter hat extra einen Anzug mitge-
nommen, er verstaut ihn in einem wasser-
dichten Segelsack. Die Sonne brennt vom
Himmel, Hofreiter paddelt, in der Ferne
identifiziert er ein paar Nilgédnse. An einer
Kiesbank legt er an. Seine nackten Fiile
stehen im Wasser, wikingerhafte Statur,
die Haare wehen. Er sieht selbst ganz re-
naturiert aus. An den Knocheln sind lange
Narben zu sehen. Die stammen aus seiner
Zeit in Lateinamerika, von der erzihlt er
gern. Wie er sich mit gebrochenem Ful}
durch den Dschungel schleppte oder wie
er einem Typen mit Gewehr seinen eiser-
nen Pflanzenschneider entgegenstreckte,
um sein Leben zu verteidigen. Das sind
existenzielle Erfahrungen, dagegen ist Ber-
lin wieder ganz winzig.

Gegen 17 Uhr erreicht die Gruppe Platt-
ling in Niederbayern. Hofreiter eilt mit sei-
nem roten Segelsack ins Hotel Liebl, wo
er sich fiir eine Stunde ein Zimmer mietet.
Als er herauskommt, hat er sich wieder in
den Berliner Toni verwandelt. Er hat ge-
duscht und seinen Anzug ,glatt gestri-
chen“. Das Team vom Bayerischen Rund-
funk hat vor dem Hotel eine Kamera auf-
gebaut. Hofreiter wippt mit dem Fuf3. Er
gibt ein paar ziemlich komplizierte Ant-
worten. Womoglich wird man sich wieder
nur an seine Frisur erinnern.
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