
Anton Hofreiter fräst sich durchs Ge-
strüpp. Zweige peitschen ihm ins
Gesicht, es riecht nach Moos.

„Wildnisähnliche Zustände“, ruft Hofreiter.
Er führt eine Gruppe bayerischer Grüner
an der renaturierten Isar entlang, immer
tiefer in den Wald. „Jeder kommt ans
Ziel“, sagt er und schiebt einen Ast beisei-
te, „man muss nur langsam genug gehen.“

Auf einer Lichtung bleibt er stehen.
„Schauts alle mal her: Schachtelhalm.“ Ein
paar Barfüßige scharen sich um ihn. Hof-
reiter rupft ein filigranes Gewächs aus dem
Boden und hält es in die Höhe. „Ein le-
bendes Fossil.“ Aus der Zeit der Dinosau-
rier habe der Schachtelhalm sich bis in die
Gegenwart hinübergerettet, trotz der Er-
oberung der Welt durch die Blütenpflan-
zen vor 120 Millionen Jahren. „Der Schach-
telhalm ist extrem robust“, sagt Hofreiter.
Er sieht glücklich aus.

An der Isar muss Hofreiter, Chef der
Grünen im Bundestag, nicht in erster Linie
Politiker sein. Hier ist der promovierte Bio-
loge auch Wissenschaftler. Das hat den
Vorteil, dass er nicht in Monaten, sondern
in Jahrmillionen rechnen kann. 

Aus der Perspektive des Schachtelhalms
ist die Zeitspanne, die seit seinem Antritt
als Fraktionsvorsitzender vergangen ist,
ein Witz. So gesehen ist es auch eine Klei-
nigkeit, dass kaum einer noch weiß, wofür
die Grünen jenseits von Helmpflicht für
Fahrradfahrer und Freilandhaltung für
Hühner noch stehen. So gesehen wäre die
Schwäche seiner Partei ähnlich zu werten
wie die Tatsache, dass trotz der Erderwär-
mung in manchen Jahren die Temperatur
sinkt. „Ein kleines Zittern in der Grund-
kurve“ nennt Hofreiter das. Er selbst wäre
dann so ein unverwüstlicher Schachtel-
halm. Die Grundkurve, seine und die der
Partei, zeigt nach oben. So jedenfalls denkt
er an guten Tagen.

Hofreiter ist seit Oktober vergangenen
Jahres Chef der Grünen im Bundestag.
Knapp ein Jahr später kennen viele Deut-
sche bestenfalls seine Frisur. Mit politi-
schen Inhalten ist er weniger aufgefallen.
Die Grünen haben einen Jungen an ihre
Spitze gewählt, der zugleich an ihre Vor-
zeit anknüpft. An jene Zeit, als man so
Anti-Establishment war, dass man sich wei-
gerte, Krawatten zu tragen. Hofreiter ist
die Reinkarnation urgrüner Tugenden: ein
echter Linker, naturverbunden, das Herz
am rechten Fleck – eine Art edler Wilder
des Berliner Politikbetriebs. 

Am Ende eines seiner weniger guten
Tage sitzt der neue Vorsitzende im Bord-
restaurant eines ICE von Hamburg nach
Berlin. Sein Anzug ist verknittert. Am
Hamburger Bahnhof hat man ihn gefragt,
ob er der Typ von der FDP sei. Die Grü-
nen, heißt es in der Presse, seien als Op-
position zu harmlos. Ihr Fraktionsvorsit-
zender sei führungsschwach. Außerdem FO

TO
: 
C
H
R
IS
TI
A
N
 T
H
IE
L 
/ 
D
E
R
 S
P
IE
G
E
L

34 DER SPIEGEL 32/ 2014

Der edle Wilde
Karrieren Der Grünen-Fraktionsvorsitzende Hofreiter ist 

bisher in erster Linie durch seine Frisur aufgefallen. 
Er gilt als führungsschwach. Doch Hofreiter will vor allem 

eines: sich nicht verbiegen lassen. Von Nicola Abé



Deutschland

hat Hofreiter seinen ersten Skandal: Ge-
rade ist öffentlich geworden, dass er jahre-
lang keine Steuern für seine Zweitwoh-
nung bezahlt hat. Er hat sich für sein Ver-
säumnis entschuldigt. Aber er weiß nicht,
was passieren wird. Draußen gleitet blau-
schwarz eine Sommernacht vorbei. 
„Morgen keine Scheißpolitik“, sagt Hof-

reiter. Es ist einer dieser Momente, in de-
nen er sich von Deutschland nicht verstan-
den fühlt und dieses Land nicht versteht.
Wieso jubelt es über das Wirtschaftswachs-
tum, wenn gleichzeitig Umwelt und
Human kapital ausgebeutet werden? Wieso
regt sich kaum jemand über eine Regie-
rung auf, die ihre Bürger ausspähen lässt?
Wieso sind die Grünen in der öffentlichen
Wahrnehmung so abgerutscht? Hofreiter
würde Deutschland gern wachrütteln. Viel-
leicht brüllt er deswegen manchmal bei
seinen Auftritten.

Hofreiter holt ein Büchlein aus der
 Tasche und legt es auf den Tisch im Bord -
restaurant. Es ist bunt gemustert und 
hat abgewetzte Ecken. „Du brauchst auch 
mal was anderes zum Ausgleich“, sagt er,
„sonst wirst ja irre.“ Er schlägt sein Buch
auf, darin Handgeschriebenes. Er wählt
eine Parabel von Kafka. 

Die Parabel handelt von einer Maus.
Hofreiter liest vor: „,Ach‘, sagte die Maus,
,die Welt wird enger mit jedem Tag.‘“ Zu-
erst sei die Welt sehr breit gewesen, die
Maus habe Angst gehabt. Als sie in der
Ferne Mauern sah, sei sie froh gewesen.
Doch nun eilten die Mauern aufeinander
zu, und ganz hinten stehe eine Falle. Die
Maus laufe auf die Falle zu. Der letzte Satz
dieser sehr kurzen Fabel lautet: „,Du
musst nur die Laufrichtung ändern‘, sagte
die Katze und fraß sie.“

Hofreiter klappt sein Büchlein zu und
blickt auf. Er will nicht die Maus sein. Also
darf er auf keinen Fall die Laufrichtung
ändern. Auch wenn er sich womöglich auf
eine Falle zubewegt. Man wirft ihm Net-
tigkeit vor. Also verteidigt er Nettigkeit.
Er glaubt, Nettigkeit sei auch ein Weg zur
Macht.

Nettigkeit ist nur eine von vielen For-
men der Nichtanpassung, die sich Hofrei-
ter in der Hauptstadtpolitik leistet. Da ist
auch seine bayerische Aussprache, die er
nicht ablegt. Worte wie krass, abartig oder
geil gehören nach wie vor zu seinem Wort-
schatz. Und natürlich ist da seine viel be-
schriebene Frisur: „Einen Spitzenpolitiker
mit langen Haaren, das gab es noch nie“,
meint Hofreiter. Ein Parteikollege aus Bay-
ern sagt über ihn: „Der Toni ist immer
noch im alten Denken verhaftet: Die da
oben, wir da unten.“ Hofreiter will sich
nicht verbiegen lassen. Er pflegt seine Ei-
genarten. Sonst könnte er eines Tages aus
Versehen so werden wie die da oben.
„Schimpansoides Verhalten“ nennt er

das, was gewisse Alphamännchen der Poli -

tik so an den Tag legen. Er findet, es müsse
auch anders gehen. Konstruktive Opposi-
tion. Differenzierung. Die Regierung nur
angreifen, wenn es um Inhalte geht, nicht
um den bloßen Effekt. Die FDP, glaubt
Hofreiter, habe ihre Selbstvernichtung
durch ihre extremen Auftritte in der Op-
position angelegt. 

Bei den Grünen ist Hofreiter mit seiner
Art vorangekommen. Zunächst in Bayern,
ab 2005 im Bundestag. Als verkehrspoliti-
scher Sprecher und als Flügelkoordinator
der Fraktion schmiedete er Allianzen. Sei-
ne Wahl zum Fraktionsvorsitzenden war
lange geplant. Heute gefällt sein weicher
Stil denen, die unter den autoritären Chefs
der Vergangenheit gelitten haben. 

Aber kommt man mit Nettigkeit auch
gegen die alten Hasen des Polit-Betriebs
an, die ihre Intrigen spinnen und jede Pole-
mik nutzen, um beim Volk zu punkten?
Kann man in einem Spiel erfolgreich sein,
das man nicht mitspielen will? Der Schach-
telhalm, das lässt sich jedenfalls in ver-
schiedenen Werken der Botanik nachlesen,
ist eine höchst anpassungsfähige Pflanze. 

Während sich Hofreiter durch die Wild-
nis an der Isar kämpft, will eine Frau wis-
sen, ob ihn Berlin denn verändert habe.
„Man muss immer aufpassen, dass man
sich nicht nur selbst verändert, sondern
auch das Drumrum“, sagt Hofreiter. In
Bayern gibt es Journalisten, die den „Toni“
mit einem Doppelklaps auf die Wampe be-
grüßen. In Berlin legen sie ihm wegen sei-
ner notorisch ausgebeulten Hosentaschen
ein Herrenhandtäschchen nahe. Darüber
lacht Hofreiter hier in der Natur gern. Er
selbst findet den Transport von Dingen in
seiner Hose „total praktisch“. Er bringt
 darin neben seiner Brieftasche mühelos
Handys, Schlüssel, Ausweise oder eine gan-
ze Packung Gummibärchen unter.

Als Kind einer Arbeiterfamilie wuchs
er in der Gemeinde Sauerlach südlich der
Landeshauptstadt auf. Mit den Söhnen
und Töchtern der Münchner Schickeria hat-
te er wenig gemein. Schon mit 14 war er
politisch aktiv. In der Heimat hält Hofrei-
ter die meisten Reden frei. Nur wenn wirk-
lich viele Leute gekommen sind, kritzelt
er sich kurz vor Beginn ein paar Stichpunk-
te auf eine Papierserviette. 

Im Bundestag liest er ab. Wenn er in
Berlin vor eine Fernsehkamera tritt, pas-
siert etwas Seltsames mit ihm. Er vereist.
Sein Körper wird steif, zwischen die
 auswendig gelernten Sätze mischen sich
 langgezogene Ähs. Auch seine Gedanken
frieren ein. Als Hofreiter am Tag des Rück-
zugs von Jürgen Trittin plötzlich im Ram-
penlicht stand, fragte ein Fernsehreporter:
„Was sind Sie denn so für ein Typ?“ Ein
paar quälende Sekunden lang fiel ihm rein
gar nichts zu sich selbst ein. Schließlich
zog sein Pressesprecher ihn von der Ka-
mera weg. 

Es ist nicht einfach, ohne Maske zu be-
stehen in einem System, das ständig Insze-
nierung verlangt. An einem Donnerstag
im Juni gibt Hofreiter ein Live-Interview
in einer Berliner Galerie. An den Wänden
hängt moderne Kunst, das Publikum ist
sehr Berlin-Mittig, Kostümchen, Bärte, Bir-
kenstock-Sandalen. Der Zeit-Journalist
Moritz von Uslar trägt Jeans und ein per-
fekt sitzendes cremefarbenes Jackett; Hof-
reiter einen seiner grauen Anzüge, seine
Stirn glänzt. Uslar („Hofreiter ist mein
 persönlicher Kanzlerkandidat“) hat sich
99 Fragen ausgedacht. Aber Hofreiter lässt
die Fragen an sich abperlen. Er gibt Platti-
tüden von sich. Er nennt eine Frage ma-
chohaft. Er will seinen Lieblings-Heavy-
Metal-Song nicht verraten. Manchmal
bricht er in lautes Gelächter aus. Uslar
wirkt etwas ratlos. Nach einer halben Stun-
de ist alles vorbei.

Hofreiter hat Uslar offenbar als Feind
identifiziert und beschlossen, ihn keinen
Millimeter an sich heranzulassen. Dabei
will Uslar ihm eigentlich gar nichts Böses,
im Gegenteil. Er sieht so etwas wie Freak-
Power, Kult-Potenzial! Aber Hofreiter will
sich nicht inszenieren lassen. Auch nicht
als Freak. Er will radikal echt sein. 

Es ist die Zeit, als Jürgen Trittin, noch
so ein Mann mit perfekt sitzenden Anzü-
gen und ausgefeilter Rhetorik, wieder stän-
dig im Fernsehen auftritt. Gerüchte über
einen Comebackversuch geistern durchs
Regierungsviertel. Die beiden haben ein
enges Verhältnis, Trittin gilt als Förderer
Hofreiters. Und dennoch stiehlt er ihm mit
seinen Auftritten die Show. Über seinen
Nachfolger redet Trittin wie ein gönner-
hafter Onkel: „Ein Rohdiamant, der noch
geschliffen werden muss.“

Erst vor Kurzem ist Hofreiter im Bun-
destag ausgerastet. In der Debatte ging es
um die Ukraine, eine Abgeordnete der Lin-
ken hatte Hofreiters Kovorsitzende Katrin
Göring-Eckardt als Verbrecherin bezeich-
net, weil sie den Faschismus in der ukrai-
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Parteifreunde Trittin, Hofreiter 
„Ein Rohdiamant“



nischen Regierung nicht genug gegeißelt
habe. Ein weiterer Abgeordneter legte
nach. Hofreiter wollte der Frau an seiner
Seite beispringen und brüllte durchs Ple-
num: „Jetzt langt’s aber wirklich mal. Sie
haben doch überhaupt keinen Anstand!“
Es war ein sehr männlicher Auftritt, viel-
leicht sogar ein klein wenig schimpansoid.
Jedenfalls kam er gut an. Nicht nur bei
der eigenen Fraktion, auch Volker Kauder
neben ihm war beeindruckt. Hofreiters
Ausraster schaffte es ins „heute-Journal“.

Ein paar Wochen später fährt Hofreiter
mit dem Regionalzug von der Isar an die
Donau, noch so ein renaturierter Fluss,
diesmal ist eine Kanufahrt geplant. Es ist
das Wochenende, an dem Details über das
wirre Mautkonzept von CSU-Verkehrsmi-
nister Alexander Dobrindt bekannt gewor-
den sind, eine ideale Vorlage für den Ver-
kehrspolitiker Hofreiter. „Berlin direkt“
hat ihn für ein Interview angefragt. Hof-
reiter telefoniert mit seinem Büro. „Das
Konzept ist doch völliger Schmarrn! Eine
Mischung aus Ökofundamentalismus und
rechtspopulistischen Tendenzen!“ Etwas
platt, was er da von sich gibt – aber ein-
drucksvoll. „Nein, natürlich sage ich das
so nicht im Fernsehen“, beruhigt Hofreiter
seinen Mitarbeiter. 
„Sind Sie nicht dieser Sportler?“, fragt

ihn ein Mann am Bahnhof. Von irgendwo-
her glaubt er Hofreiter zu kennen. Das
Problem mit der Nichtanpassung ist
manchmal, dass dahinter die Inhalte ver-
blassen.

Hofreiter hat extra einen Anzug mitge-
nommen, er verstaut ihn in einem wasser-
dichten Segelsack. Die Sonne brennt vom
Himmel, Hofreiter paddelt, in der Ferne
identifiziert er ein paar Nilgänse. An einer
Kiesbank legt er an. Seine nackten Füße
stehen im Wasser, wikingerhafte Statur,
die Haare wehen. Er sieht selbst ganz re-
naturiert aus. An den Knöcheln sind lange
Narben zu sehen. Die stammen aus seiner
Zeit in Lateinamerika, von der erzählt er
gern. Wie er sich mit gebrochenem Fuß
durch den Dschungel schleppte oder wie
er einem Typen mit Gewehr seinen eiser-
nen Pflanzenschneider entgegenstreckte,
um sein Leben zu verteidigen. Das sind
existenzielle Erfahrungen, dagegen ist Ber-
lin wieder ganz winzig. 

Gegen 17 Uhr erreicht die Gruppe Platt-
ling in Niederbayern. Hofreiter eilt mit sei-
nem roten Segelsack ins Hotel Liebl, wo
er sich für eine Stunde ein Zimmer mietet.
Als er herauskommt, hat er sich wieder in
den Berliner Toni verwandelt. Er hat ge-
duscht und seinen Anzug „glatt gestri-
chen“. Das Team vom Bayerischen Rund-
funk hat vor dem Hotel eine Kamera auf-
gebaut. Hofreiter wippt mit dem Fuß. Er
gibt ein paar ziemlich komplizierte Ant-
worten. Womöglich wird man sich wieder
nur an seine Frisur erinnern.
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