
Wir sehen einen Jungen im Kreis seiner Familie – lauter
entspannte, elegant gekleidete Menschen, versam-
melt um einen Projektor, der in stolpernden, wackeln-

den schwarz-weißen Bildern Personen aus diesem Kreis zeigt:
Da ist der Vater, ein Herr in Tweed, da ist die Großmutter, von
stattlicher Würde, da sind Kinder und Erwachsene, alle mit -
einander vertraut, in Sommergelassenheit unter Bäumen, vor
einem weitläufigen Landhaus. Da ist die Mutter, während 
der Vorstellung die Hand ihres Mannes haltend, sich selbst in
den bewegten Bildern betrachtend: Lächelnd, hochschwanger,
in einem weißen langen Kleid sitzt sie am Tisch, und wenige
Schritte entfernt steht eine Wiege, schaukelnd in leichter Be-
wegung auf dem gepflegten Rasen. Sie war für den Jungen be-
stimmt, der hier die Welt betrachtet, wie sie war, bevor er sie
betrachten konnte, und eine männliche, ruhige Stimme spricht
aus dem Off die berühmten ersten Sätze aus seiner Autobio-
grafie: „Die Wiege schaukelt über einem Abgrund, und der
platte Menschenverstand sagt uns, dass unser Leben nur ein
kurzer Lichtspalt zwischen zwei Ewigkeiten des Dunkels ist.
Obschon die beiden eineiige Zwillinge sind, betrachtet man in
der Regel den Abgrund vor der Geburt mit größerer Gelassen-
heit als jenen, dem man (mit etwa 4500 Herzschlägen pro Stun-
de) entgegeneilt. Ich weiß jedoch von einem Chronophobiker,
den so etwas wie Panik ergriff, als er zum ersten Mal einige
Amateurfilme sah, die ein paar Wochen vor seiner Geburt auf-
genommen worden waren.“

Der Junge (anrührend: Robin Torrent) stellt Vladimir Nabo-
kov dar, seit dem Erscheinen des Skandalromans „Lolita“ 1955
ein weltberühmter Autor, Kind russischer Aristokraten und le-
benslänglich mit der Frage beschäftigt, wie Erinnerung funk-
tioniert, wie unser Bewusstsein sich bildet und wie wir dessen
Ränder ausdehnen können. Die wohlgebildete Stimme aus
dem Off ist die Dmitri Nabokovs, einzi-
ges Kind Vladimir Nabokovs und seiner
Frau Vera, der sich nach einer Karriere
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als Opernsänger dem Schicksal ergab, Übersetzer, Gesellschaf-
ter und schließlich Nachlassverwalter eines Genies zu sein. 

Der Film „Der Schmetterlingsjäger – 37 Karteikarten zu
 Nabokov“, in dem wir den Jungen dabei betrachten können,
wie ihn das Entsetzen der Zeitlichkeit erfasst, ist eine Collage.
Sie umfasst nachgestellte Szenen von Nabokovs Literatur,
 Interviews des Autors, Kamerafahrten durch tatsächliche Orte
seines Lebens, vor allem am Genfer See, Verschränkungen all
dieser Elemente – und schließlich Gespräche darüber, wie
schön und schwierig es ist, einen Film über Vladimir Nabokov
und sein Gefühl für Zeit zu drehen: Der reale Pariser Philosoph
Heinz Wismann und der von Klaus Wyborny dargestellte
 Regisseur sitzen in „Der Schmetterlingsjäger“ immer wieder
redend am Schneidetisch und teilen ihre Ideen und ihre Skrupel
mit dem Publikum. 

Auch Expeditionen in Nabokovs Welt nehmen sie vor. So
geht Wismann, wie der passionierte Schmetterlingssucher (und
erfolgreiche Lepidopterologe) Nabokov angetan mit kurzen
Hosen und Schirmmütze, mit dem Käscher in die Schweizer
Alpen und lässt sich erklären, wie man das Geschlecht der Fal-
ter an ihrem Flug erkennt und wie man sie fängt. Und so geht,
auf der Suche nach einer Wiege, um die erste Szene der Me-
moiren Nabokovs zu illustrieren, Wismann auf den Dachboden
seines Hauses, wo sich, zwischen verstaubten Möbeln und Fo-
lianten, ebenjene Kinder verstecken, die eben noch, in einer
anderen Szene, die Protagonisten des inzestuösen Nabokov-
Romans „Ada oder das Verlangen“ dargestellt haben.

Zitate in fünf Sprachen (deutsch untertitelt), Sprünge zwi-
schen Fiktion und Dokumentation und Stationen von Nabo-
kovs Biografie, die Überlagerung von erfundenem und gefun-
denem Material – das klingt komplizierter, als es ist, wenn
man sich dem Film überlässt, zumal die Musik von Karim Se-
bastian Elias aus den Splittern von Erkenntnissen und Bildern
ein Mosaik der Erfahrung macht. Von der Ironie, die Nabokovs
zentrales Stilmittel war und deren mildeste Ausprägung auch
in den Gesprächen zwischen Regisseur und Philosoph ein stän-
diger Begleiter ist, sehen die fiktionalen Szenen allerdings ab:
Eine gewisse Bereitschaft zum Sentimentalen ist nötig, um sie
zu genießen. Dann aber wiederholen diese 135 Minuten das
„innige Vergnügen“, mit dem Nabokov selbst sich seiner ersten
Lebensjahre erinnerte, das ruhige Vergehen der Zeit in Schön-
heit und Muße. „‚Kampf ums Dasein‘, ach was“, heißt es in
seinen Memoiren. „Der Fluch des Kampfes und der Plackerei
lässt den Menschen wieder zum wilden Eber werden, wirft ihn
zurück auf die besessene Futtersuche des grunzenden Viehs …

Proletarier aller Länder, geht auseinan-
der: Die alten Bücher irren. An einem
Sonntag wurde die Welt geschaffen.“ Ein
Sonntag wie dieser ereignet sich hier. 

Elke Schmitter
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Wiege über dem Abgrund
Kinokritik Harald Bergmanns Film 

„Der Schmetterlingsjäger“ über den Schrift -
steller Vladimir Nabokov

Philosoph Wismann in „Der Schmetterlingsjäger“: „‚Kampf ums Dasein‘, ach was“ 

Video: Der Kinofilm
„Schmetterlingsjäger"
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