
Das Nest der Lohberger Terrorzelle
ist umgeben von einem Ponyhof
und dem „Verein für Deutsche Schä-

ferhunde“. Eine lange Straße führt in das
Viertel hinein, vorbei an der stillgelegten
Zeche, vorbei an einer türkischen Teestube,
auf den Marktplatz von Dinslaken-Lohberg.

Dort sitzt Ahmet Balci*, 72, auf einem
grünen Plastikstuhl und versteht nicht, wa-
rum seine beiden Söhne nicht mehr da
sind, versteht nicht, warum sie fortgegan-
gen sind, um zu kämpfen, in diesem frem-
den Land, wo dieser grausame Krieg
herrscht, mehr als 3000 Kilometer entfernt.
„Die Syrer schließen ihre Türen ab und
fliehen in die Welt hinaus. Sie irren ohne
Wasser, ohne Essen an den Grenzen he-
rum. Was machen meine Söhne da? Wa-
rum ziehen sie in die verlassenen Häuser?
Mitten ins Feuer, um für die Geflohenen
zu kämpfen?“, fragt er. Seine Stimme zit-
tert, seine farblosen Augen tränen. Sein
Gehstock lehnt an dem Plastikstuhl. „Wa-
rum?“, fragt Ahmet Balci immer wieder.

Eigentlich hatte Ahmet Balci alles richtig
gemacht, damals. Er hatte 1973 sein Dorf
an der türkischen Schwarzmeerküste ver-
lassen, war als Gastarbeiter nach Deutsch-
land gekommen, in eine Porzellanfabrik 

* Name von der Redaktion geändert.

im Süden. Er holte seine Frau nach, irgend-
wann die drei Kinder. Sie zogen nach Loh-
berg, weil es dort Wohnungen gab, auch
für Türken.

Balci wurde Bergmann, ging unter Tage
und träumte vom Aufstieg. Seine Kinder
sollten eine bessere Zukunft haben, fünf
weitere wurden in Deutschland geboren.
Sicher sollten sie aufwachsen, in diesem
Europa, das für ihn Wohlstand bedeutete.
Sein Jüngster wurde der Stolz der Familie:
Fatih* studierte Maschinenbau in Düssel-
dorf, war höflich und nett, für seine Mutter
hängte er die Wäsche an die Leine, auch
wenn er den Bus zur Vorlesung verpasste.
Er trainierte seine Kommilitonen in Mathe,
er war schon immer der Schlaueste, als
Kind konnte er Koransuren auswendig. Fa-
tih hatte kein Interesse an Frauen, er feier-
te nicht, trank keinen Alkohol. Er würde
für seine Eltern sorgen, eines Tages. Ah-
met Balci war sich sicher. Bald.

Es war im April vergangenen Jahres als
Fatih, damals 27, nach Hause kam und von
diesem Praktikum in Katar erzählte. Einen
Monat müsse er dort bleiben, wichtig sei
es, für sein Studium. Katar, das schien weit
weg. Aber Vater Balci wusste, wer ein gro-
ßer Mann werden will, muss reisen.

Ahmet Balci erinnert sich noch genau
an jenen Tag, an dem sein Sohn Lohberg

verließ. Fatih habe keinen Appetit gehabt,
bereits die ganze Woche nicht, er erzählt
es immer wieder: Fatih nahm das Brot in
die Hand, legte es wieder hin. Er rief seine
ältere Schwester, „komm“, sagte er, „setz
dich zu uns. Wer weiß, wann wir uns wie-
dersehen?“ Ahmet Balci küsste Fatih die
Stirn, küsste ihn auf die Wangen, sagte:
„Mein Sohn, sei doch nicht so traurig, nur
weil du wegmusst. Guck dir die Deutschen
an, die gehen jeden Sommer in die Ferne.
Du kommst doch bald wieder.“

Knapp einen Monat später, als Vater
Balci mit der Rückkehr von Fatih rechnete,
sagte ihm sein ältester Sohn, Hakan*, 42,
dass auch er ins Ausland reise, nach Sau-
di-Arabien; Hakans Schwiegersohn, frisch
angeheiratet, ein deutscher Konvertit,
habe jetzt einen Studienplatz in Medina,
der heiligen Stadt.

Seitdem hat Ahmet Balci seine Söhne
nicht mehr gesehen. Inzwischen weiß er,
dass sein Jüngster nie in Katar ankam, sein
Ältester nie mit seiner Familie nach Medi-
na reiste. Die Brüder zogen in den Dschi-
had, von Lohberg nach Syrien.

Während Ahmet Balci versucht zu ver-
stehen, warum das alles geschah, geht die
Mutter von Mustafa K. über den Markt-
platz, an Balci vorbei, verschwindet im
türkischen Gemüseladen nebenan. Auch
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Mustafa kämpft in Syrien, gemeinsam mit
Philip B. hat er Lohberg bundesweit be-
kannt gemacht. Der Grund ist ein Foto,
das Philip B., ein Pizzabote, ins Internet
stellte. Das Bild zeigt seinen Freund Mus-
tafa K., wie er lächelt, am Straßenrand im
syrischen Asas steht und einen abgetrenn-
ten Kopf in die Kamera hält; ein weiterer
liegt ihm zu Füßen.

Seitdem ist Lohberg kein gewöhnlicher
Ort am nordwestlichen Rand des Ruhrge-
biets mehr. Seitdem ist Lohberg in der Öf-
fentlichkeit die „Hochburg der heiligen
Krieger“, das „Nest der Salafisten“. Mus-
tafa K. und Philip B. gehörten zu den ers-
ten Lohbergern, die in den Krieg nach Sy-
rien zogen. Es folgten weitere, die wie Bal-
cis Söhne ihre Eltern anlogen und plötzlich
weg waren. Manche, die mit dem Gedan-
ken spielten, sich aber nie trauten. Andere,
die in den Kampf zogen, sind wieder in
die alte Zechensiedlung zurückgekehrt.

Wer im Viertel fragt, wie viele junge
Männer aus Lohberg derzeit in Syrien
kämpfen, bekommt keine eindeutige Ant-
wort. Die einen sagen, es seien zwei Hand-
voll, die anderen sagen, es seien viel mehr.
Nicht mal die Sicherheits-
behörden kennen die ge-
naue Zahl.

In Lohberg wird jeder,
der eine Woche nicht auf-
taucht, in Syrien vermutet,
wer unentschuldigt in der
Schule fehlt, wer sich auf
der Arbeit nicht abmeldet,
lange keinen Döner am
Marktplatz bestellt. Loh-
berg hat seinen Frieden

verloren. Eltern suchen die Schuld bei sich,
schämen sich für ihre Söhne, erzählen,
dass sie gerade ein Praktikum in der Türkei
absolvierten, während die Söhne mit Ka-
laschnikows im Internet posieren.

Mit dem Fortzug seiner Söhne begann
auch für Ahmet Balci jene Zeit der Scham,
die Zeit, in der die Menschen am Markt-
platz sagten: „Hast du gehört? Auch Ah-
mets Söhne sind in Syrien, sogar der
Schwiegersohn ist mit.“ Ahmets Frau ver-
lässt nur noch selten das Haus. Sie will
nicht mehr auf Beerdigungen, nicht auf
Hochzeiten. Ahmet Balci sagt, sie habe ih-
ren Lebenssinn verloren. Sie trauert um
ihre verlorenen Söhne, um das einstige
Ansehen der Familie im Viertel, in dem
jeder jeden kennt.

Formal ist Lohberg ein Stadtteil von
Dinslaken, aber eigentlich ist es mit seinen
knapp 6000 Einwohnern ein eigenes Dorf,
ein türkisches Dorf, mitten in Deutschland.
Die Siedlung wurde vor 100 Jahren errich-
tet, die Bergleute sollten einen kurzen Weg
zur Arbeit haben, sich wohlfühlen im ei-
genen Garten, mit Schwein im Hinterhof
und Hühnern auf der Wiese. Heute stehen

dort Wäscheständer und
Plastikstühle, Grillkohle
und Autoteile.

In den Siebzigerjahren
zog eine türkische Familie
nach der anderen in das
Viertel, die meisten stam-
men aus Dörfern an der
Schwarzmeerküste. Die
Frauen tragen Kopftuch,
gehen regelmäßig in die
Moschee, sie sind klassi-

sche Traditionsmuslime. Der Johannes-
platz ist das Zentrum ihres Dorfs, er gehört
den Männern und ihren Söhnen.

Seit der Schließung der Zeche 2006 ste-
hen die Männer am Marktplatz, sitzen in
den Teestuben und klagen. Ihr patriarcha-
lisches Selbstbild ist gebrochen. Auch ihre
Söhne finden seit dem Wegfall von knapp
400 Ausbildungsplätzen kaum noch Ar-
beit. In Lohberg lebt jeder Fünfte von
Hartz IV. Lohberg ist arm, aber es ist an-
ders arm, nicht so sichtbar, nicht wie Ber-
lin-Neukölln oder Duisburg-Marxloh. Loh-
berg ist nicht gepflastert mit Wettbüros
und Sonnenstudios. Lohberg ist voller Lin-
den und Platanen. Mit Eisdiele, Dönerbu-
de und ein paar Trinkhallen. Ein Idyll, aber
eines ohne Perspektive.

Und so war Lohberg ein ideales Viertel
für islamische Menschenfänger, die bun-
desweit Männer erst zum Islam bekehren
und dann für den Dschihad rekrutieren.
Die Fänger trafen auf junge Muslime mit
einem latent schlechten Gewissen, weil sie
trinken und feiern, weil sie nicht leben, was
ihnen die Religion ihrer Eltern vorschreibt,
was ihnen die Großeltern einst vorlebten.

Die Fänger waren vor vier Jahren ein-
fach da, sie waren die Neuen, die plötzlich
am Dorfplatz standen. Knapp zehn Män-
ner, zwischen 20 und 30 Jahre alt, prakti-
zierende Muslime. Einige sahen asiatisch
aus, andere arabisch, auch Deutsche waren
darunter. Sie waren keine Türken, kannten
den Koran besser als die Söhne der Kopf-
tuchmütter aus Lohberg. Einige zogen so-
gar ins Viertel.

Menschen, die nicht aus der Türkei
stammten und sich dennoch für ihre Reli-
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gion interessierten, die ihnen mit Respekt
begegneten, das kannte man in Lohberg
nicht. Es gefiel ihnen. Mit dem Einzug der
Fremden begann eine Art Wettkampf am
Marktplatz. Es ging vielen nicht mehr da-
rum, wer das schnellste Auto fuhr, sondern
wer mehr Suren aus dem Koran rezitieren
konnte. Die meisten der jungen Lohberger
waren an der Hauptschule gescheitert, nun
konnten sie sich anders beweisen. Nachts
klickten sie sich durch digitale Korane und
Videos. Jeder wollte den Neuen imponie-
ren, mitreden am Marktplatz. Man ver-
traute ihnen, schließlich hatte Mustafa T.,
dieser Ältere aus dem Viertel, sie ange-
schleppt. Jeden Tag zahlten die Fremden
die Rechnung, spendierten Döner und Ay-
ran, Pizza und Cola.

Irgendwann sagten die Neuen den Kell-
nern der Dönerbude, sie sollten den Weih-
nachtsbaum wegstellen. Der Baum blieb,
die Gruppe ging. Sie suchte sich einen an-
deren Ort, fragte in der Moschee nach ei-
nem Raum, aber deren Vorstand schickte
sie fort. Die Neuen gründeten ihren eige-
nen Verein in Räumen der Stadt, zwei
Schritte vom Marktplatz entfernt. Sie tra-
fen sich dort für „Sohbats“, religiöse Ge-
sprächsrunden. Sie machten Ausflüge in
größere Moscheen, in kleinere Wohnun-
gen, zu anderen Glaubensbrüdern.

Mustafa T. ist bis heute als Vorsitzender
des Vereins eingetragen. Manche sagen, er
habe das Unheil in ihr Dorf gebracht. An-
dere sagen, er sei so nett und habe so eine
leise Stimme, er könne nichts für das Ge-
schehene. Laut der Tätigkeitsbeschreibung
fördert der Verein „die wissenschaftliche,
politische und berufliche Aus- und Fortbil-
dung von Jugendlichen, die schulische Bil-
dung durch gezielten, auf die Bedürfnisse
des Einzelnen zugeschnittenen Nachhilfe-
und Förderunterricht – den interreligiösen
Dialog sowie den Abbau von Missverständ-
nissen und Vorurteilen zu den Religions-
gemeinschaften“. In Lohberg findet sich
niemand, der in diesem Verein Nachhilfe
bekam, zumindest keine schulische.

Zweiter Vorsitzender der Bildungsein-
richtung ist laut Vereinsregister Fatih Balci,
der heute in Syrien kämpft. Und als Kas-
senwart ist sein Kampfkumpan Philip B.
eingetragen, der im Netz zum Dschihad
aufruft. Mustafa T. bestreitet, dass er oder
sein Verein Gotteskrieger rekrutiere. Auf
Anfragen antwortet er schriftlich, sofort
und freundlich: „Hören Sie nicht auf un-
sere Leute. Ich habe nichts zu sagen.“

In Sicherheitskreisen gilt Mustafa T. als
einer der „wenigen in der Szene, die führen
können“. Insider bezeichnen ihn als „die
zentrale Figur“ in jenem Prozess, der zur
Ausreise der „Lohberger Gruppe“ führte.

Ahmet Balci sagt, er erinnere sich an
die neuen Freunde seines Sohnes Fatih.
„Aber warum sollte ein Vater, der tiefreli-
giös ist, sich wehren, wenn sein Sohn an-

fängt zu beten?“ „Wenn er nachts den
 Koran liest in seinem Zimmer, anstatt
Wodka zu trinken und Frauen hinter-
herzujagen?“

Anfangs habe er noch mit seinem Sohn
in Syrien telefonieren können, sagt Ahmet
Balci, er habe ihn angefleht: „Ich kann
Geld besorgen und dich dort rausholen,
ich bin dein Vater.“ Doch Fatih habe ge-
antwortet: „Baba, wir sind Soldaten, wir
sind hier im Krieg, warum sollten wir hier
rauskommen? Hör auf zu warten.“ Später
habe Fatih ausrichten lassen, er werde
nicht mehr mit dem Vater sprechen. Das
mache ihn traurig, und er finde einen Mo-
nat lang nicht zu sich, nicht zurück, in sei-
nen Kampf.

Seitdem wartet Ahmet Balci auf das
Klingeln des Telefons, versteht nicht, wa-
rum seine Söhne nicht zurückkehren, so
wie die Söhne seiner Nachbarn. „Sie ha-
ben es doch auch rausgeschafft aus diesem
Krieg“, sagt er.

Jeden Tag sieht er die anderen, er sieht
sie in ihren Autos vorbeirasen, er sieht sie
am Marktplatz schwatzen und lachen, rau-
chen und rumstehen. Es sind vier junge
Lohberger, die Fatih Balci im Mai 2013
nach Syrien folgten. Um ihre Reise gibt es
viele Mythen im Dorf. Dass sie ihre Kon-
ten leer räumten, in ihre geleasten BMW
stiegen und über die Türkei nach Syrien
fuhren.

Der erste Abend dort sei schön gewesen,
so herzlich, so warm und brüderlich. Sie
hätten gemeinsam gegessen, geredet. Doch

in den folgenden Tagen seien die Männer,
die im Camp das Sagen hatten, nicht mehr
so nett gewesen, sie hätten die Neuen hin
und her gescheucht, ihnen immer die Ka-
laschnikows zurechtgerückt, und abends
gab es Essen aus Konserven.

Das entsprach nicht den Erwartungen.
Die Vorgereisten aus Lohberg, junge Dschi-
hadisten wie Philip B. und Mustafa K., sol-
len Bilder von Villen gepostet haben, mit
Swimmingpools, wenn auch ohne Wasser,
mit coolen Jeeps, „kommt Brüder“, habe
es geheißen, kommt alle.

Angesichts der Realität im Camp, so
heißt es in Lohberg, hätten es die vier jun-
gen Männer mit der Angst bekommen.
Der eine soll geweint haben, der andere
habe sich nach seiner Mutter gesehnt, ein
Dritter nur nach Hause gewollt. Die Aus-
bilder hätten ihnen gedroht, dass sie in ver-
schiedene Lager geschickt würden, darauf-
hin hätten sie einen Hilferuf nach Deutsch-
land abgesandt, per Handy. Der große Bru-
der sei aus Lohberg angereist und habe sie
an der türkischen Grenze wieder abgeholt.

Die Aussagen der vier Heimkehrer, die
bei der deutschen Polizei protokolliert wur-
den, weichen von dieser Darstellung er-
heblich ab. Demnach hätten sie nur Klei-
dung und Hilfsgüter nach Syrien bringen
wollen – und seien dann in die Hände von
Extremisten geraten. Mit vorgehaltener
Waffe habe man sie aufgefordert, die Fahr-
zeuge abzugeben. Sie hätten in andere Au-
tos umsteigen müssen, ihnen seien die Au-
gen verbunden worden.

Die Staatsanwaltschaft Düsseldorf schenkt
den vier jungen Männern nur einge-
schränkt Glauben: Das Verfahren gegen
sie wegen der Unterstützung einer staats-
gefährdenden Gewalttat ist bis heute nicht
eingestellt. Das Gerücht, wonach die Fa-
milien der vier den Islamistengruppen in
Syrien viel Geld gezahlt hätten, konnte
bislang durch nichts belegt werden.

Nicht jeder in Lohberg hat die vier will-
kommen geheißen, als sie wenige Wochen
nach ihrem Verschwinden wieder auftauch-
ten. Etliche Mütter haben ihren Söhnen
verboten, mit den Rückkehrern zu reden,
aus Angst, dass sie sie radikalisieren könn-
ten. Auf dem Marktplatz haben die jungen
Männer viel über Syrien sprechen müssen,
es gab viele Fragen, die Neugier war groß.
Doch inzwischen hat sich die Gruppe ein
Redeverbot verordnet. Sie sagen den an-
deren im Dorf allenfalls noch, sie sollten
den Krieg nicht so feiern, sollten wissen,
dass dieser Krieg nicht richtig sei, dass dort
Muslime Muslime töten und dass sie als
gute Muslime lieber in Deutschland helfen
sollten.

Einer der vier fährt heute Taxi, ein an-
derer hat geheiratet, seine Frau erwartet
das erste Kind, der Jüngste verkauft Bröt-
chen. In Lohberg träumt man nicht vom
Auslandsjahr in Amerika oder vom Ruck-
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sacktrip durch Thailand. „Leiharbeit ist
Bombe, wenn das klappt“, sagt einer der
jungen Männer am Marktplatz. Sie haben
in einem Bewerbungsheft ihre Wünsche
und Ziele formuliert: „In fünf Jahren will
ich eine Familie und ein Haus“, „Ich will
eine erfolgreiche Ausbildung machen“,
„Ich will meinen Hauptschulabschluss er-
reichen“, „Kfz-Mechatroniker“, „Lagerlo-
gistiker“, „Bäcker“, „Lackierer“.

Der Kinderschutzbund am Lohberger
Marktplatz ist ihre einzige Anlaufstelle –
und ihre Hoffnung. Das Büro dient als Ar-
beitsamt, Freizeitklub und Sozialberatung
zugleich. „Wir haben kein Salafismus-Pro-
blem in Lohberg, sondern ein Struktur-
problem“, sagt Quartiersmanager Önay
Duranöz. Laut dem Sozialbericht der Stadt
gingen 2009 nur zwölf Prozent der Loh-
berger Schüler aufs Gymnasium. „Wir ha-
ben Probleme, die Jugendlichen in Aus-
bildungen zu vermitteln“, sagt Duranöz –
und seit Lohberg als Hort der heiligen
Krieger in die Medien gelangte, sei die
Vermittlung noch schwieriger. „Kommst
du aus Lohberg, hast du drei Barthaare
und einen türkischen Namen, dann bist
du im Raster“, sagt Duranöz. Die Lohber-
ger Postleitzahl scheint ein Fluch.

In Bewerbungsgesprächen müssten die
jungen Männer erklären, was los ist in
Lohberg. Und egal wo sie auftauchten,
würden sie gefragt: „Hast du auch einen
Bruder in Syrien?“

Neulich hat der nordrhein-westfälische
Innenminister Ralf Jäger mal wieder vor
den radikalisierten Rückkehrern aus Sy-
rien gewarnt – und vor der Gefahr für
Deutschland, die von ihnen ausgehe. Quar-
tiersmanager Önay Duranöz findet das we-
der hilfreich noch gerecht. 

Deutschlandweit gibt es Präventions-
kampagnen, um zu verhindern, dass junge
Menschen sich radikalisieren und in den
Dschihad ziehen. Diejenigen, die freiwillig
aus Syrien zurückkehren, erwartet hinge-
gen kein Reintegrationsprogramm, son-
dern nur der Rechtsstaat: mit Ermittlungs-
verfahren.

Es sind die ersten Tage im Fastenmonat
Ramadan, die jungen Männer sitzen in der
Dönerbude am Marktplatz, aus einem
Handy erklingt der Muezzinruf, Algerien
spielt gegen Deutschland. Sie gucken das
Spiel auf TRT 1, einem türkischer Sender,
mit türkischem Kommentar, das ZDF fin-
den sie nicht, irgendwie nicht eingespei-
chert. Die meisten der jungen Männer wen-
den sich von dem WM-Spiel sowieso
schnell wieder ab, gehen nach draußen
und rauchen. Am Marktplatz ist Mesut
Özil ein Verräter, weil er für die Deutschen
spielt, die einfach zu arrogant sind. Die
Jungs aus Lohberg halten zu Algerien, das
sei eine muslimische Mannschaft.

Seit „diese Sache“ mit Syrien war, sagt
einer der Jungs vom Marktplatz, fahre die

Polizei immer um den Platz und kon -
trolliere ihre Ausweise. Dabei wohnten
sie doch hier. Die Polizisten sollten sich
lieber um die „asozialen Deutschen“ küm-
mern, die in den vergangenen Monaten
hierhergezogen seien, von der Stadt
 Wohnungen vermittelt bekommen hät-
ten – und jetzt ihr Viertel „verdrecken“.
Die jungen Männer von Lohberg wollen
ihr kleines türkisches Dorf zurück, sie
 wollen keine Menschenfänger mehr, sie
wollen, dass der Dschihad verblasst, wie
ein Unwetter vorüberzieht an ihrem
 Viertel. 

Ahmet Balci hat den Fernseher an die-
sem Abend nicht eingeschaltet, er liest
auch keine Zeitung. Aber er erkundigt sich
fast täglich bei den Vätern der anderen
Kämpfer, ob die etwas von ihren Söhnen

gehört hätten. Ein Verwandter von Musta-
fa K., sagt Balci, habe ihm heute erklärt:
„Mach dir keine Sorgen! Hast du nicht ge-
hört? Unsere Jungs haben gerade den Irak
übernommen! Die sind jetzt bei ISIS.“

Balci weiß nicht, dass diese Abkürzung
für „Islamischer Staat im Irak und in Sy-
rien“ steht, er weiß nicht, dass ISIS eine
der brutalsten Terrorgruppen im syrischen
Bürgerkrieg ist.
„ISIS“, sagt Ahmet Balci immer wieder.

„Ich dachte, Fatih ist Salafist, ich habe nicht
verstanden was dieses ISIS jetzt ist.“ Dann
sagt er: „Mein Fatih ist jetzt ISIS.“
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