KOLUMBIEN

Tanja, 36, Guerillera

Mehr als zehn Jahre kdmpfte die Hollanderin Tanja Nijmeijer im Dschungel fiir
die Rebellengruppe Farc. Nun nimmt sie an Friedensverhandlungen teil,
im langsten Biirgerkrieg der Welt. Ein Treffen mit der Gesuchten. Von Jonathan Stock

bisher zwei Moglichkeiten: ein Grab

im kolumbianischen Dschungel oder
die Zelle eines amerikanischen Hochsi-
cherheitstrakts. Sie hatte nie Zweifel, wel-
che Moglichkeit sie bevorzugen wiirde:
,Ich werde im Dschungel sterben.*

Nijmeijer wird von Interpol gesucht
wegen dreifachen Kidnappings, des Be-
nutzens einer Feuerwaffe wiahrend eines
Gewaltverbrechens und der Unterstiit-
zung einer terroristischen Vereinigung.

An diesem Nachmittag kommt sie
ein paar Minuten zu spét zum vereinbar-
ten Treffpunkt, einem Kon- _
gresshotel im Westen Ha- ;
vannas. Hinter den getonten |
Scheiben der Lobby sieht
man sie die Auffahrt hinauf-
gehen, ihr Riicken ist gebeugt,
ihr Gang langsam, begleitet
wird sie von einem Soldaten
aus der Leibwache der Gue- |
rillagruppe Farc, deren Mit-
glied sie ist. Vielleicht soll er
sie beschiitzen. Vielleicht soll
er auch aufpassen, dass sie
nicht flieht.

Auf Desertieren steht bei
der Farc, einer der &ltesten
Rebellengruppen der Welt,
die Todesstrafe. Die Schiebe- ¥

Fiir das Ende Tanja Nijmeijers gab es

tir offnet sich, ihr schmaler Geborgenes Todesopfer der Farc 2001: Es kann jeden treffen

Mund verzieht sich zum La-
cheln. ,Wie soll das hier laufen?“, fragt
Tanja Nijmeijer.

Sie will wissen, in welcher Sprache das
Gespriach gefiithrt wird. Sie spricht fiinf.
Dann bestellt sie einen Cappuccino. Die
Miénner in der Lobby drehen sich um,
wenn sie ihr hartes Lachen horen, und
sehen eine Frau von 36 Jahren, mit wei-
chen Augen und gezupften Brauen, mit
Ohrringen und Bliimchenkleid. Thre Hand
zittert in den ersten Stunden des Ge-
spréchs. Sie raucht Zigaretten der Marke
Hollywood. Im Fernsehen lauft ein Ten-
nisspiel. Nijmeijer redet von der Technik,
im Dschungel rauchlos Feuer zu machen.

Es war lange nicht moglich, mit Tanja
Nijmeijer zu sprechen. Sie lebte und
kampfte im Regenwald, auf einer Flache,
so grol} wie Schweden, und war meist auf
der Flucht vor der Armee. Sie galt als ver-

schollen, manchmal als tot, und selbst
wenn man sie gefunden hitte: IThr Gehirn
sei manipuliert, sagten ihre Gegner, sie
konne nur in marxistischen Phrasen re-
den. Bis vor wenigen Monaten.

Da treffen nach mehr als zehn Jahren
im Dschungel plotzlich Funkspriiche in
Tanjas Lager ein, Koordinaten werden
durchgegeben: Sie soll ihr Versteck ver-
lassen. Sechs Tage hat sie Zeit, um zu
einem geheimen Treffpunkt der Rebellen
zu gelangen. Mit einem Trupp von Be-
gleitern wandert sie nachts auf Schlamm-
pfaden durch die Berge und schldgt tags-

iiber auf Palmblittern ihr Lager auf. Das
kolumbianische Militar demilitarisiert ein
Gebiet von 50 Quadratkilometern, um
der Rebellin sicheres Geleit zu gewdhren.
Am Ende wartet ein Helikopter des Roten
Kreuzes auf sie. Sie fliegt nach Bogot4d,
von dort weiter nach Kuba.

Nijmeijer folgt den Anweisungen ihres
Kommandeurs, so wie sie es gelernt hat.
Nach gut zehn Jahren ohne Auto, Inter-
net, Handy oder Geldautomat kommt sie
in Havanna an. Sie erfahrt, dass sie Teil
einer hochrangigen Delegation der Farc
ist, die mit der kolumbianischen Regie-
rung iiber einen Friedensvertrag verhan-
deln soll.

Thre Aufgabe ist es, die Delegation mit
ihren Englischkenntnissen zu unterstiit-
zen. Sie iibersetzt in den nachsten Mona-
ten die Statements der Delegation, aktua-

lisiert die Website, twittert und schreibt
auf der Facebook-Seite der Rebellen.
Wahrscheinlich soll sie auch noch etwas
anderes sein: ein Aushingeschild der Farc.

Neben Tod und Gefingnis ist eine drit-
te Moglichkeit im Leben Nijmeijers hin-
zugekommen: Frieden in Kolumbien, ein
Ende des langsten Biirgerkriegs der Welt,
der vor 50 Jahren begann.

Seither sind iiber 200 000 Menschen ge-
storben, viele von ihnen wurden von der
Farc getotet, den , Revolutiondren Streit-
kriaften Kolumbiens“, die einst antraten,
die Rechte der Armen zu verteidigen.

Doch seit November 2012
verhandeln Farc und Regie-
rung wieder miteinander, auf
Kuba, auf neutralem Grund.
Um sechs Punkte geht es da-
bei: um eine Landreform, die
Entwaffnung der Rebellen, die
Entschiadigung der Opfer auf
¢ beiden Seiten, die Beendigung
¢ des Drogenhandels, die kiinf-
tige politische Rolle der Farc
sowie die Umsetzung der Ver-
einbarung. Einen Waffenstill-
stand gibt es jedoch nicht; in
Kolumbien bekdmpfen sich
Militar und Farc weiterhin.

Nur fiir Kuba, nur fiir die
Zeit der Verhandlungen, ist
die Interpol-Fahndung nach
Nijmeijer ausgesetzt. Ein klei-
nes Zeitfenster hat sich geoffnet, die
gesuchte Terroristin zu sprechen. Und es
gibt viele Fragen.

Kein Auslander ist je so hoch aufgestie-
gen in die Fithrungsriege der Farc wie
Nijmeijer, Guerillera Nummer 608372.
Was hat sie dazu gebracht, bei der Farc
mitzukdmpfen, bei einer Organisation,
der Kokainschmuggel, das Verlegen von
Landminen und Anschlidge vorgeworfen
werden? Und Entfithrungen, die jeden
treffen konnen, einen Bauern oder eine
Politikerin wie Ingrid Betancourt.

Manchmal, sagt Nijmeijer, denke sie
an das Leben, das sie hitte fithren kon-
nen. Ein Haus in den Niederlanden. Drei
Kinder. Ein biirgerlicher Beruf. Sie
schweigt, sie schaut sich um in dem Hotel,
das symbolisiert, was sie so verachtet:
eine Espressomaschine, Erdniisse fiir vier
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Dollar, Red Bull und ein gelangweilter
Angestellter vor einem Aquarium. Sie
sagt: ,,Ich wire heute sehr frustriert.“

Thren Pass hat sie damals auf dem
Kochfeuer ihrer Kompanie verbrannt,
drei oder vier Monate nachdem sie sich
den Rebellen angeschlossen hatte. Sie sah
keine Notwendigkeit mehr, einen Pass zu
besitzen. ,,Und das war es“, sagt sie. Das
Ende ihres alten Lebens. Drei Schritte
waren es fiir Tanja Nijmeijer zur Farc,
und der erste Schritt war ein Zufall.

Es ist Mitte Dezember 1997, Nijmeijer
ist 19 Jahre alt. Sie kommt aus einer Vor-
lesung, betritt die Cafeteria im ersten
Stock des Romanistikinstituts in Gronin-
gen. Sie holt sich einen Kaffee und schlagt
die Studentenzeitung auf. , Englisch-
lehrerin gesucht®, steht dort. Es geht um
einen Job in Kolumbien. Sie war noch
nie in Stidamerika. Es klingt aufregend,

Sie wendet sich an eine Professorin fiir
Mathematik, die sie kennengelernt hat.
Nijmeijer fragt: ,,Macht es euch Kolum-
bianer nicht traurig, in so einer Stadt zu
leben, wo der Norden alles hat und der
Stiden nichts?“ Die Professorin fragt zu-
riick: ,,Macht es euch Européer nicht trau-
rig, alles zu besitzen, wihrend andere
Lander nichts haben?“ Nijmeijer weill
nicht, was sie antworten soll.

Der dritte Schritt folgt einer Mission.

Als das Jahr in Kolumbien zu Ende geht
und Tanja in die Niederlande zuriickkehrt,
habe sie ein Fieber gepackt, sagt sie, ein
merkwiirdiges Fieber. Sie glaubt, dass sich
etwas dndern muss. Muss Gerechtigkeit
nicht erzwungen werden? Notfalls mit al-
len Mitteln? Sie nimmt Kontakt auf mit
den Internationalen Sozialisten. Sie ver-
kauft linke Zeitungen auf der Stral3e, sie
demonstriert vor dem Parlament in Den

Schiilerin Nijmeijer bei ihrer Examensfeier*: Muss Gerechtigkeit nicht erzwungen werden?

sie bewirbt sich. ,,Sie wissen, dass in Ko-
lumbien Krieg herrscht?“, fragt sie der
Beamte in der Botschaft. ,,Nein“, sagt sie.

Den zweiten Schritt tut sie aus schlech-
tem Gewissen heraus.

In Kolumbien unterrichtet sie Englisch
an einer Schule fiir die Kinder der Rei-
chen in Pereira, am Fulle der Anden.
Nach dem Friihstiick verldsst sie ihre auf-
gerdumte Apartmentsiedlung und sieht
Obdachlose im Miill wiihlen. In Bogota
geht sie durch die Shopping-Malls, nicht
weit davon sieht sie die Hungernden. Sie
weint jetzt oft. Eines Tages sitzt sie im
Schulbus und sieht eine Indianerfamilie,
die barful durch den Dreck lauft. Eines
der Kinder im Bus zeigt mit dem Finger
auf die Indigenen und ruft: ,,Ihr seid arm,
und wir sind reich!“ Sie schamt sich. Und
sie hat Fragen.

* 1996 in Oldenzaal.

Haag. Mit einer Gruppe Aktivisten simu-
liert sie dort ein Massaker, um gegen den
Bau einer US-Militédrbasis auf der Karibik-
insel Curacao zu protestieren. Die Polizei
steckt sie 26 Stunden lang ins Gefangnis.
Viel weiter kommt man als Revolutionérin
in Europa nicht. Es ist schwierig, in einem
sauberen Land Geschichte zu schreiben.
Zu Hause bittet Hanni Nijmeijer, Kran-
kenschwester, ihre Tochter zum Gesprach.
,Du bist auf einem schlechten Weg“, sagt
sie. ,,Was willst du von deinem Leben?*

Tanja Nijmeijer sagt, sie wolle nicht
mehr diesen Kapitalismus, der Tausende
in den Tod stiirze. ,Tanja, schau dir die
Sowjetunion an, der Kommunismus ist
gescheitert®, entgegnet ihr Vater.

»Ja“, sagt Nijmeijer, ,,aber vielleicht
wird er in einem anderen Teil der Welt
funktionieren.“

Sie beendet ihr Studium, so wie sie im-
mer alles zu Ende gebracht hat. Thre El-

tern wollen, dass sie als Managerin einer
Fleischfabrik arbeitet. Die Tochter aber
trdumt weiter von der Revolution. Nij-
meijer reist wieder nach Kolumbien und
trifft sich mit der Professorin. Sie sagt:
Ich will nicht mehr Zuschauerin sein. Die
Professorin erwidert, sie selbst sei bei der
Farc — und sie konne Nijmeijer zu den
Rebellen bringen. Und so geschieht es.

Alltag im Dschungel: ,,Der Rucksack
muss immer, immer, immer fertig gepackt
sein. Hinein gehoren ein Moskitonetz,
Zelt, Uniform, Unterwasche, Socken, De-
cke, zwei Flaschen Benzin. Reis, Bohnen,
Linsen, Spaghetti, Zucker, Salz, Mehl.
Normal sind 20 Kilo Essen im Rucksack.
Insgesamt 30 bis 35 Kilo.*

Es ist, als hétte Nijmeijer an einer Wei-
che ein anderes Gleis genommen, als
rauschte sie auf unbekannten Schienen
einem fremden Ort entgegen. Eine Akti-
vistin, die in Kolumbien seit Jahrzehnten
Ex-Farc-Mitglieder in Gefangnissen be-
treut, sagt: ,, Tanja ist eine Rebellin ohne
Grund.“ Ein einflussreicher Minister der
kolumbianischen Regierung sagt: ,,Ein zer-
brochener Mensch. Eine Geisel ihrer Ideo-
logie.“ Der neue Mann in ihrem Leben,
ein Soldat der Farc, sagt: ,,Sie ist eine von
uns, eine Camarada.“ Thre Mutter sagt:
,,Sie bleibt immer meine Tochter.*

Es ist Freitagabend, ein paar Tage nach
dem ersten Treffen. Tanja Nijmeijer lauft
durch die Calle Obispo in der Altstadt
Havannas. Die Bars haben geoffnet, Mu-
sik dringt heraus, die Menschen tragen
T-Shirts und kurze Hosen. Tanja mag die
Wirme nicht, sie liebt es kalt und windig.
Auch ihr Bett ist ihr zu weich, sie legt
sich jeden Abend mit einer Wolldecke
auf den Boden. Jeden Morgen steht sie
um fiinf Uhr auf, um drei Runden zu lau-
fen, immer 40 Minuten. Sie sagt, sie sei
noch immer eine Soldatin.

Auf der Stralle tanzen die Touristen
Salsa, Tanja Nijmeijer redet vom Krieg.
,Ich musste darum betteln, mitkdmpfen
zu konnen“, erzdhlt sie. Immer sei sie
wie ein rohes Ei behandelt worden. Das
habe sie gestort. Wer anerkannt werden
wolle bei der Farc, der miisse auch Schei-
Re fressen konnen.

Drei Monate dauert ihr Grundkurs.
Sie lernt, ihren Korper fallen zu lassen
und den Mund zu 6ffnen, sobald die Bom-
ber kommen. Druckausgleich, damit
Trommelfell oder Lunge nicht platzen.
Sie lernt Bomben zu bauen. Sie lernt, in
Deckung zu gehen. Das Leben im
Dschungel ist ein Leben mit dem Gehor.
So dicht ist die Baumdecke, dass die Oh-
ren Hubschrauber und Flugzeuge als Ers-
te entdecken miissen. Einmal verirrt sie
sich nachts. Sie kauert sich hin und wartet
auf die Ddmmerung, sechs Stunden lang.
Experimente mit der eigenen Angst. Jede
Uberwindung gibt ihr Bestatigung.

Als Tanja Nijmeijer in Havanna zum
Arzt geht, wird ihr ein Tinnitus diagnos-
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tiziert. Sie solle, sagt die Arztin, Bomben
und Schusswechsel meiden. ,, Das kann
ich nicht versprechen®, antwortet sie.
Der néchste Schritt: eine Begegnung
mit dem Tod. 27. Marz 2010, ein Offiziers-
kurs in den Bergen. Tagsiiber Unterricht,
Stunden in revolutiondrer Philosophie
und politischer Okonomie. Am Nachmit-
tag nehmen sie ein Bad im Fluss. Am
Abend hat Nijmeijer Essensdienst, in ei-
nem riesigen Topf kocht sie Reis und Kar-
toffeln fiir ihre Kompanie, 54 Ménner und
Frauen. Da néhert sich der Larm von Mi-
litarhubschraubern und -flugzeugen vom

Guerillera Nijmeijer (M.) mit tanzenden Rebellen in Kolumbien: Die Regeln der Farc sind streng, jeder Fehltritt wird bestraft

mehr. Wenige Stunden spiter beginnt das
nichste Bombardement.

Eine Videobotschaft von Tanja: ,,Und
wenn die kolumbianische Armee und die
kolumbianische Regierung immer noch
glauben, dass ich hierher entfithrt wurde,
nun, dann sollen sie kommen, mich zu
retten. Und wir empfangen sie hier. Mit
Kalaschnikows. Mit Minen. Mit Morsern.
Mit allem.“

Nachts, beim Abhoren der Funksprii-
che amerikanischer Kampfpiloten, bei
den Explosionen der Bomben, die sie im-
mer besser zu unterscheiden weil3, denkt

~Frohe Weihnachten®, wiinscht sie ihrer Familie per Video-
botschaft. ,Ich glaube, wir kdmpfen fiir eine gute Sache.“

Typ Super Tucano, gebaut fiir den Anti-
Guerilla-Einsatz. Der Kommandeur gibt
den Befehl zum Riickzug.

Nijmeijer kauert in einem Graben, den
sie am Vortag geschaufelt haben. Sie sieht
den Topf, in dem sie gekocht haben. Nie
etwas zuriicklassen, das hat sie gelernt.
Sie springt auf, nimmt den Topf und has-
tet den Hang hinauf. Ein junger Mann
vor ihr fallt hin. Er dreht sich um. , Lass
mich nicht sterben®, fliistert er. Die Salve
eines Maschinengewehrs hat ihn getrof-
fen. Sie holt die Infusionslosung heraus,
die jeder Rebell dabei hat, sticht die Na-
del ein, aber der Kamerad riihrt sich nicht

sie irgendwann: Hier werde ich sterben.
So erzihlt sie es heute. Das Grab wire
sarglos, iiberlegt sie, es miisste unter gro-
Ben Urwaldbdaumen angelegt werden, die
Blitter so dicht, dass man den Boden nicht
sieht, damit ihre Kameraden kein leichtes
Ziel abgaben. In der ersten Nacht wiirde
ja eine Ehrengarde am Grab wachen.

,,Frohe Weihnachten“, wiinscht sie ih-
rer Familie per Videobotschaft. ,,Ich glau-
be, wir kampfen fiir eine gute Sache. Ich
habe viel geweint, weil ich euch so ver-
misse. Aber ich weill auch, dass ich hier
das Richtige tue. Und dass ich hierbleibe.
Ich werde nicht gehen.“

Sie hat zu tun. Schutzgeld eintreiben,
Anschlége auf Busse, Verhor von drei Mit-
arbeitern einer US-Firma, die im Dschun-
gel notlanden mussten, ausgerechnet
neben einem Farc-Lager. ,Wenn unsere
Regierung das wollte, wiret ihr in sechs
Monaten platt®, sagt einer der Méanner.

,»Ihr wisst schon, dass bei einer Invasion
als Erste die Kriegsgefangenen sterben®,
entgegnet sie. Sitze wie diese sind Aus-
loser der Interpol-Fahndung.

Und dann Warten. Freunde gehen und
kommen. Unsinnige Befehle. Mérsche
durch den Wald. Korrupte Kommandeure.
Ein Ideal, das brockelt. Heimweh nach
Kase, Fullball, Brot. Einmal findet Nij-
meijer in einem eroberten Farmhaus ein
Telefon. Sie ruft ihre Mutter an. Die Eltern
weinen, Tanja erzihlt, dass es ihr gutgeht,
sie ist gliicklich, wieder ihre Stimme zu
horen. Zur Strafe bekommt sie zehnmal
Kiichen- und Latrinendienst, sie muss den
Miillgraben buddeln und zehn Seiten
schriftlich reflektieren, was sie getan hat.
Die Regeln der Farc sind streng, jeder
Fehltritt wird bestraft. Ein Anruf ins Aus-
land ist ein Fehltritt. Zu gefahrlich.

Im Jahr 2007 greifen Soldaten ihr
Camp an, sie finden Nijmeijers Tagebuch.
An einem Tag im November 2006 hat sie
in das alte Schulheft geschrieben, Herz-
chen auf der Vorderseite, Schreibschrift
innen: ,,Ich bin miide. Miide von der Farc.
Miide von Menschen. Miide vom Zusam-
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Farc-Entfiihrungsopfer Betancourt 2007: Kriege einer vergessenen Zeit

menleben. Miide davon, keine Dinge fiir
mich selbst zu haben. Ich bin in diesem
Boot seit vier Jahren. Wache halten,
Gymnastik, Gespriche, Streiten, Arsch-
loch-Kommandeure. Ich vermisse meinen
Freund. Und ich fithle mich nutzlos hier.
Mache einen langweiligen Kurs mit Karel,
der uns angeblich fiir eine Stadtmission
vorbereiten soll. Wiahrend ich weil3, dass
ich den Dschungel nie verlassen werde.
Ich hinge hier fest. Und dann will ich
doch nicht weg. Ich will nur wandern, la-
chen, kampfen, Mahlzeiten kochen, ohne
irgendwelche Probleme.“

Fiir was kampft sie, was ist das Ideal?

Der alte Prisidentenpalast in Havanna,
hier hat einst der Diktator Fulgencio Ba-
tista regiert, heute ist der Palast ein Mu-
seum der Revolution. Vor dem Gebaude
steht ein ausgedientes Sturmgeschiitz.

widmet ist, ihrem Vorbild. Er steigt dort
als Wachsfigur aus einem kiinstlichen
Urwald. Sein Todestag ist ein Gedenk-
tag auf Kuba, sein Gesicht auf Millionen
T-Shirts geprdagt. Die Fiithrer der Farc
kennt kaum einer. Che Guevaras Kara-
biner ist unter Glas ausgestellt. ,,Haben
wir auch®, sagt Nijmeijer. Sie redet von
Schusswaffen, AK-47, M16, AR-15. ,Ich
bin ein guter Scharfschiitze“, sagt sie. Fiir
die anderen Besucher sind die Museums-
stiicke so aktuell wie die Franzosische
Revolution. Fiir Nijmeijer sind sie Alltag.
Ihr Kampf ist kein Museum.

Die Frage ist, was einmal aus ihrer Be-
wegung wird. Werden die Rebellen als Hel-
den verehrt wie Guevara, oder gehen sie
als Drogenhéndler in die Geschichte ein?
In Kuba ist jede Rakete, jeder Panzer der
Revolutionire ausgestellt. Was bleibt von

Warum miissen Frauen bei der Farc ihre Kinder abtreiben?
~Weil sie Soldaten sind. Kinder halten uns vom Kampfen ab.*

Fidel Castro soll der Legende nach damit
von Land aus das US-amerikanische
Kriegsschiff ,,Houston®“ versenkt haben,
das 1961 Teil der Angriffsflotte in der
Schweinebucht war. Drinnen gruseln sich
Touristen, sie stolpern so lustvoll durch
die Ausstellung wie durch eine Geister-
bahn. Nijmeijer geht die Treppe hoch,
vorbei an den Einschusslochern, vorbei
an Castro als Bronzeminiatur.

Guerillas sind unsichtbare Armeen. Sie
kampfen Kriege einer vergessenen Zeit,
die selten zu gewinnen sind. Die meisten
Guerillakriege dauern etwa zehn Jahre,
die kubanische Revolution war nach zwei
Jahren militédrisch erfolgreich. Der Krieg
in Kolumbien wihrt schon 50 Jahre.

,uUnser Moment ist eben noch nicht ge-
kommen*, sagt Tanja Nijmeijer. Dann be-
tritt sie den Raum, der Che Guevara ge-

der Farc? Sie denkt nach. Sie haben keine
Panzer oder Schiffe. Das Handtuch des
Farc-Griinders Manuel Marulanda fallt ihr
ein, das heben sie immer noch auf.

Ein Lied von Nijmeijer, fiir die Gitarre
komponiert: ,,Hier verzagt keiner, wir
sind voll von Moral, von Kampfesmoral,
von Kampfesmoral, voller Moral.“ Sie
mochte bei der Farc bleiben, auch wenn
es viele Moglichkeiten gidbe zu fliehen.
Denn der Soldat der Farc, der sie zum
ersten Treffen begleitete, ist nicht ihr
Wichter, sondern ihr Liebhaber. Sie kann
allein durch die Stadt spazieren, sie konn-
te sich jederzeit in der niederldndischen
Botschaft melden. Aber sie will nicht.

Ein paar Tage spéater in Havanna, ein
Gesprach auf der Plaza Vieja in der Alt-
stadt. Nijmeijer betrachtet die Tauben auf
dem Kopfsteinpflaster und trinkt Kaffee.

Wihrend sie spricht, explodiert eine Bom-
be in Pradera im Westen Kolumbiens. Ein
Mann stirbt, 61 werden verletzt. Eine
Woche spiter tibernimmt die Farc die
Verantwortung und entschuldigt sich.
Dutzende Splittergruppen stellen den
Fiihrungsanspruch der Bewegung in Fra-
ge. Die Farc hat nicht mehr alles unter
Kontrolle. Es ist nicht einmal klar, ob sie
den Frieden halten kann, den sie hier auf
Kuba vielleicht aushandeln wird.

Warum miissen Frauen bei der Farc
ihre Kinder abtreiben?

,,Weil sie Soldaten sind. Kinder halten
uns vom Kiampfen ab. Jede Frau weil3,
bevor sie der Farc beitritt, dass sie nicht
schwanger werden darf. Wenn sie es doch
tut, wird es kompliziert.

Warum verlegt die Farc Landminen?
,,Es tut mir leid um die Kinder, die dabei
sterben, aber wir sind im Krieg. Wir miis-
sen Wege finden, uns zu verteidigen.“

Unterstiitzt ihr den Drogenschmuggel?
,,Wir bauen kein Kokain an, wir besteuern
lediglich die Kokainhéndler.“

Warum entfithrt ihr Menschen? ,,Das
machen wir seit 2013 nicht mehr. Es gab
in der Vergangenheit Gefangennahmen
aus finanziellen Griinden. Jetzt nehmen
wir hochstens noch Kriegsgefangene.

Was ist mit Erpressung? ,,Es gibt keine
Erpressung, es gibt eine Revolutionssteu-
er. Wir nehmen sie von den Reichen, die
mehr als eine Million Dollar besitzen.“

Auf jede Kritik hat sie eine Antwort.
Ihr Raster der Ideologie funktioniert.

Satze im Tagebuch: ,,Ich bewege mich
wie ein Fisch im Wasser. Der Dschungel
ist mein Zuhause. Die Farc ist mein Leben,
meine Familie.“

An einem Abend vor der Kirche des
Heiligen Franz von Assisi, es singt Silvio
Rodriguez. Scheinwerfer leuchten tiber die
Menge, Tausende sind gekommen, um den
Liedermacher der kubanischen Revolution
zu horen. FEin weiller Mercedes-Bus hat
die Géste aus Kolumbien zum Konzert ge-
bracht. Junge Madchen bieten Tanja Nij-
meijer ihren Lippenstift an, schenken Rum
ein. Rodriguez singt jetzt ihr Lieblings-
lied, ,,Ojala“ heil3t es: ,Ich wiinschte, die
Morgendammerung stiefe keine Schreie
aus, die auf meinen Riicken prallen. Ich
wiinschte, wenigstens der Tod ndhme mich
mit, damit ich dich nicht immerzu sehe.*
Sie kann jede Strophe mitsingen. Fiir einen
Moment ist es, als wire sie eine normale
Konzertbesucherin, eine Touristin aus den
Niederlanden, mit Haus und drei Kindern.

Dinge, die sie sich wiinscht: Einmal
,Avatar® in 3-D sehen. Einmal eine Lich-
tung nicht als Gefahr wahrnehmen. Ein-
mal in die Niederlande fahren und ihre
Familie wiedersehen.

Video-Reportage: Ein Tag im
s Leben der Dschungelkdampferin

spiegel.de/app182014farc
oder in der App DER SPIEGEL
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