
Die hoffnung auf ein besseres le-
ben stirbt in Raum 108, morgens
um halb elf. Vor Wiltraut t. wartet

ein Paar aus Serbien, gekommen vor ei-
nigen tagen, gekommen, um zu bleiben.
Der Mann blickt zu ihr, zum Dolmetscher,
dann auf die tischplatte; seine Frau klam-
mert sich an die handtasche. Die beiden
haben das Wort „Asyl“ gesagt, das Schlüs-
selwort, von dem sie hoffen, dass es die
tür aufschließt zum leben in Deutsch-
land, zu einem leben, wie es sein sollte.
Deshalb sitzen sie jetzt in dieser deut-
schen Amtsstube, mit Möbeln, die eiche
imitieren, und inventaraufklebern, auf
denen „eigentum des Bundes“ steht. 

in Wahrheit aber ist R 108 nicht
Deutschland, sondern nur sein Vorzim-

mer. Zumindest für Asylbewerber, die
Wiltraut t. hier anhört. Sie muss prüfen,
ob ihre geschichten vom leiden in der
heimat stimmen, und wenn sie nicht ge-
logen sind, ob sie denn genügend sind.
Für Asyl, für eine gesicherte Zukunft in
Deutschland. Oder wenigstens dafür, dass
das Roma-Paar nicht sofort wieder nach
Serbien zurückgeschickt wird.

Wiltraut t., 59, ist eine von 13 entschei-
dern in der hamburger Filiale des Bundes -
amts für Migration und Flüchtlinge
(Bamf). eine von 300 in Deutschland, die
jeden tag ja oder nein sagen müssen, weil
nicht jeder bleiben kann, der bleiben will.
Und die damit über lebenswege, Schick-
sale entscheiden. Darüber, ob die tür auf-
geht. Oder eben nicht.

in diesem Fall: eben nicht.
„Sie können hier heute ihre gründe

vortragen“, erklärt Wiltraut t., „eine spä-
tere gelegenheit wird es nicht geben, Sie
sind verpflichtet, die Wahrheit zu sagen.“
So beginnt die Anhörung, der Kern jedes
Asylverfahrens. Zuerst die üblichen Fra-
gen: heiratsurkunde? Vom 25. Mai 1992.
Kinder? Zwei Söhne, Aufenthalt unbe-
kannt. Wo gewohnt? in lebane, nähe Ko-
sovo. Schulbildung? er vier, sie fünf Jah-
re. Und der Beruf? er hat Schrott gesam-
melt, mit einer Karre, seine Frau hat ihm
geholfen. Sie zogen über die Müllkippen,
es reichte kaum zum leben, sagt sie.
Aber andere Arbeit gab es doch nicht.

Schon jetzt ahnt Wiltraut t., dass hier
zwei vor der Armut geflohen sind. Armut

d e r  s p i e g e l  1 5 / 2 0 1 440

A
LE

K
S

A
N

D
A

R
 D

JO
R

O
V

IC
 /

 I
M

A
G

O

Hamburger Asylentscheide -
 rinnen Wiltraut T. und Sybille T.

F l ü c h t l i n g e

Im Vorzimmer
Sie heißen entscheider, und sie entscheiden Schicksale: Beim Bund bestimmen 300 Frauen

und Männer, wer Asyl bekommen soll, wer nicht. Aus dem Arbeitsalltag von Menschen, die
mehr hoffnungen zerstören müssen, als sie erfüllen können. Von Jürgen Dahlkamp



aber zählt nicht als grund, nicht im Asyl-
verfahren. es geht immer zuerst um Ver-
folgung, aus politischen gründen, religiö-
sen, oder weil einer zu einer Minderheit
gehört. Dass einer von der Armut verfolgt
wird, reicht nicht aus, auch wenn das viel-
leicht der häufigste grund ist, nach
Deutschland zu flüchten. Was also haben
die beiden noch vorzutragen, außer der
Aussicht auf ein leben ohne Aussicht?
Wiltraut t. sagt, dass sie jetzt noch ge-
trennt anhören will – und so platzt die
geschichte und mit ihr die hoffnung.

Zuerst der Mann. er erzählt, dass sie
als einzige Roma in einem haus voller
Serben gewohnt hätten. Und immer hät-
ten die nachbarn sie angepöbelt. eines
tages hätten ihm drei Jugendliche mit
 einer eisenstange das Bein gebrochen:
Danach drei Monate Krankenhaus, das
Bein in gips. erst vor einem Monat sei er
rausgekommen. Und dann: nur noch weg.

Die Frau: „Alles, was mein Mann ge-
sagt hat, ist wahr.“ Dabei hat sie gar nicht
gehört, was ihr Mann gesagt hat. Wiltraut
t. fragt sie nach dem überfall. Die Frau
sagt, dass es ein Albaner war. einer? Ja,
einer. Wann? Sie kann sich angeblich
nicht erinnern. Sie entschuldigt sich, er-
zählt, dass sie Pillen schlucke, gegen Ver-
gesslichkeit. War ihr Mann im Kranken-
haus? „Ja.“ Wann? Weiß sie nicht mehr.
Ungefähr? Keine erinnerung. Und die
Verletzungen? „er hatte Flecken am Rü-
cken, von den Schlägen.“ Kein Wort von
einer eisenstange, einem gipsbein. Kein
Wort, dass er angeblich gerade erst ent-
lassen wurde, nach drei Monaten Klinik.
„Wollen Sie noch etwas sagen?“, fragt Wil-
traut t. „nein“, antwortet die Frau und
wirkt erleichtert.

Der Bescheid wird spä-
ter „o.u.“ lauten, das Kür-
zel für „offensichtlich un-
begründet“. Bei „o. u.“
können Asylbewerber zwar
noch klagen, aber im Prin-
zip schon vorm Prozess ab-
geschoben werden. Auch
dass der Mann an Diabe-
tes leidet, wenn man das
noch glauben darf, hilft
ihm nicht; Diabetes lässt
sich auch in Serbien be-
handeln.

Wiltraut t. hat die rich-
tigen Fragen gestellt, sie
hat ihren Job gemacht, sie
hat ihn gut gemacht. Aber
dass sie sich deshalb jetzt
gut fühlt? „ich bin auf kei-
nen böse, der mich belügt,
die beiden haben nur ver-
sucht, ihr leben zu verbes-
sern. im grunde tun sie
mir leid.“

entscheider – das klingt
nach stählerner härte,
schneidender Kälte, nach

einem Beruf, den man lieber nicht macht,
weil mehr als 70 Prozent der Bewerber
keine Zukunft in Deutschland haben wer-
den. entscheider klingt nach herz- bis
 erbarmungslos, weil es in diesem Beruf
um Recht, nicht um gnade geht – und
das Recht eben auch gnadenlos sein kann.
entscheider, das klingt so gar nicht nach
Wiltraut t., die im hamburger Oratorien-
chor die harmonie sucht, sich zu hause
um ihren Mann kümmert, Multiple Skle-
rose, und in der Freizeit einen gesprächs-
kreis mit Ausländern leitet, um ihnen das
einleben leichter zu machen.

es ist ein Beruf, von dem man sich kei-
ne Vorstellung macht oder, im gegenteil,
zu viele Vorstellungen. „Wie unsere ent-
scheider arbeiten, ist für die Menschen
draußen im land oft eine Blackbox“, sagt
die Sprecherin des Bamf, Katrin hirse-

land. eine Folge davon
sieht so aus, dass Wiltraut
t. nicht im telefonbuch
steht, so wenig wie ihre
Kollegin Sybille t., drei
Zimmer weiter. Und dass
beide auch im SPiegel
nicht mit vollem namen
auftauchen wollen. Aus
Angst, sie könnten zum
Ziel von Asyl-Aktivisten
werden, die in ihnen so et-
was wie Schergen auf den
Wachttürmen der Festung
europa sehen.

„ich weiß schon, was ich
mache“, sagt Sybille t., 49,
„ich schließe durch mei -
ne entscheidung gewisse
Menschen von einem le-
ben hier aus.“ Aber ihr
geht es um den Blickwin-
kel: „es gibt einen Schutz-
rahmen, sogar einen recht
großen. ich sehe meine
Aufgabe darin, dass ich
den Rahmen gerecht und
fair ausnutze.“

Manchmal ist es ganz einfach; dann
werden die 22 Quadratmeter Vorzimmer
zum Durchgangszimmer, es dauert keine
Stunde. erschienen ist herr A., 32 Jahre
alt, herkunftsland 475. Die 475 ist gerade
so etwas wie die gewinnnummer beim
Bamf. Serbien hat intern die länder -
kennung 170, Mazedonien die 144, beides
nummern ohne große Aussichten. Die
475 aber steht für Syrien, die Flucht vor
dem Bürgerkrieg. Wer es aus Syrien nach
Deutschland geschafft hat, den schickt
kein entscheider zurück.

herr A. erzählt, dass er aus einem Vor-
ort von Damaskus komme. Von Bomben-
angriffen und seiner Angst vor den isla-
misten. Ob er selbst Ärger mit dem
 Regime hatte oder den Rebellen, fragt
 Sybille t. Das nicht, aber diese Unsicher-
heit, „so konnte ich nicht weiterleben“.

herr A. hat einen syrischen Wehrpass,
spricht einen kurdischen Dialekt, der in
Syrien gängig ist, wie der Dolmetscher
bestätigt. Zur Sicherheit hakt Sybille t.
aber noch mal nach: Ob er sagen kann,
welches Programm er in Syrien geguckt
hat. Sama-tV. Und Kanäle auf Kurdisch?
„nein, so was gibt es in Syrien doch gar
nicht, kurdische Kanäle.“ Richtige Ant-
wort; herr A. gehört damit nicht zu den
fünf Prozent Asylbewerbern, die sich als
Syrer ausgeben, aber keine sind.

eine Woche später hat Sybille t. den
Bescheid fertig, er folgt der üblichen lo-
gik: Verfolgt durch den Staat? Das hat
herr A. nicht behauptet. Damit fällt Asyl
nach dem deutschen grundgesetz weg.
Aber wenn schon nicht der Staat, hat ihn
sonst eine gruppe verfolgt? Rebellen?
Dschihadisten? egal, ob aus politischen
gründen, aus religiösen, oder weil man
zu einer Minderheit gehört? nein, damit
kommt also auch die genfer Flüchtlings-
konvention nicht in Frage. 

Wer unter den Schutz von grundgesetz
oder „genf“ fällt, hat es geschafft: er er-
hält eine Aufenthaltserlaubnis für drei
Jahre, danach meist für immer. Dazu das

Deutschland
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Wohncontainer für Asylbewerber in Hamburg: Die Regierung fordert mehr Tempo
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Recht zu arbeiten, ohne ein-
schränkung, Sozialleistun-
gen, erleichterten Familien-
nachzug. Aber dieses Pre-
mium-Paket bekommen nur
13 Prozent der Bewerber.

Bei herrn A. reicht es im-
merhin für ein Deutschland-
ticket zweiter Klasse: weil
sein leben in gefahr wäre,
wenn man ihn zurückschick-
te – egal, durch wen. So lan-
ge der Bürgerkrieg dauert,
gilt das für alle Syrer, genau-
so für andere Bewerber, auf
die zu hause etwa Folter
oder die todesstrafe warten
würde. Wer den Schutz zweiter Klasse
schafft, darf auch arbeiten, aber nur in
Ausnahmefällen seine Familie zu sich
 holen. Auf die letzte, die unterste Schutz-
stufe kommt es für Syrer dagegen nicht
mehr an: den persönlichen Abschiebe-
schutz. Der greift zum Beispiel, wenn ein
Ausländer so krank ist, dass er in der hei-
mat in lebensgefahr geraten würde.

Mit 140000 Asylbewerbern rechnet das
Bamf in diesem Jahr, die größte Zahl seit
1993. Der Druck steigt, und deshalb soll
auch die Zahl der entscheider steigen, die
Rede ist von 100 neuen zum Jahresende.
Die Bundesregierung fordert mehr tem-
po, einen Asylbescheid in drei Monaten,
so steht das im Koalitionsvertrag. heute
dauert es im Schnitt noch sieben Monate.

Syrer-Bescheide gehen schnell, Roma-
Bescheide auch, nur in die andere Rich-
tung. Die Außenstellen arbeiten mit text-
bausteinen aus der Zentrale, wo experten
für Syrien oder den Westbalkan sitzen.
Die werten lageberichte der deutschen
Botschaften aus, des Uno-Flüchtlingshilfs-
werks UnhcR, auch von Pro Asyl oder
Amnesty international. nürnberg gibt da-
mit die Richtung vor: Ob Syrer die chance

haben, auch im eigenen land eine sichere
Zuflucht zu finden – zurzeit nicht. Oder
ob Roma in Serbien grundsätzlich schi-
kaniert, sogar verfolgt werden und der
Staat das geschehen lässt, gar fördert –
aus Sicht des Bamf ein doppeltes nein.

Sybille t. und Wiltraut t. können sich
über solche länderleitsätze der Zentrale
hinwegsetzen. Sie müssen das gut begrün-
den, das kommt „vielleicht drei-, viermal
im Jahr“ vor, sagt Sybille t. grundsätz-
lich aber sollen die leitplanken verhin-
dern, dass das System ausfranst und die
Asylchancen davon abhängen, wo ein Be-
werber landet, bei welchem entscheider. 

trotzdem hängt es in der Praxis oft al-
lein an ihnen, den entscheidern, wer blei-
ben darf und wer gehen muss. Vielleicht
steht tatsächlich eine dieser leitplanken
im Weg und hindert sie daran, Asyl zu
geben. Aber dann kann es immer noch
gründe geben, einen Flüchtling wenigs-
tens nicht abzuschieben. Der einzelfall
zählt, und deshalb zählt, wie Sybille t.
und Wiltraut t. ihn sehen. Den Menschen.
Seine geschichte. Was sie davon glauben.
Um dann eine lebensentscheidung zu
treffen, über das leben eines anderen.

„nein“, widerspricht Sy-
bille t., „so habe ich das
noch nie gesehen, dass ich
über das Schicksal von Men-
schen entscheide.“ Wie hät-
te sie auch sonst ihre Fröh-
lichkeit behalten, diese Mi-
schung aus verschmitzt und
jovial, wenn sie unter so ei-
ner last arbeiten müsste?
Sie liebe ihren Beruf, sagt
die gelernte Verwaltungs-
wirtin, aber sie liebt ihn,
weil sie sich nicht als Rich-
terin über Menschen ver-
steht, sondern über Fakten.
„Wir erfassen hier einen

Sachverhalt, wir prüfen, ob er richtig ist.
Und ob er am ende unter eine Schutz-
vorschrift fällt oder nicht.“

es geht um juristische logik, nicht um
ihre gefühle und wen man am liebsten
erlösen möchte von seinem elend. „hin-
ter meinem Ja oder nein steht immer ein
,Weil‘, das mich vor willkürlichen ent-
scheidungen schützt.“ natürlich hat auch
Sybille t. Bewerber, die ihr sympathi-
scher sind als andere. Soll auch keiner
denken, dass eine Familie sie kaltlässt,
die zu hause alles aufgegeben hat, damit
ihre Kinder eine Schulbildung bekom-
men, eine chance, in Deutschland. Und
wie könnte sie sich in der Anhörung in
Menschen hineinversetzen ohne Mitge-
fühl für diese Menschen? Aber wenn sie
entscheidet, nie sofort, immer erst tage
später, mit dem nüchternen Protokoll vor
sich, muss sie das alles ausschalten. „emo-
tionen sind nicht falsch in meinem Beruf,
aber sie gehören in die Anhörung, nicht
später in die entscheidung. Wer diesen
Spagat nicht schafft, wird weder glücklich
noch normale ergebnisse erreichen.“

Was logisch klingt, ändert aber nichts
an einem Paradoxon ihrer Arbeit: Auch
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Syrien-Flüchtlinge in einem Notlager: Es geht um Logik, nicht Gefühle 



wenn entscheider sich nicht von gefüh-
len verführen lassen dürfen, sind sie doch
oft auf ihr Bauchgefühl angewiesen. „Wir
alle haben grenzen, was wir aufklären
können“, gibt Sybille t. zu. Sie kann noch
so viel fragen und nachprüfen, damit ihre
entscheidung sicherer, ihr Zweifel daran
kleiner wird. Wenn am ende trotzdem
ein Zweifel bleibt, muss sie entscheiden,
wie sie damit umgeht. glaubwürdig oder
nicht? Besonders schwer zu sagen, wenn
es darum geht, woran einer glaubt.

Diesmal dauert es vier Stunden, aber
was sind schon vier Stunden für herrn
S.? Wenn herr S. eines hat, dann Zeit.
Als er aus iran kam, war er 28, heute ist
er 43. Seitdem wartet er darauf, Asyl zu
bekommen. Seinen ersten Antrag hat er
1999 gestellt, das hier ist schon der zweite
Folgeantrag, und dass ein Folgeantrag
nach so langer Zeit in Deutschland noch
durchgeht, ist so wahrscheinlich, wie dass
man an seinem Schweizer taschenmesser
nach Jahren plötzlich noch einen Dosen-
öffner entdeckt. Darum aber geht es bei
Folgeanträgen immer, um den unentdeck-
ten Dosenöffner. einen neuen grund, der
früher, bei den gescheiterten Anträgen,
keine entscheidende Rolle spielte.

herr S. ist also christ geworden, schon
damals, in iran. Behauptet er zumindest.
Das ist für Sybille t. tatsächlich neu. Als
christ könne er auch nicht zurück, weil
sich ein christ in iran nicht offen zum
glauben bekennen könne. Auch wahr.
Aber ist herr S. wirklich so ein überzeug-
ter christ? Und warum war das dann in
den alten Asylanträgen nicht immer
schon sein wichtigster Punkt?

herr S. sagt, dass er in iran an Studen-
tenunruhen beteiligt gewesen war und
fliehen musste. So hatte seine Anwältin
1999 den ersten Antrag begründet – und
nebenbei mit einem Wechsel zum chris-
tentum. erfolglos. Beim zweiten Antrag,

 Jehovas war, sich aber nicht habe taufen
lassen, obwohl das fürs Asylverfahren
wohl der Durchbruch gewesen wäre.
Dann nennt er viele gründe, warum er
von den Zeugen Jehovas wegging. Auch
theologische. es klingt jetzt nicht mehr
so, als wäre herr S. nur ein christ, getauft
mit allen Wassern des Asylrechts. Und
als Sybille t. fast fertig ist, sagt er, sie
solle doch seinen Pastor anrufen. ein
trumpf, den andere gleich am Anfang ge-
zogen hätten. Bei ihm wirkt das so, als
wäre ihm das gerade erst eingefallen.

nach vier Stunden war es eine dieser
Anhörungen, die ganz anders enden, als
Sybille t. erwartet hat. Sicherlich eine
Ausnahme, aber eine, die sie wieder dar -
an erinnert, wie gefährlich Routine wer-
den kann, eine Routine der Vor-Urteile.
Auch als sie zwei Wochen später das Pro-
tokoll liest, fällt ihr auf, dass herr S. le-
bendig erzählt hat, ohne Stanzen, dass
es nicht trainiert wirkte. er hat lücken
füllen können – warum in seinem zweiten
Antrag der Wechsel zum christentum
nicht vorkam. Und der Pastor am telefon
hat inzwischen bestätigt, dass herr S.
nicht einer dieser lau-christen sei, von
denen es in jeder gemeinde zu viele gebe.

Jetzt bekommt er, was nach 15 Jahren
Asylverfahren fast nie vorkommt: Flücht-
lingsschutz nach der genfer Konvention.
Das Recht auf: Arbeit, Sozialleistungen,
faktisch die gewähr, für immer bleiben
zu können. Alles, was er immer wollte.
er hat Sybille t. missioniert, an ihn und
seine geschichte zu glauben. Am ende
hat sie es getan, selbst wenn ein Zweifel
bleibt. er mag klein sein, so klein, wie
sie ihn mit ihren Fragen nur machen
konnte. Mehr gehe einfach nicht, sagt sie.
„Aber ich habe lieber einen mehr, bei
dem ich einen Restzweifel behalte, ob er
mich vielleicht betrogen hat, als einen,
den ich zu Unrecht zurückschicke.“ ◆

Deutschland

2003, argumentierte herr S. damit, dass
er in Deutschland bei der exilopposition
mitmache und daher erst recht nicht zu-
rückkönne. Wieder gescheitert. „Mein
Anwalt hatte mir damals geraten, ich soll-
te mich auf das Politische konzentrieren.“

eigentlich riecht das nach einem klaren
Fall: Alles andere hat nicht geklappt, jetzt
der letzte Versuch. herr S. hat sich vor
neun Monaten taufen lassen, arbeitet an-
geblich aktiv in einer Pfarrei mit. So, so. 

Doch dann überrascht er Sybille t. Was
ihn am christentum fasziniert? „ich liebe
Jesus christus von herzen.“ Konkreter?
„Weil er sein Blut vergossen hat, damit
den Menschen ihre Sünden vergeben wer-
den.“ Aber warum war herr S. dann lan-
ge in keiner Kirchengemeinde? Weil es
doch nicht darum gehe, möglichst oft in
die Kirche zu laufen, sondern mit den
Menschen da draußen über den glauben
zu sprechen. Sie zu missionieren. Auch
Jesus habe nicht im tempel gepredigt,
sondern von einem Berg.

herr S. erzählt, dass er die ersten fünf
Jahre in Deutschland bei den Zeugen

Entscheidungen des Bundesamts
für Migration und Flüchtlinge 2013

Flüchtlings-
schutz

Asylberech-
tigung

Subsidiärer 
Schutz

Abschiebungs-
verbot

Abgelehnte
Asylanträge

Formelle Ent-
scheidungen*

%

38,5

36,7

12,3

8,7

2,7
1,1

Quelle: Bamf

*Verfahren bleibt erfolglos, z. B. wegen
Zuständigkeit eines anderen EU-Staates


