KUNSTLER

Politik? Yeah!

Die Amerikanerin Molly Crabapple zeichnet im Gerichtssaal von
Guantanamo und in New Yorker Nacktbars. Sie bezaubert
die Kulturwelt mit Werken, die satirisch, sexy und wiitend sind.

ie wirkt wie eine Kunst-
S figur, die aus einem Comic

in die wirkliche Welt ge-
treten ist. Ihre schwarzen Haa-
re sind lang, ihre groBen Au-
gen schwarz umrandet, ihre
Haut ist blass. Sie ist klein, re-
det ungeheuer schnell und ner-
vos wie ein hochbegabtes Kind.

Alle Kopfe drehen sich nach
ihr um, als sie eines frithen
Morgens im Juni 2013 auf dem
Parkplatz des Luftwaffenstiitz-
punkts Andrews Air Force
Base im US-Bundesstaat Mary-
land steht. Eine Gruppe Jour-
nalisten wartet auf den Trans-
port nach Guantanamo, um
vom 9/11-Prozess zu berichten.
Die mysteriose Frau im Kleid,
die fiir das New Yorker Maga-
zin ,Vice“ mitfliegt, ist als
Letzte gekommen, ein Taxi
hatte sie versetzt.

Als sie in Guantanamo an-
gekommen ist, zeichnet sie im
Gerichtssaal den Angeklagten
Chalid Scheich Mohammed,
den Drahtzieher der Terroran-
schldage vom 11. September. Er
erscheint in ihren Skizzen als
wunderlicher Kobold. Sie zeich-
net auch die mit Gestriipp
iiberwachsenen leeren Kifige
des ersten Gefangenenlagers,
Camp X-Ray - sie sehen auf
ihren Bildern aus wie ein Kon-
zentrationslager.

Als Molly Crabapple noch
Nacktmodell war, sich als Tan-
zerin und Feuerspuckerin betitigte oder
in einem New Yorker Nachtclub die Strip-
per auf der Bithne zeichnete, lieB sich
nicht absehen, dass sie einmal als politi-
sche Kiinstlerin bekannt und ernst genom-
men werden wiirde. Aber in den vergan-
genen zwei Jahren hat sie die ,,Occupy
Wall Street“-Proteste dokumentiert, die
vor ihrer Haustiir stattfanden, sie hat in
Athen Demonstranten gezeichnet, den
Arabischen Friihling in Gemélden verar-
beitet und in der ,,New York Times“ iiber
syrische Fliichtlinge im Libanon berichtet.

Nun sitzt sie in New York, in ihrem rie-
sigen Loft im dritten Stock eines Hauses
im Financial District, und auf die Frage,

& | .

Internetstar Crabapple: ,,Ich habe diesen Willen zum Durchbruch®

wie man das eigentlich nennen soll, was
sie macht, ob es Kunst sei, antwortet sie
mit einem ,,Yeah®“. Und Journalismus?
»Ja, manchmal.“ Und ist es auch politi-
scher Aktivismus? Irgendwie schon, aber
das Wort gefalle ihr nicht. ,Wenn Leute
sich Aktivisten nennen, werden sie im-
mer zu selbstgerechten Arschlochern.“
Molly Crabapple hat eine neue Rolle
erfunden: die politische Journalisten-
kiinstlerin. Sie zeichnet, schreibt journa-
listische Texte, und was ihr tagsiiber
durch den Kopf geht, twittert sie an ihre
41000 Follower. Das Internet habe ihren
Erfolg erst moglich gemacht, sagt sie. Die
alten Rollenbilder losten sich auf dieser

Bithne auf, neue entstiinden. Die Figur,
die sie darstellt, habe sie aber nicht ge-
schaffen, sie sei so. ,,Ich bin nur eine ver-
dammt komische Person, die online ist.
Es gibt keine Spaltung in meine 6ffent-
liche und meine private Person.

Molly Crabapples Vater ist Puerto-Ri-
caner, ihre Mutter jiidische Amerikanerin.
Sie wurde 1983 als Jennifer Caban gebo-
ren, in Far Rockaway, einem entlegenen
Stadtteil von New York, das sie selbst als
,Ghetto“ bezeichnet. Thren eigentlichen
Namen habe sie immer gehasst.
Als sie 18 war, brauchte sie fiir
ihre Nacktmodellkarriere ein
Pseudonym. ,,Crabapple“ hatte
sie einmal ein Lover in Paris
genannt, sie mochte das, es be-
deutet Holzapfel und bezeich-
net im Slang jemanden, der lau-
nenhaft ist. Der Name blieb.

Schon mit sieben Jahren
fing sie an, andere Kinder zu
zeichnen, damit sie von ihnen
nicht verpriigelt wurde. Mit
zwolf wurde sie der Schule ver-
wiesen, weil sie die Lehrer
nicht respektierte und T-Shirts
mit Anarchiesymbolen trug.

Sie besuchte eine Kunst-
hochschule, dann kam es zu
einer Abtreibung, die trauma-
tisch fur sie war. Uber diese
Abtreibung hat sie vor kurzem
einen Text geschrieben. Es
macht ihr nichts aus, Intimes
nach auflen zu kehren. Sie sagt,
diesen Text zu schreiben sei
eine politische Sache gewesen.
Sie reiste nach Paris, nach Ma-
rokko und in die Tiirkei, um
das Zeichnen zu lernen.

Thre ersten eigenen Wohnun-
gen waren rattenverseuchte,
kakerlakeninfizierte Locher,
meist Dachgeschoss ohne Hei-
zung. Sie beantwortete Klein-
anzeigen, in denen Méinner
Erotikmodels suchten. Sie traf
sich mit den Mannern in Hotel-
zimmern und bekam 100 Dol-
lar pro Stunde dafiir, dass sie
sich auszog und fotografieren
lie. Nachtriglich sehe sie das als ,,Sex-
arbeit“, sagt sie, auch wenn es keinen Sex
gab. Sie zog sich auch fiir die Website
,,Suicide Girls“ aus, spezialisiert auf Punk-
Midchen, 400 Dollar pro Shooting. ,,Ich
fand es damals schon interessant, online
offentlich zu sein“, erzdhlt sie.

Mit 22 erfand sie in New York ein
Event, das sie ,,Dr. Sketchy’s Anti-Art
School“ nannte und das in 130 Stddten
auf der ganzen Welt kopiert wurde, auch
in Berlin, in der White Trash Bar: Men-
schen treffen sich, trinken und zeichnen
sogenannte Burlesque-Tdnzerinnen, die
sich auf der Bithne ausziehen. Crabapple
stand bei diesen Partys in New York auch
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selbst auf der Biihne, sie sei eine sehr
schlechte Tanzerin gewesen, sagt sie, da-
tiir sehr gut im Feuerspucken.

Als sie neulich vor Studenten auftrat,
nannte der Laudator sie scherzhaft ,a
hustler®, ein Verkaufstalent, weil sie sich
immer irgendwo hineingequatscht hat, ob
es nun Guantanamo war, in den Journa-
lismus oder in den angesagtesten Club
von New York. Der hiel3 damals The Box,
es gibt ihn immer noch, doch vor fiinf Jah-
ren waren seine Burlesque-Shows das
Stadtgesprich.

An einem Nachmittag in
New York fiihrt sie durch den
Club, er ist leer zu dieser Zeit:
ein langgezogener Schlauch,
iiber der Bar ein Trapezring,
an den Winden links und
rechts Boxen fiir die Stamm-
géste und am Ende die Biihne,
auf der die Stripperinnen und
Transvestiten ihre Shows voll-
fithren.

Es sei gewesen wie ,,Moulin
Rouge on crack”, sagt sie. Hier
war ihr Entree in die bessere
Gesellschaft, hier sall sie
nachts und zeichnete, und sie
traf hier die Leute, die sie for-
dern und ihre Kunst kaufen
wollten. Sie sagt, sie habe ihr
Skizzenbuch immer als Mittel
benutzt, um an Orte zu gelan-
gen, die ihr sonst verschlossen
geblieben waren.

Den Durchbruch schaffte
Molly Crabapple wihrend der
Tage von Occupy Wall Street.
Eines ihrer Plakate, die sie mit
einem Freund zusammen mal-
te, einen Aufruf zum General-
streik, hat das New Yorker
Museum of Modern Art ver-
gangenes Jahr in seine Samm-
lung aufgenommen. Die Pro-
teste brachen 2011 genau vor
ihrer Haustiir aus. Damals sag-
te sie sich: ,,O nein, nicht
schon wieder so dreckige Hip-
pies mit Dreadlocks.“ Sie habe
nur begrenzt Zeit fiir Leute,
die Bongotrommel spielten
und zu viele Aufnéher auf ihrer Kleidung
triigen. Sie hat eher eine Schwiche fiir
Designerkleidung und Louboutins.

Aber dann war sie iiberrascht, wie viel-
faltig die Schar der Demonstranten war,
aus allen Milieus, aus jeder Altersgruppe
— und dass die Polizei ihnen mit unge-
heurer Brutalitit entgegentrat. Sie spricht
von einer ,,militarisierten Reaktion“.

Sie sei immer politisch gewesen, ihr
Vater sei Marxist, ihr Urgrofvater ein
judischer Sozialist gewesen, aber von
politischer Kunst habe sie bis dahin nichts
gehalten, sie sah sie als ,,Predigerkram®.
Das habe sich bei Occupy gedndert. In ihrer
Wohnung richtete sie eine Art Presse-

zentrum ein. Beim Ein-Jahres-Jubildaum
von Occupy wurde sie selbst festgenommen
und fiir 36 Stunden in eine Zelle gesteckt.

Molly Crabapple gehort der Genera-
tion an, die mit Barack Obama grof3e
Hoffnungen verkniipfte und tief ent-
tduscht wurde. Sie erzihlt von jener
Nacht 2008, nachdem er gew#hlt worden
war. ,Ich habe getanzt, bis am Morgen
die Sonne aufging. Der Himmel war so
blau, es fiithlte sich an, als ob dieser er-
niedrigende nationale Alptraum endlich
vorbei wire. Doch es ging genauso weiter,

nur eben mit einem Typen, der elegant
und gebildet ist.“

Das war der Grund, warum sie bei
Occupy mitmachte, sie ist keine Hard-
core-Linke, glaubt nicht, dass man sich
aus dem Kapitalismus ausklinken kann.
Aber sie sagt, Amerika sei ein brutales
Land ohne soziales Sicherungsnetz und
es sei darum gegangen, ein Zeichen zu
setzen.

Das erzihlt sie, wihrend sie nachts im
Taxi unterwegs ist, von einer langweili-
gen Journalistenparty in Manhattan kom-
mend, auf der sie aufkreuzte, um Kon-
takte zu pflegen, zu einem illegalen Club
im Brooklyner Stadtteil Gowanus.

Die Geschichte Molly Crabapples han-
delt vom unbedingten Wunsch nach Er-
folg. ,,Ich habe diesen Willen zum Durch-
bruch — entweder das oder in der Gosse
sterben.“ Sie sei zu egoistisch, um etwas
anderes als Kiinstlerin zu sein.

Vergangenes Jahr hatte sie, finanziert
durch Crowdfunding, ihre erste grole
Soloausstellung in einer New Yorker
Galerie: ,,The Shell Game“, zehn grof3-
formatige Gemaélde, die von den Revolu-
tionen in der arabischen Welt, den Pro-
testen in Spanien, Griechenland und in
New York handeln. Es sind far-
benprachtige Allegorien, alle
mittlerweile verkauft.

Sie macht einen Jahresum-
satz von iiber 200000 Dollar,
beschaftigt eine Assistentin
und eine Teilzeitkraft. ,Ich
rede so viel und so ehrlich
iiber Geld, weil ich nie wel-
ches hatte®, sagt sie. Amerika
sei eben nicht wie Europa, wo
es staatliche Forderung fiir
Kiinstler gebe. ,,Darum klinge
ich manchmal wie eine vorlau-
te Kapitalistin.“

Molly Crabapple hat unzah-
lige Partys gegeben, unzihlige
Leute kennengelernt, auch den
Schriftsteller Salman Rushdie.
Er ist bereit, per E-Mail etwas
iiber sie zu sagen: ,Molly ist
ein Bohemien alter Schule mit
einer sehr zeitgendssischen po-
litischen Sensibilitdt“, schreibt
er. ,,Die Flussigkeit und Viel-
seitigkeit ihres Strichs gefallt
mir sehr, wie auch die Mi-
schung aus Sexiness, Satire und
echter Wut iiber den Stand der
Dinge in ihren Bildern.“

Ihre nichste Bilderserie
mochte sie iiber die NSA-
Uberwachung machen. Sie
habe neulich beim FBI gefragt,
welche Unterlagen iiber sie ge-
speichert seien. Die Antwort:
3000 Seiten. Sie arbeitet jetzt
an einer Autobiografie. Ein
wenig frith, konnte man mei-
nen, mit 30, doch die Ge-
schichte ihres Lebens ist bunt genug. Sie
soll ,,Drawing Blood“ heilen und im Ver-
lag HarperCollins erscheinen.

Neulich war in Molly Crabapples Loft
etwas los, das nichts mit Politik zu tun
hatte. Die bekannte Pornodarstellerin
Stoya, ihre Muse und Freundin, stand im
rosa Tutu vor einem Spiegel und verbog
ihren Korper zu einer Arabesque.

Molly Crabapple zeichnete sie, sie stand
vor ihrer Staffelei und trug dabei ein
Google Glass im Gesicht. Alles, was die
Kiinstlerin sah, wurde in diesem Moment
ins Internet tibertragen: ihre Staffelei, ihre
Tinte, Stoya. In Crabapples Welt geht das
alles ineinander auf.

MOLLY CRABAPPLE
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