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Vor ein paar Jahren machte Adyan
eine weite Reise. In Berlin-Kreuz-
berg stieg die heute 17-jährige

Tochter irakischer Eltern in die U-Bahn
und fuhr in den Norden der Stadt. „Als
ich ankam, waren da nur noch Deutsche,
ich war die Einzige, die ein Kopftuch trug.
Da habe ich mich auf einmal gar nicht
mehr wie in Deutschland gefühlt.“

Adyan ist eines von sieben Berliner
Mädchen, die in der Radioserie „Kids“,
einer Art Doku-Soap, von ihrem Leben
erzählen. Die Hörspielautorin Katrin
Moll, 40, begleitete die Mädchen, deren
Familien aus dem Libanon, der Türkei,
dem Irak, aus Ägypten und Ghana stam-
men, ein Jahr lang in der Schule, in der
Moschee, beim Jobben.

Sechs der Mädchen sind Musliminnen,
drei von ihnen tragen Kopftücher. Sie
sind fast alle im Kreuzberger Urbankran-
kenhaus zur Welt gekommen. Die acht-
teilige Serie, die von Dienstag dieser
 Woche an auf SWR2 und ab dem 7. April
auf Deutschlandradio Kultur läuft, zeigt
die Mädchen bei dem Versuch, den MSA
zu machen, den mittleren Schulabschluss. 

Es ist ein Jahr, in dem sich die ersten
entscheidenden Fragen stellen. Lieber in
die Lehre oder weiter zur Schule gehen?
Hausfrau werden? Dazu brauchte man
erst mal einen Mann, wie sollte der aus-
sehen? Würden ihn die Eltern akzeptie-
ren? Vielleicht doch Abitur? 

Über junge Musliminnen wird in öf-
fentlichen Debatten viel geredet. Selbst
zu Wort kommen sie eher selten. Hier
sprechen sie nun über ihre Familien und
ihren Glauben, über Ehrenmorde und ihr
Verhältnis zu diesem seltsamen Deutsch-
land, in dem sie sich manchmal aufgeho-
ben und dann wieder fremd fühlen. 

Wer sie trifft, betritt ein Energiefeld.
„Ich bin Zukunft“, ruft Hanan, deren El-
tern aus dem Libanon stammen. Den
MSA hat sie nicht geschafft, zu viele Fün-
fen und Sechsen auf dem Zeugnis, eine
auch in Sport, weil sie nie erschienen ist.
Aber sie hat einen Traum. Eines Tages
möchte sie eine Konditorei besitzen,
„aber nicht mit so voll harten Stühlen,
sondern kuschelig, mit Sofas“.

Adyan will studieren, vielleicht Archi-
tektur. Ihr Vater war Militärattaché an
der irakischen Botschaft. Als er abberufen
wurde, entschloss er sich, aus dem diplo-

matischen Dienst auszuscheiden und in
Deutschland zu bleiben. „Eine große Sa-
che“, sagt Adyan. „Meine Eltern haben
für uns Kinder alles aufgegeben. Das müs-
sen wir ihnen zurückgeben.“    

Adyan hat zwei Schwestern und einen
Bruder, die Familie wohnt nahe dem Pots-
damer Platz. Sie kann sich an die Zeit im
Irak noch erinnern, an den Krieg, als die
Verwandten sich außerhalb von Bagdad
ein Haus mieteten, um in Sicherheit zu
sein. Sechs oder sieben Familien waren
da, „es gab viele Kinder zum Spielen“.
Nachts sind sie hoch auf das Flachdach
gestiegen und haben sich angeschaut, wie
die Bomben in der Stadt einschlugen.

Jamila, ebenfalls 17, ist vor einem hal-
ben Jahr auf ein Oberstufenzentrum mit
dem Schwerpunkt „Bekleidung und
Mode“ gewechselt. Sie wollte Mode -
designerin werden. Doch niemand hatte
ihr gesagt, dass es da Fächer wie „Näh-
Mathe“ gibt. „In Mathe war noch nie
 einer in unserer Familie gut.“ Sie hat
 hingeschmissen.

Nun will sie ein Fachabitur machen
und Erzieherin werden. „Mit Menschen
kann ich umgehen.“ Jamila ist das älteste
von fünf Kindern, hat zwei Schwestern
und zwei Brüder. Ihre Eltern, ein Palästi-
nenser aus dem Libanon und eine Ägyp-
terin, sind berufstätig. „Da lernt man, Ver-
antwortung zu übernehmen.“

Seit einiger Zeit verdient sie sich als
Babysitterin etwas Geld hinzu. Sie hütet
Hugo, den Sohn eines deutsch-amerika-
nischen Paares. Hugo, inzwischen fast
zwei, ist blond und blauäugig. Bis zu vier-
mal pro Woche holt Jamila ihn bei seinen
Eltern ab und nimmt ihn mit nach Hause.
„Da kommt er dann mitten in die arabi-
sche Großfamilie.“

Bei ihr, sagt Jamila und lächelt stolz,
mache Hugo nicht so viele Faxen wie bei
seiner Mutter. Zur Freude seiner Eltern
habe er inzwischen sogar schon ein biss-
chen Arabisch gelernt, zum Beispiel das
Wort: „Challas!“ Es heißt: „Hör auf!“
Hugo sagt es ziemlich oft, weil Jamilas
kleiner Bruder ihn so gern küsst.

Wenn sich Hanan, Adyan und Jamila
treffen, dann oft im „Orient Eck“ am
Kottbusser Tor. Dort sitzen sie in einem
Vorbau aus durchsichtigen Plastikplanen,
essen ihr Lieblingsgericht, den Döner-
Spezi-Teller, und betrachten das Treiben
auf den Straßen.

Die Gegend um das Kottbusser Tor gilt
als eine der großen Problemzonen der
Stadt. Viele Menschen, die hier wohnen,
sind arbeitslos, hier wird mit harten Dro-
gen gedealt. „Ja“, sagt Hanan, „es gibt
hier auch viele Penners.“

Und doch ist der „Kotti“ für die Mäd-
chen der Ort ihrer Träume. 

Am Kotti, meint Jamila, „ist alles ge-
mixt, Türken, Araber, Deutsche. Natürlich
gehören die Ausländer zu den Deutschen“,
sagt sie. „Ohne die Ausländer wäre alles
voll langweilig.“ Einmal war sie in Zeh-
lendorf, da hat jemand „Schleiereule“ ge-
zischt. „Lieber bleibe ich dort, wo ich weiß:
Da sind noch ein paar von meiner Art.“ 

Das Berlin dieser Mädchen ist kleiner
als das deutscher Jugendlicher. Sie bewe-
gen sich vor allem durch Kreuzberg, Neu-
kölln und den Wedding, manchmal geht’s
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Teenager Adyan: „Die Eltern haben für uns
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„Wir sind Zukunft“
Über muslimische Mädchen wird in öffentlichen Debatten 

viel geredet – die Radioserie „Kids“ lässt 
ein paar von ihnen nun selbst zu Wort kommen.

G
O

R
D

O
N

 W
E

LT
E

R
S

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L

Muslimin Jamila 
„Voll langweilig ohne Ausländer“  



zum Ku’damm. Waren sie schon mal in
Prenzlauer Berg? „Nein“, sagt Hanan.
„Was ist der Prenzlauer Berg?“, fragt ihre
Freundin Sinem.

Die Mädchen leben in Berlin wie in ei-
ner Kleinstadt, mit allen Vor- und Nach-
teilen. Hanan will sich am Kottbusser Tor
nicht für den SPIEGEL fotografieren las-
sen. Jeder kennt sie hier, was, wenn einer
ihrer Verwandten sie sieht? Um nichts
machen sich diese Mädchen so viele Ge-
danken wie um ihren Ruf.

Sie dürfen sich nicht sehen lassen mit
einem Jungen. Jamila: „Da sagen irgend-
welche Männer zu meinem Vater: ,Du,
deine Tochter steht da drüben. Hast du
sie nicht im Griff?‘“

Viele der Mädchen wollen so schnell
wie möglich den Führerschein machen.
Jamila spart schon, hat sie 500 Euro zu-
sammen, gibt ihr der Vater den Rest dazu.
Allerdings: Immer wenn die Mutter mal
fahren will, behauptet der Vater, der Wa-
gen sei kaputt. Deswegen will Jamila was
„Eigenes, Kleines, Schrottes“.

Sie gehen alle gern raus, die Mädchen,
zu Hause ist es eng. Jamila teilt ihr Zim-
mer mit ihren Schwestern, nachts kom-
men noch die zwei kleinen Brüder dazu,
weil die Jungs Angst haben, nur zu zweit
zu schlafen. Wenn Jamila lernen will oder
lesen, geht sie aufs Klo. Ihr größter Traum
ist eine „Luxustoilette“.

„Wenn ich die Tür unseres Zimmers
hinter mir zumache, rufen meine Eltern:

,Hier leben noch andere Menschen‘“, er-
zählt sie. Vielleicht ist sie auch deshalb
aus der Rolle des Kindes gleich in die der
Ersatzmutter gewechselt, weil in dieser
Welt die Pubertät nicht vorgesehen ist.

Jamilas Lieblingsort in Berlin ist die
riesige Freifläche des Tempelhofer Felds
mitten in der Stadt, auf der sich früher
der Flughafen befand. „Keine Büsche, kei-
ne Bäume, es ist so, als würden sich Him-
mel und Erde begegnen.“ 

Weder Adyan noch Hanan, noch Jami-
la haben eine deutsche Freundin. „Es
kam nicht dazu“, sagt Adyan. Es gebe
aber mehrere Deutsche in ihrer Klasse,
mit denen sie gut klarkomme.

„Bei den Deutschen muss man immer
aufpassen, was man sagt“, erzählt Sinem.
„Wenn man mal ’n Spaß macht und sagt:
,Ey, bist du behindert?‘, dann werden die
voll sauer.“ – „Ja, man muss sich krass
beherrschen“, meint Hanan. 

Untereinander sprechen die Mädchen
meist Deutsch, auch zu Hause mit ihren
Geschwistern, vor allem dann, wenn die
Eltern nicht mitbekommen sollen, wovon
die Rede ist. Denn die Eltern sprechen
meist schlechter Deutsch. Eine Geheim-
sprache zu haben in einer Welt der offe-
nen Türen, das ist nicht verkehrt. 

Das Deutsch von Hanan, Adyan, Jami-
la und den anderen Mädchen hat eine
poetische Qualität. Eine Frau, die sich
rumtreibt, ist eine „Streunerin“, ein
Mann, der kein Kerl ist, ein „Knecht“.

Wenn man betrübt ist, fühlt man sich so,
als würde einem „ein Stein aufs Herz
 fallen“. Wer randaliert, „macht Faxen“,
wer anderen die Nerven raubt, „beläs-
tigt“ sie.

Natürlich will keines der Mädchen
 einen Knecht heiraten, aber auch keinen,
der Faxen macht. Süß muss er sein! Er
darf schlimm sein, muss aber nur auf
mich gucken! Nein, ein ganz normaler
Junge! Er soll Style haben! Blaue Augen
muss er haben! 

Die beiden Schwestern von Jamila sind
in Justin Bieber verliebt, wollten schon
eine ganze Wand des gemeinsamen Zim-
mers mit seinen Fotos bekleben. Da ist
Jamila eingeschritten. Nun lesen sich die
Schwestern stundenlang Justins Tweets
vor. Ihr Englisch ist inzwischen gut.
„Mein Gott, könnt ihr nicht deutsch re-
den?“, stöhnt Jamila immer wieder.

Ist denn die Ehe mit einem Mann, der
kein Muslim ist, überhaupt denkbar? Viel-
leicht … wenn er konvertiert. „Nein, auf
keinen Fall“, sagt Hanan. „Wir würden
nicht klarkommen.“ 

„Und wenn dein Mann dir erlauben
würde, die Kinder so zu erziehen, wie du
das willst?“, fragt Hanans Freundin Ma-
nuela, deren Eltern aus Ghana stammen
und die keine Muslimin ist. „Dann ist er
kein Mann“, sagt Hanan.  

Sollte ihr Mann ihr verbieten, sich ein
Arschgeweih über den Po tätowieren zu
lassen, wäre das okay. Und wenn er ihr
verböte, Auto zu fahren? „Dann würde
ich sagen: ,Junge, was willst du? Bist du
mein Vater?‘“ Männer, die glaubten, sie
dürften ihre Frauen schlagen oder gar tö-
ten, seien „irgendwie hängengeblieben“.

Die Mädchen werden in wenigen Jah-
ren nicht mehr wählen müssen zwischen
der Staatsangehörigkeit ihrer Eltern und
der deutschen. Nach einem Gesetzent-
wurf der Bundesregierung werden sie
zwei Pässe haben können. Fühlen sie sich
als Deutsche? „In unserer Heimat schon“,
meint Sinem. „Aber hier?“

„Ich bin keine Deutsche“, sagt Hanan.
„Meine Eltern haben nichts Deutsches.
Ich bin halt hier geboren, ich spreche die
Sprache.“ Sie denkt nach. „Ich glaube,
die Deutschen, die ich kenne, würden
auch lieber was anderes sein. Die würden
gerne zwei Sprachen sprechen.“

Tatsächlich kann kaum eines der
 Mädchen sich vorstellen, in der Heimat
der Eltern zu leben. Ihre Zukunft sehen
sie hier, in Kreuzberg. Wenn sie in den
Irak reise, glaubt Adyan, werde sie es
kaum länger als einen Monat dort aus-
halten.

Gerade hat sie in der Familie eine lange
Diskussion geführt. Zusammen mit ihren
Geschwistern hat sie die Eltern überzeugt,
in diesem Jahr erstmals richtig Weihnach-
ten zu feiern, mit Baum und Geschenken.
Adyans Augen leuchten, wenn sie davon
spricht. LARS-OLAV BEIER

D E R  S P I E G E L  1 4 / 2 0 1 4 113

G
O

R
D

O
N

 W
E

LT
E

R
S

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L

Kinder alles aufgegeben, wir müssen ihnen das zurückgeben“ 


