
Barenboim, 71, ist ein auf der ganzen Welt
geschätzter Pianist und Dirigent. Seit 1992
ist er Generalmusikdirektor der Staatsoper
Unter den Linden in Berlin, parallel ar -
beitet er als Musikdirektor der Mailänder
Scala. Barenboim, der in Buenos Aires ge-
boren wurde und 1952 mit seinen Eltern
nach Israel zog, setzte sich in den vergan-
genen Jahrzehnten für eine friedliche Lö-
sung des Nahost-Konflikts ein, nicht zuletzt
mit dem 1999 von ihm mitgegründeten West-
Eastern Divan Orchestra, in dem Musiker
aus vielen Ländern der Region spielen.

SPIEGEL: Herr Barenboim, in
 Ihrem neuen Buch schreiben
Sie: „Musik ist die einzige Er-
findung der Menschheit, bei
der Dinge zusammengebracht
werden können, die im Leben
getrennt sind.“* Ist Musik all-
mächtig?
Barenboim: Ja, das ist sie. Mo-
zart etwa schafft es, Lachen
und Weinen gleichzeitig zu be-
schreiben. In der Musik kön-
nen wir Ewigkeit in ein paar
Sekunden erleben.
SPIEGEL: Wie funktioniert das?
Barenboim: Wenn ich das bloß
wüsste. Im Grunde kann man
über Musik nicht sprechen.
Nur über unsere Reaktionen
auf Musik. Wäre ich in der
Lage, den Inhalt von Beetho-
vens 7. Sinfonie wiederzuge-
ben, wäre es nicht notwendig,
sie aufzuführen.
SPIEGEL: Schade.
Barenboim: Na ja, es kann sein, dass Sie
die Siebte hören und gerade melancholi-
scher Stimmung sind, dann sagen Sie sich,
diese Sinfonie ist aber melancholisch. Ein
anderer hält sie möglicherweise für ein
heiteres Werk. Also kurz: Musik ist fähig,
sich in unsere Stimmung, in unsere See-
lenlage hineinzuschleichen. Deswegen
gibt es so viele Meinungen über Musik,
sie sei poetisch, heißt es, oder sie sei
 Philosophie in Tönen oder Mathematik,
manche halten sie für erotisch. Sie ist

* Daniel Barenboim: „Musik ist alles und alles ist Mu-
sik“. Aus dem Italienischen von Christiane Landgrebe.
Berlin Verlag; 144 Seiten; 16,99 Euro.
Das Gespräch führte der Redakteur Joachim Kronsbein.

alles, alles zusammen. Es hat etwas mit
der, wie man im Englischen sagt, human
condition zu tun.
SPIEGEL: Was meinen Sie?
Barenboim: Bach, Beethoven, Verdi, De-
bussy oder Boulez sind nicht nur Exper-
ten in Kontrapunkt, Harmonie oder
Rhythmus, sie machen auch menschliche
Aussagen mit ihrer Musik. Deswegen sind
ihre Werke von Dauer, sind modern und
aktuell.
SPIEGEL: Mit welchen Mitteln arbeitet klas-
sische Musik?

Barenboim: Jedenfalls nicht mit vorrangig
geistigen, obwohl Musik auf die geistigen
Möglichkeiten des Menschen zielt. Inter -
essant, nicht? Musik arbeitet mit Klang.
Klang ist nicht geistig, er ist ein sehr ein-
faches, rein physisches Mittel. Klang steht
in Beziehung zur Stille. Man muss als
Musiker wissen: Wie fange ich einen Ton
an, wie lange halte ich ihn, wie beende
ich ihn? Wie ist der Übergang zum nächs-
ten Ton?
SPIEGEL: Musik ist nichts anderes als be-
wegte Luft?
Barenboim: Bewegung der Luft, ja. Ich
denke, deshalb wirkt sie so intensiv auf
Menschen beim Hören und beim Spielen,
weil sie geistig wirkt, aber physisch er-

fahrbar ist. Sie penetriert den Menschen
durchs Ohr, durchs Trommelfell. Das ist,
so glaube nicht nur ich, intensiver als ein
optischer Reiz.
SPIEGEL: Verändert Musik das Verhalten
des Menschen? Worte können das bis zu
einem gewissen Grade. Aufrufe zur Ge-
walt zum Beispiel oder auch Liebesbriefe
bringen Menschen gelegentlich dazu, sich
spontan anders zu verhalten.
Barenboim: Diese Frage beschäftigt mich
seit Jahren. Ich habe keine Antwort. Wie
ist es möglich, dass ein Monster wie Sta-

lin, der Millionen Menschen
ermorden ließ, oder Hitler, der
für die Ermordung von sechs
Millionen Juden verantwort-
lich war, wie kann es sein, dass
diese beiden von Musik be-
rührt wurden? Wolfgang Wag-
ner, der Enkel von Richard, hat
mir in der Partitur von „Lo-
hengrin“ genau die Stelle ge-
zeigt, bei der Hitler immer die
Tränen kamen, wenn er in
Bayreuth diese Musik gehört
hat.
SPIEGEL: Welche Stelle genau?
Barenboim: Im dritten Aufzug,
noch vor dem Marsch, da er-
klingt eine wunderschöne Me-
lodie, die kommt überhaupt
nur einmal vor und hat keinen
Bezug zum Rest. Und Stalin,
der hat einmal das A-Dur-Kon-
zert Nr. 23 von Mozart im Ra-
dio gehört mit der wunder -
baren Pianistin Marija Judina.

Sobald das Konzert zu Ende war, wollte
er die Aufnahme haben. Die gab es aber
nicht, denn es war eine Live-Aufführung
gewesen. Das hat man Stalin aber nicht
sagen wollen, aus Angst. Also wurden
alle noch einmal um Mitternacht zusam-
mengetrommelt, und man hat auf die
Schnelle eine Plattenaufnahme gemacht,
die Stalin am nächsten Morgen um acht
Uhr vorfand. 
SPIEGEL: Warum sollen Diktatoren nicht
von Musik berührt werden können wie
alle anderen Menschen auch?
Barenboim: Ja, warum eigentlich nicht?
Das kann aber nur bedeuten, dass Musik
davon zu trennen ist, wie jemand als
Mensch ist.
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Wenn Monster weinen
Der Dirigent und Pianist Daniel Barenboim erklärt die Macht der Musik, den Einfluss von

Opern auf Diktatoren und das perfekte Verhältnis von Gefühl und Verstand.

B
P

K

Wagner-Verehrer Hitler (M.) 1938: „Tränen beim ‚Lohengrin‘“



SPIEGEL: Es gibt Menschen, die moralisch
tadellos leben und dennoch nicht von
Musik berührt werden.
Barenboim: Die gibt es. Ist auch kein Wun-
der. Es wird ja kaum noch eine musika -
lische Erziehung angeboten. Wer macht
noch Hausmusik? Es gibt Menschen, die
weder bei den Eltern noch im Kindergar-
ten oder in der Schule mit klassischer Mu-
sik in Berührung gekommen sind. Da ist
ein Rechtsanwalt oder Arzt, er wird eines
Tages mit in die Berliner Philharmonie
geschleppt, und dann hat er das Pech,
dass ich die „Variationen für Orchester“
von Arnold Schönberg dirigiere. Was
kann er ohne Vorbereitung mit dieser
atonalen Musik anfangen? Nichts, natür-
lich. Bei Mozart oder Brahms hätte es
besser funktioniert. Erstaunlich, dass
 immer noch Millionen Menschen in die
Oper oder ins Konzert gehen.
SPIEGEL: Und bei denen passiert dann ge-
nau was?
Barenboim: Ich habe Harmonielehre und
Komposition bei der berühmten Nadia
Boulanger in Paris studiert. Und die sagte
den schönen Satz: „Du musst die Struktur
der Musik mit Emotionen füllen und die
Emotionen analysieren.“ Man muss über
Gefühle denken und über das Denken
fühlen. Man muss als Publikum den Ein-
druck haben, dass das Werk im Moment
der Aufführung entsteht. Es muss gleich-

zeitig total durchdrungen sein und spon-
tan. Ein Beispiel: Geben Sie mir ein Stück
Klaviermusik, das ich nicht kenne.
SPIEGEL: Das gibt es nicht.
Barenboim: Geben Sie mir so ein Stück.
Ich versuche, es vom Blatt zu spielen. Der
erste Eindruck, den ich habe, ist purer
Instinkt. Ich weiß nicht einmal, wie lang
das Stück ist, ich weiß nicht, von wem es
ist, aus welcher Epoche, nichts. Da darf
man aber nicht stehen bleiben. Nun fange
ich an, es zu analysieren, Bezüge herzu-
stellen. Ich stelle mir tausend Fragen. Ich
glaube, es zu verstehen.
SPIEGEL: Prima.
Barenboim: Nein, jetzt muss ich versuchen,
wieder eine Naivität gegenüber dem
Stück zurückzugewinnen. Den Eindruck
vom ersten Mal, den Schock. Der Künst-
ler, der das nicht schafft, wird Sie nie
 berühren.
SPIEGEL: Warum funktioniert klassische
Musik auf der ganzen Welt?
Barenboim: Sie ist tatsächlich universell.
Das habe ich selbst erlebt. Vor ein paar
Jahren habe ich mit dem Orchester der
Mailänder Scala auf Initiative von Kofi
Annan, dem damaligen Generalsekretär
der Uno, das wohl erste klassische Kon-
zert in Ghana gegeben, die Neunte von
Beethoven. Ich möchte behaupten, es wa-
ren sechs oder sieben Menschen da, die
schon einmal ein klassisches Konzert

 erlebt hatten. Aber die Stille, die da in
Accra herrschte, hat mich zum Nachden-
ken gebracht. Die Menschen wussten
nichts über dieses Stück, aber sie hatten
das Gefühl, sie sind bei einer wichtigen
menschlichen Aussage dabei.
SPIEGEL: Klingt sehr idealistisch. 
Barenboim: Musik ist die letzte Instanz.
Musik will nichts. Man kann sie im Grun-
de für nichts anderes benutzen als für sie
selbst. Man kann sie allerdings miss -
brauchen. 
SPIEGEL: Die Nazis haben das getan.
Barenboim: Ja, sie haben zum Beispiel die
Tondichtung „Les Préludes“ von Franz
Liszt vor ihren Wehrmachtsberichten im
Radio und in den Wochenschauen ge-
spielt. Dafür kann Liszt nichts und die
Musik auch nicht. Sie ist bis heute konta-
miniert.
SPIEGEL: Also ist Musik nicht so rein, wie
Sie sie gern hätten.
Barenboim: Sie ist, von ihrem Wesen her,
rein. In diesem Sinne ist sie wie Religion.
Musik ist, entschuldigen Sie, das wird
jetzt sehr philosophisch, eine klangliche
Version von Monotheismus. Alles ist mit
allem verbunden und wird eine Einheit.
Auch in einem Stück wie Wagners „Tris-
tan und Isolde“, wo im dritten Akt alles
verrückt wird, auch da herrscht musika-
lisch die Suche nach der Einheit. Musik
ist Einswerden.
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Künstler Barenboim: „Musik ist die letzte Instanz, die klangliche Version von Monotheismus“



SPIEGEL: Sie ist Ihre Religion?
Barenboim: Nein. Ich bin nicht religiös.
SPIEGEL: Sie kämpfen für den Frieden im
Nahen Osten. So wie Sie gerade das
 Wesen von Musik beschrieben haben,
können Sie so oft in der Krisenregion
 auftreten, wie Sie wollen, den Frieden
werden Sie dadurch nicht herbeidiri -
gieren.
Barenboim: Natürlich nicht. Man sagt
 immer, das West-Eastern Divan Or -
chestra, in dem Araber, Israelis und
 Palästinenser nebeneinander spielen, sei
ein Friedensorchester. Das ist schmeichel-
haft, aber nicht wahr. Frieden braucht
Gerechtigkeit, Verträge, Freiheit – keine
Musik. Aber Musik kann inspirierend
sein. Die Palästinenser in den besetzten
Gebieten haben nicht dieselben Rechte
wie die Israelis. Vor einer Beethoven-
 Sinfonie sind in jedem Orchester alle
gleich. Der Oboist hat ein Solo von 8 oder

16 Takten und weiß, bald ist es zu Ende,
dann geht die Melodie zu den Streichern,
dann muss er sich wieder unterordnen.
So funktioniert Musik. Eine Wirklichkeit
gewordene Utopie gelingender Gemein-
samkeit.
SPIEGEL: Ein Paradox: Musik kann alles
und nichts.
Barenboim: Ich fürchte, so ist es. Große
Musik kann zum Beispiel Gedanken le-
sen. Nehmen Sie Mozart. Da singt je-
mand den Text in der Oper. Der Text hat
eine Aussage, aber Mozart komponiert
den inneren Zustand der Figur, die da
singt, mit. Er bereitet den Zuhörer vor.
Wenn ich Sie jetzt frage, ob Sie nächste
Woche mit mir essen gehen wollen, kann
ich das tun aus Höflichkeit, weil ich es
wirklich will oder um Ihnen zu schmei-
cheln und so weiter. Ein Komponist kann
alle diese Beweggründe in seine Musik
legen. 

SPIEGEL: Wie viele Menschen können das
hören?
Barenboim: Instinktiv sicherlich mehr als
wir denken.
SPIEGEL: Aber sie können es nicht be-
schreiben.
Barenboim: Das kann ich auch nicht. 
Man kann aber beschreiben, wie ein
Kom ponist das technisch macht, na -
türlich.
SPIEGEL: Man kann Musik, diese komplexe
Kunst, immerhin gut notieren.
Barenboim: Schwarze Flecken auf weißem
Papier, mehr ist es nicht. Das ist enorm,
aber viel sagt es uns auch nicht. Okay, da
steht vielleicht „piano“, das heißt, es ist
nicht „forte“, aber auch nicht „pianissi-
mo“. Es gibt tausend Möglichkeiten, das
zu spielen. Man muss zwischen den Zei-
len lesen. 
SPIEGEL: Und das richtige Tempo, wie fin-
det man das?
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Musiker Barenboim bei einem Kinderkonzert in Berlin 2010, als Pianist 1955: „Über Gefühle denken und über das Denken fühlen“ 
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Barenboim: Alle Leute, die über Musik
sprechen und schreiben, sind fasziniert
von der Geschwindigkeit. Das ist totaler
Schwachsinn. Ich habe in Bayreuth den
„Ring“ dirigiert, danach übernahm ihn
mein Freund James Levine. Ich fragte
Leute, die ihn gehört hatten, wie es ge-
wesen sei. Sie sagten: „Ach, es ist so lang-
sam.“ Was sagt mir das? Nichts. Die Ent-
scheidung über das Tempo ist vielleicht
eine der wichtigsten Entscheidungen, die
ein Musiker treffen muss, aber es muss
die letzte Entscheidung sein. Erst muss er
den Inhalt verstehen. Es geht beim Musi-
zieren um Spannung. Wer Spannung auf-
bauen kann, der wird sich auch erlauben
können, langsamer zu dirigieren. Wenn
keine Spannung da ist, wird es langweilig,
selbst wenn das Tempo schnell ist.
SPIEGEL: Kann man das lernen?
Barenboim: Man kann viel mehr lernen,
als viele denken. Selbst manche Kollegen
wollen gar nicht alles wissen, die gehen
intuitiv und instinktiv vor. Die denken,
wenn sie zu viel wissen, zerstören sie das
Mystische der Musik. So abergläubisch
bin ich nicht. Ich will alles wissen. Ich
spiele manche Beethoven-Sonaten seit 60
Jahren. Ich habe mit elf angefangen und
entdecke immer noch etwas Neues.
SPIEGEL: Und wie schaffen Sie es, Ihre Vor-
stellungen einem Orchester zu vermit-
teln?
Barenboim: Ich komme gerade aus Salz-
burg zurück, wo ich mit den Wiener Phil-
harmonikern die letzten drei Sinfonien
von Mozart aufgeführt habe. Die Wiener
brauchen keinen Dirigenten für die Stü-
cke, die können das auch allein spielen.
Aber ich wollte ihnen meine Vorstellung
vermitteln. Ich konnte ihnen klarmachen,
was ich über jede Phrase dachte. Und als
sie das verstanden hatten, als diese Ver-
bindung im Denken da war, brauchten
wir keine Probe mehr.

SPIEGEL: Wird man ein besserer Mensch
durch klassische Musik?
Barenboim: Wenn man die Musik nicht als
etwas betrachtet, das außerhalb der
 Realität stattfindet. Lassen Sie es mich
auf Englisch sagen: There is nothing
wrong with it. Da steht einer morgens
auf, hat Krach mit seiner Frau, die Se-
kretärin ist krank, die Aushilfe macht ihn
wahnsinnig, er muss zum Zahnarzt,
kommt nach Hause, die Frau ist immer
noch beleidigt, er nimmt sich einen dop-
pelten Whisky und legt die „Nocturnes“
von Chopin auf. Und in zwei Sekunden
ist alles vergessen.
SPIEGEL: Schön wär’s.
Barenboim: Glauben Sie, Chopin hätte das
nur geschrieben, damit die Menschen ihre
schlechte Laune vergessen? Sicher nicht.
SPIEGEL: Sondern?
Barenboim: Weil er eine Aussage machen
wollte.
SPIEGEL: Reiner Selbstzweck also.
Barenboim: Ja, das ist es, so arbeiten Kom-
ponisten.
SPIEGEL: Sie haben schon als Kind kon-
zertiert. Haben Sie da schon über Musik
nachgedacht?
Barenboim: Ich hatte glücklicherweise ei-
nen hochintelligenten Vater, der mich
früh dazu gebracht hat, über Musik nach-
zudenken. Er wurde sehr kritisiert dafür,
dass er mich jung die großen schweren
Beethoven-Sonaten spielen ließ. Man
brauche dafür menschliche Reife. Er ant-
wortete, Reife habe nichts mit dem Alter
zu tun. Es gebe reife Junge und unreife
Alte. Und dann sagte er, Daniel wird
nicht reifer davon, wenn die Noten in der
Schublade bleiben. Da hatte er recht. Und
so habe ich viel mehr von der Musik über
das Leben gelernt als umgekehrt. 
SPIEGEL: Was denn?
Barenboim: So viel Zeit haben wir heute
nicht. Aber zum Beispiel die Koexistenz

von kontrapunktischen Elementen. Lei-
denschaft und Disziplin. Diese Gegensät-
ze bestehen in der Musik nebeneinander.
Man kann nicht nur mit einem von bei-
dem leben. Der letzte Satz der „Appas-
sionata“, das ist so leidenschaftliche Mu-
sik, aber ohne Disziplin kann man das
nicht spielen. Und nur mit Disziplin wird
es langweilig.
SPIEGEL: Das lernt man vielleicht auch
 woanders.
Barenboim: Sicher. Man lernt von der
 Musik aber auch strategisches Denken.
Der Dirigent Wilhelm Furtwängler hat
das wunderbare Wort Fernhören erfun-
den. Das soll heißen, du dirigierst den
ersten Ton und hörst schon den letzten.
Man muss auch in der Musik den Unter-
schied zwischen Strategie und Taktik
kennen. Du kannst musikalisch taktieren
und einen besonders schönen Effekt
schaffen, der aber vielleicht die ganze be-
absichtigte Strategie zerstört, die Gesamt-
linie. Wenn man aber nur strategisch
denkt beim Dirigieren, verliert man unter
Umständen die Zwischenfarben. Ich
wünschte, ich könnte immer so leben und
denken, wie ich lebe und denke beim
 Musizieren.
SPIEGEL: Und warum gelingt Ihnen das
nicht?
Barenboim: Der Mensch ist schwach. Ein
Konzert dauert ja nur zwei Stunden. Es
ist mit der Musik, wie es Sigmund Freud
für die Kultur generell gesagt hat: Sie ist
nicht dazu da, um uns die Realität ver-
gessen zu lassen, sondern sie ist dazu da,
für uns eine größere Realität zu schaffen.
SPIEGEL: Herr Barenboim, wir danken Ih-
nen für dieses Gespräch.
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