
Am liebsten hätte ich diesen Bas-
tard erwürgt“, sagt James Movel
Wuye, der Christ. 

„Ich überlegte, wie ich seine Adresse
herausfinden kann, um ihn endlich aus-
zulöschen“, sagt Muhammad Nurayn
Asha fa, der Muslim. 

So dachten die beiden Männer, als sie
sich zum ersten Mal Auge in Auge gegen-
überstanden. Vor gut 18 Jahren war das,
und damals waren sie noch Gegner im
Namen ihres Gottes, hier in Kaduna, der
Millionenstadt im Zentrum Nigerias, wo
der christliche Süden und der muslimische
Norden aneinanderstoßen. Die eine Hälf-
te der über 170 Millionen Nigerianer sind
Muslime, die andere Hälfte sind Christen.
Seit drei Jahrzehnten bekriegen sich die
Fanatiker auf beiden Seiten, weit über
20000 Menschen starben bislang, zahllose
Moscheen, Kirchen und Schulen wurden
niedergebrannt, Dörfer ausgelöscht. Im
Norden des Landes terrorisieren seit ein-
einhalb Jahr zehnten die Islamisten von
Boko Haram Andersgläubige und gemä-
ßigte Glaubensbrüder; militante Christen
verüben ihrerseits Pogrome an Muslimen. 

Wuye und Ashafa standen in diesem
Konflikt an vorderster Front. Der eine
kommandierte eine christliche Kampf-
truppe, der andere eine islamistische Mi-
liz. Heute ist der eine Pastor, der andere
Imam – und die einstigen Erzfeinde sind
beste Freunde. „Ich liebe diesen Kerl“,
bekennt der Pastor. „Ich kenne keinen
netteren Menschen“, schwärmt der Imam.

Gemeinsam haben sie 1995 das Inter-
faith Mediation Centre gegründet. Ein
kleines Versöhnungszentrum, das in die-
sem riesigen, zerrissenen Land Frieden
zwischen Christen und Muslimen stiften
will. Nur getrennt durch eine Sperrholz-
wand arbeiten sie heute nebeneinander
im sechsten Stock eines heruntergekom-
menen Hochhauses in Kaduna. 

Sie richten Frühwarnsysteme in Kri-
sengegenden ein, organisieren Seminare
für Lokalpolitiker und Religionsführer,
bilden Pastor-Imam-Paare nach ihrem

Vorbild aus. Als Seelsorger, Krisenbera-
ter, Schlichter und Feuerwehrmänner
sind sie nicht nur in Nigeria, sondern in
aller Welt gefragt, von Somalia bis Paläs -
tina, bei brasilianischen Ureinwohnern,
australischen Aborigines und bosnischen
Muslimen. Für ihre Arbeit wurden sie
mehrfach ausgezeichnet; im Dezember
2013 erhielten sie den Deutschen Afrika-
Preis.

Die beiden sind gleich alt, Jahrgang
1960, aber ihre Erscheinung könnte unter-
schiedlicher kaum sein. Ashafa, groß, rank
und bärtig, trägt Sandalen, Turban und ei-
nen lilienweißen Kaftan. Wuye, klein,
rundlich und glattrasiert, trägt ein graues
Ibo-Gewand und Lackschuhe. Der Imam
lebt polygam, er hat 2 Frauen, 2 Söhne
und 14 Töchter. Der Pastor, ein gelernter
Kartograf, lebt mono gam, er hat eine Frau
und drei Kinder.

Wenn sie aus ihrer kriegerischen Ver-
gangenheit erzählen, dann klingt das, 
als redeten sie von anderen Menschen.
Schwer vorstellbar, dass sie einmal junge,
mordlustige Männer waren – bis zu jenem
Tag im Mai 1995, als sie zusammen mit
anderen lokalen Religionsführern in den
Palast des Gouverneurs von Kaduna ein-
geladen wurden. Sie sprachen über die
staatliche Polio-Impfkampagne, denn arg-
wöhnische Muslime hielten diese für ein
verdecktes Sterilisierungsprogramm. 

„Als ich James in der Kaffeepause be-
grüßen musste, rang ich mir ein gequältes
Lächeln ab, aber innerlich brannte mein
Herz“, sagt Ashafa. Vor ihm stand dieser
„Christenhund“, dessen Miliz zwei seiner
Vettern umgebracht und seinen geistli-
chen Mentor in einen Brunnen geworfen
und mit Steinen erschlagen hatte. 

Doch irgendetwas Unerklärliches muss
an diesem Tag mit ihm geschehen sein.
Denn danach ging der vor Rachsucht glü-
hende Muslim Ashafa nach Hause und
studierte den Koran, die Verse der Sure
41, die die Macht der Versöhnung be-
schwören. „Nach drei Monaten hatte ich
eine spirituelle Erleuchtung, die mich aus
dem Gefängnis des Hasses befreite.“ We-
nig später gründeten sie gemeinsam ihr
Zentrum für Versöhnung. 

Auch der Christ James Wuye spürte
nach der ersten Begegnung die Anzie-
hungskraft seines Gegners. Aber anders
als Ashafa brauchte er drei Jahre, ehe er
wirklich vergeben konnte. „Bei einem
Gefecht hatte mir ein Dschihadist den
rechten Arm abgeschlagen, vermutlich ei-
ner von Ashafas Männern. In meinen Alp-
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Missionare 
für den Frieden

Einst kämpften sie gegeneinander, der Muslim 
Muhammad Ashafa und der Christ James Wuye, dann 

gründeten sie gemeinsam ein Versöhnungszentrum. 
Von Bartholomäus Grill

Christ Wuye, Muslim Ashafa im Stadtviertel
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träumen sah ich die Machete auch auf
meinen linken Arm niedersausen.“ 

Trotzdem trafen sie sich, tranken Tee
und begannen eine Art Wettstreit: Koran
gegen Bibel – wer hat recht? 

Misstrauen und Mordgelüste blieben,
zumindest vorläufig. Als sich ihre Schlä-
gertrupps zu Friedensgesprächen versam-
melten, trugen manche Teilnehmer Mes-
ser unter den Gewändern. Einmal schlief
Ashafa ein, und Wuye überlegte kurz, ob
er ihn mit einem Kissen ersticken sollte.
„Aber irgendwann habe ich begriffen,
dass man Menschen nicht bekehren kann,
wenn man sie hasst“, sagt der Pastor.
„Und ich besann mich auf das Prinzip der
Vergebung, das unsere Religionen verbin-
det.“ So ging schließlich auch er durch
die harte Schule der Feindesliebe. 

„Wir müssen diesen Irrsinn stoppen,
sonst hat Nigeria keine Zukunft“, sagt der
Imam. Der Pastor nickt und fügt hinzu:
„Wir haben hier keinen Religionskrieg. Es
ist vielmehr eine Verteilungsschlacht in
einem potentiell reichen, aber miserabel
regierten Land.“ Nigeria ist der größte
Erdölexporteur Afrikas, doch die Mehr-

heit der Menschen lebt in Armut. Sie strei-
ten um knappe Ressourcen, um Arbeit,
Land, Wasser, Lebenschancen. Die Kon-
flikte brechen meist an den Trennlinien
zwischen den 250 Volksgruppen aus, vor
allem im Middle Belt, wo Christentum
und Islam aufeinanderprallen. Und wo kor -
rupte Politiker und verbohrte Religions-
führer den Glaubenszwist schüren und
ihre Anhänger gegeneinander aufhetzen. 

Auch Kaduna, diese staubige, überbe-
völkerte Großstadt, ist in zwei Teile zer-
fallen, getrennt durch einen Fluss. Im Nor-
den wohnen überwiegend Muslime vom
Volk der Haussa-Fulani, im Süden haupt-
sächlich Christen verschiedener Ethnien. 

Am Freitag steht Imam Ashafa mit ei-
nem Hirtenstab in der Hand auf der mit
Blauglas eingefassten Kanzel seiner Mo-
schee im Norden der Stadt. Eine schmuck-
lose Halle, eiernde Ventilatoren, durch-
gescheuerte Teppiche, und weil der Platz
nicht ausreicht, knien in den Gassen rings-
um Hunderte Gläubige im Staub und hö-
ren die Predigt über Lautsprecher: Ver-
söhnung der Religionen, Frieden statt
Dschihad. Nach dem Gebet versammeln

sich Jungen und Mädchen im Nebenraum
und singen fromme Lieder. 

„Wir müssen das Virus des Hasses von
klein auf bekämpfen“, sagt der Imam.
„Wir müssen unseren Glauben reformie-
ren und den modernen Zeiten anpassen.“
Wer in Nordnigeria solche Gedanken aus-
spricht, lebt gefährlich. Vor gut zwei Wo-
chen wurde ein liberaler Imam in einer
70 Kilometer von Kaduna entfernten
Stadt erschossen; in den vergangenen
 Wochen starben über hundert Menschen
bei Attentaten von Boko Haram. 

Und die Staatsorgane schlagen mit aller
Härte zurück. Menschenrechtsorganisa-
tionen werfen Armee und Polizei regel-
mäßig Verbrechen vor. Augenzeugen be-
richten, dass Verdächtige wahllos exe -
kutiert und unschuldige Muslime ohne
Anklage eingekerkert werden. „Das ist
der Teufelskreis der Gewalt“, sagt Ashafa,
er wirkt jetzt müde und verdrossen.

Zwei Tage später, am Sonntag, feiern
die Christen im Süden von Kaduna Got-
tesdienst. Militäreinheiten patrouillieren
durch die Straßen, die Maschinengeweh-
re auf den Panzerwagen sind schussbe-
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 Nassarawa: „Irgendwann habe ich begriffen, dass man Menschen nicht bekehren kann, wenn man sie hasst“



reit. Der Sonntag ist für die Christen der
freudigste Tag. Und der unheilvollste.
Weil dann die meisten tödlichen Anschlä-
ge stattfinden. Mehrfach haben Islamis-
ten die „Assembly of God“ von Pastor
James Wuye attackiert. Die Teerstraße,
die an der Kirche vorbeiführt, wurde mit
Stacheldraht und Stahlkrampen gespickt,
vor dem Außentor wacht ein Soldat mit
entsicherter Kalaschnikow. Halbwüchsige
in Pfadfinderkluft durchkämmen die Um-
gebung, eine freiwillige Schutztruppe,
die sich Royal Rangers nennt. 

Rechts sitzen die Männer, links die
Frauen, alle in ihren besten Kleidern. Der
Sänger der Kirchenband sieht aus wie
Sammy Davis Junior, er schmettert Soul-
Hymnen, die Gemeinde tanzt, lacht und
singt mit. Dann treten der Reihe nach die
Prediger auf, sie schreien mehr, als sie
sprechen. Der Wortschwall wird vom Ge-
brabbel der Gläubigen begleitet, in kol-
lektiver Ekstase strecken sie die Hände
zum Himmel. Viermal werden sie aufge-
rufen, Geld in den Glaskasten vor dem
Altar zu werfen, denn wer spende, werde
vom Allmächtigen aus der Armut befreit. 

Dann tritt auch der Pastor auf die 
Kanzel und liefert eine Kostprobe seiner
Redekunst: eine kurze Predigt, vorge -
tragen mit mächtiger Stentorstimme, es
geht auch bei ihm um die friedliche
 Koexistenz der Religionen. „Brüder und
Schwestern, wir müssen Böses mit Gutem
vergelten!“

James Wuyes „Assembly of God“ ist
ein Ableger der Pfingstkirchen; das Mis-
sionshandwerk hat er bei einem Schüler
des fundamentalistischen US-Fernseh -
predigers Pat Robertson gelernt. Nicht nur
in Kaduna, im ganzen Land wird das
Wohlstandsevangelium verkündet, vor
 allem von evangelikalen Priestern und
Sektenführern. Der muslimische Norden
liegt in jener Zone zwischen 10. und 40.
Breitengrad, die christliche Eiferer zum
„spirituellen Schlachtfeld des 21. Jahrhun-
derts“ deklariert haben. Genau das sind

auch die Kerngebiete des Islam. Nigeria,
die größte muslimisch-christliche Nation
der Welt, ist besessen von Religiosität. Vor
Jahren erklärten in einer Umfrage für die
BBC genau 100 Prozent der befragten
 Nigerianer, an Gott oder ein höheres
 Wesen zu glauben; 95 Prozent waren be-
reit, für ihre Konfession zu sterben. 

Am nächsten Tag machen sich der Pas-
tor und der Imam auf den Weg nach Nas-
sarawa und Trikania. Dort, wo die beiden
Stadtviertel aneinandergrenzen, traut
sich kein Fremder mehr hin. Links leben
Christen, rechts Muslime, dazwischen ist
eine unbewohnte Pufferzone. „Kampfge-
biet“, sagt der Imam. „Werkstatt des Sa-
tans“, sagt der Pastor. Ganz in der Nähe
haben sie seinen Arm abgehackt. 

Hier brachen im November 2002 bluti-
ge Unruhen aus. In der Hauptstadt Abuja
sollte die Miss World gewählt werden,
und eine Journalistin schrieb, dass auch
Mohammed Gefallen an den Schönheiten
gefunden hätte. Daraufhin machten em-
pörte Muslime Jagd auf Christen. Seither
kommt es regelmäßig zu Zusammen -
stößen, zuletzt im Juni 2012, als mehr als
50 Menschen massakriert wurden. 

Der Pastor und der Imam gehen durch
Hausruinen, steigen über verkohlte Mauer -
reste, queren den menschenleeren Platz,
wo im Vorjahr viele Leichen lagen. Der
Ort erinnert sie an ihren eigenen Glau-
benswahn. „Es kommt mir noch heute
wie ein Wunder vor, dass wir die Waffen
niedergelegt haben“, sagt der Imam. Er
umfasst mit seiner Linken die Plastikfin-
ger des Pastors; er trägt eine Prothese. 

Als sie weitergehen, tanzen johlende
Kinder um die zwei Geistlichen herum,
verschleierte Frauen winken, alte Männer
begrüßen sie. Die beiden werden hier
 geschätzt, von Christen wie von Musli-
men. Doch die bösen Blicke, die ihnen
manche Anwohner nachwerfen, sind nicht
zu übersehen. „In beiden Lagern gibt es
Unversöhnliche“, sagt Wuye. Und es gibt
jene, die ihre Initiative für naiv halten. 

Den Zweiflern begegnet Ashafa mit sei-
ner Lieblingsfabel: Sie handelt von einem
winzigen Vogel, der unermüdlich zu ei-
nem Fluss fliegt und ein paar Wassertrop-
fen mit seinem Schnabel aufnimmt, um
einen Waldbrand zu löschen. Die  anderen
Tiere verspotten ihn. Doch der Vogel
meint nur: „Das wenige, das ich tun kann,
tue ich.“ Daraufhin helfen auch die Ele-
fanten mit – und löschen den Brand. 

Inzwischen ist die Mittagshitze uner-
träglich geworden, der Pastor und der
Imam flüchten sich unter das schattige
Vordach eines Ladens und liefern sich
eine ihrer typischen Diskussionen: Wuye
ist felsenfest überzeugt, dass sein Glaube
der richtige sei; Ashafa behauptet unter
umgekehrtem Vorzeichen genau das Glei-
che. Der Christ studiert den Koran, der
Muslim die Bibel, und ein jeder versucht,
den anderen zu bekehren. „In Glaubens-
fragen schließen wir keine Kompromis-
se“, sagt Wuye. „Aber wir lassen genug
Platz für den anderen.“ Ihre Gegensätz-
lichkeit eint sie, sie sind wie Yin und Yang,
zwei Charismatiker, glaubensstark, sanft-
mütig, heiter. Beide ahnen, dass sie der
Wahrheit, wenn es diese überhaupt gibt,
nur gemeinsam näher kommen. 

So sitzen sie da und streiten lächelnd,
als ein junger Mann auf sie zueilt. Er stellt
sich vor als Sadik Titus, er sei Student
und wolle etwas verändern. Dann erzählt
er, wie es hier früher war, als Christen
und Muslime auf dem heute verwaisten
Platz mitten in der Kampfzone Fußball
spielten oder Disco machten. Und wie er
im Vorjahr die Toten dort liegen sah. 

Pastor Wuye gibt Titus die Adresse ih-
res Versöhnungszentrums und lädt ihn 
ein, sie zu besuchen. Vielleicht fliegt ihnen
ja ein neuer Vogel zu, der beim  Löschen
des Feuers hilft.
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Video-Reportage:
Die Versöhner

spiegel.de/app82014nigeria 
oder in der App DER SPIEGEL

Pastor Wuye in seiner Kirche, Imam Ashafa in seiner Moschee: „Kein Religionskrieg, sondern eine Verteilungsschlacht“ 


