Gesellschaft

Statuen von Kim Il Sung, Kim Jong Il in Pjongjang

EXPEDITIONEN

DAVID GUTTENFELDER / DPA

Kein schoner Land

Der Hamburger Jochen Szech will deutsche Touristen nach Nordkorea bringen.
Gemeinsam mit einer Gruppe von Reiseunternehmern hat er sich in der letzten
stalinistischen Diktatur nach Ausflugsmoglichkeiten umgesehen. Von Guido Mingels

,Die Kunden wollen jetzt Nordkorea
sehen, solange es noch existiert.“ Ein-
mal noch dem Monster begegnen. Szech
hat die Sowjetunion gesehen, er hat die
DDR gesehen, er hat Kuba gesehen, ,,als
es noch Kuba war“. Er steht am Flughafen
von Peking, eine Miitze mit der Aufschrift
,Lirol“ auf dem Kopf. Szech, 51, mit blass-
blauen Augen und von konsequenter
Frohlichkeit, ist tiberzeugt, dass das Nord-
korea, wie wir es kennen, verschwinden
wird. Er illustriert das, indem er Luft in
seine Backen blédst und diese plotzlich
entweichen ladsst. Plopp. Nicht morgen,
nicht iibermorgen, aber irgendwann, bald.
Auf der Anzeigetafel, bei den Abfli-
gen, steht: Pjongjang, 14.05 Uhr.

J ochen Szech ist der Chef, und er sagt:

Um Szech herum, miide auf ihre Koffer
gestiitzt, sind ein Dutzend Leute versam-
melt, Szechs Verbiindete auf diesem Vol-
kerverstdndigungstrip, deutsche Touris-
musunternehmer, wie er selbst. Da ist Sigi
Miiller, Chef von ,,Kiwi Tours“, Miinchen,
und Sebastian Plotzgen, ,Iteru Travel®,
spezialisiert auf den Nahen Osten und
Agypten. Da ist Sabine Roehrs von ,,Chili
Reisen — Entdecke die Welt“ und Elisa-
beth Heidrich von ,,Lernidee Erlebnisrei-
sen“, Berlin. Szech, Geschaftsfiithrer des
Hamburger Reisebiiros ,,Go East“ und
Vizeprasident der deutschen ,,Allianz
selbstandiger Reiseunternehmen®, hat in
Branchenblittern zu einer Erkundungs-
tour in die Demokratische Volksrepublik
Korea aufgerufen. Man will herausfinden,

ob man den ,dunklen Stern Asiens*
(Lonely Planet) kiinftig ins Programm auf-
nehmen kann. Ob man geschéaftliche Ban-
de kniipfen soll nach Pjongjang.

Nicht alle in der Gruppe sind Touristi-
ker. Es gibt eine mitgereiste Ehefrau, es
gibt einen Kameramann, der nach Bil-
dern sucht, es gibt einen Hotelbesitzer
aus Celle, der mal was anderes erleben
will. Und es gibt einen schlechtgetarnten
SPIEGEL-Reporter, der die Gelegenheit
nutzt, das verschlossene Land mit den
Augen von Reiseveranstaltern zu sehen.

Ihr Reiseprogramm. Tag 1: Ankunft Pjong-
jang 17.00 Air Koryo JS 252 — Treffen mit
den Guides — Fahrt zum Thermalbad
Ryonggang — Ubernachtung
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Das Flugzeug, ,eine Tupolew Tu-204“,
wie der Reiseprofi Szech sofort feststellt,
ist ausgebucht und voller gutgelaunter
Touristen. Nur zu dieser Zeit ist an drei
Abenden pro Woche die Massengymnas-
tikschau Arirang zu sehen, ein Spektakel
mit 100 000 Darstellern. Eine Militdrpara-
de zur Feier des 65. Jahrestages der
Staatsgriindung steht bevor. Etwa 6000
westliche Touristen kommen derzeit pro
Jahr nach Nordkorea, dazu etwa zehnmal
so viele Chinesen. In Deutschland geht
das Jahr 2013 seinem Ende entgegen, in
Nordkorea schreibt man das Jahr Juche
102, nach einem Kalender, der einsetzt
mit der Geburt des Grof3en Fithrers Kim
11 Sung, Vater des Geliebten Fiithrers Kim
Jong 11, GroRvater des Obersten Fiihrers
Kim Jong Un. Das ist der Junge, der Bas-
ketball und Atombomben liebt.

,»Meine lieben deutschen Freunde, will-
kommen in der Demokratischen Volks-
republik Korea.“ Frau Ri, die Reiseleiterin
der Reiseleiter, nimmt die Gruppe in
Empfang. Sie spricht ein strenges, nahezu
perfektes Deutsch. Die wenigen Fehler,
die sie macht, haben Charme. ,,Darf ich
Sie zur Toilette verfithren?“, wird sie spa-
ter einmal fragen. Nordkorea kann man
nur in gefithrten Gruppen besuchen. Frau
Ri wird die Aufpasserin sein, wird das
Gesicht und die Stimme Nordkoreas fiir
die Deutschen sein.

Im Reisebus, der durch die Nacht fihrt,
spricht Frau Ri ins Mikrofon, dass die
Partei der Arbeit unter dem Vorsitz ihres
Ersten Sekretédrs Kim Jong Un beschlos-
sen habe, den Tourismus im Land tatkraf-
tig auszubauen. Laut nordkoreanischer
Theorie ist dieses Land, mit seinen 24 Mil-
lionen Einwohnern, das schonste und bes-
te der Welt. Der Bus fiahrt an einem Tri-
umphbogen vorbei, der, so Frau Ri, ,elf
Meter hoher“ sei als der in Paris.

100000 Betten will Nordkorea in den
kommenden Jahren fiir Urlauber bereit-
stellen. Vier Ausflugsregionen sollen als
Sonderzonen ausgebaut werden, visafrei
fiir Touristen: das Kumgang-Gebirge an
der Grenze zu Siidkorea, die Hafenstadt
Wonsan im Osten, der Vulkan Paektusan
im Norden und die Chilbo-Berge im Nord-
osten. Skigebiete und Beachresorts sind
im Bau oder geplant. In zehn Jahren
mochte Nordkorea drei Millionen Touris-
ten pro Jahr empfangen.

Die Autobahn ist acht Spuren breit und
vollkommen leer. Frau Ri sagt, sie sei fir
die Zukunft gebaut. Welche Zukunft?
Wird das Regime noch auf Jahrzehnte be-
stehen? Kann eine Wiedervereinigung
mit dem Siiden je gliicken? Wird das
Land den Weg Chinas gehen, sich nach
und nach 6ffnen fiir eine kommunistische
Marktwirtschaft? Oder kommt es zum
Aufstand, zum Krieg, der auf andere Staa-
ten tibergreift?

Auf der Gegenfahrbahn tauchen Fuf3-
ginger oder Radfahrer aus dem Dunkel

auf, viele barful3. Selbst wenn sie Autos
hitten, diirften sie die Autobahn nicht be-
nutzen, Nordkoreaner brauchen Passier-
scheine, um die eigene Stadt zu verlassen.
Sie diirfen nicht reisen, auch nicht im ei-
genen Land.

Die Gruppe wird in einem Thermal-
hotel untergebracht, in dem es keinen
Pool gibt. Verstreute Hauser in einem Bir-
kenwald. Eine Krote hiipft in die Lobby.

Tag 2: Besuch des imposanten Westsee-
Staudamms — Mineralwasserfabrik Kang-
so — Chongsanri-Bauernkooperative —
Unterkunft im Hotel Yanggakdo

Die Fachleute am Friihstiickstisch sind
sich einig: Das Land hat Potential. Wenn
auch nur als Nische, natiirlich. Die Runde
besteht aus Vertretern kleiner, auf Grup-
pen- und Studienreisen spezialisierter
Anbieter, davon gibt es Hunderte in
Deutschland. Sie organisieren Trips nach
Turkmenistan oder Bhutan, sie chartern
Sonderziige nach Sibirien, sie sind Erobe-
rer, die dem Tourismus neues Terrain er-

Reiseanbieter Szech
Idee einer Drei-Diktaturen-Tour

schlieBen. ,,Es gibt erstaunlich viele Lén-
dersammler®, sagt Jochen Szech, ,die
wollen einfach tiberall gewesen sein.
Der Mythos vom abgeschotteten Nord-
korea ziehe viele an. Nicht unbedingt
Abenteurer, auch keine Backpacker, fiir
die ist es zu teuer. Eher die Bildungshung-
rigen, Vielgereisten, An-Land-und-Ge-
schichte-Interessierten.

Szech, in Flensburg aufgewachsen,
machte sich mit 20 per Anhalter auf nach
Asien. Ein halbes Jahr lang abenteuerte
er in den frithen Achtzigern durch die
Tiirkei der Militardiktatur, durch den Iran
Chomeinis, durch Pakistan, Indien, er ver-
fiel dem Osten. Erst jobbte er fiir TUI als
Reiseleiter im Polen des Generals Jaru-
zelski, dann ging er mitten im Kalten
Krieg zum Russischstudium nach Moskau
und griindete 1989, am Vorabend der
Wende, das Reisebiiro Go East. Slogan:
Im Osten geht die Sonne auf.

Szech glaubt an die heilbringende, zi-
vilisierende, gleichmacherische Kraft des

ANDREAS TAUBERT / DER SPIEGEL

Tourismus, der ,,auf Dauer jedes Regime
aufweicht“, wie er sagt. Er denkt an Bur-
ma. Er denkt an Kuba, wo die badenden
Pauschaltouristen in Varadero womoglich
dem Kapitalismus eine Bresche schlugen.
So betrachtet wiren die touristischen Son-
derzonen, die Nordkorea schaffen will,
die Keimzellen seiner Selbstauflosung. In
Szechs Kopf gibt es die Idee, eine Drei-
Diktaturen-Tour zu vermarkten, eine ge-
fiihrte Gruppenreise durch Russland,
Nordkorea und China, gern per Sonder-
zug. Er wiirde das ,,Diktatour” nennen.

Bald sehen Szech und seine Leute
Nordkorea zum ersten Mal bei Tageslicht.
Schriftziige stehen auf Steintafeln in der
Landschaft, ,,Wir gehorchen der Partei®,
,Unsere Methode ist eine gute Methode“.
»Ermunterungen“ fiir das Volk nennt das
Frau Ri. Zu Hunderten ziehen Arbeite-
rinnen und Arbeiter iiber die braunen
Felder. Keine einzige Landmaschine ist
zu sehen, Agrarwirtschaft aus dem
19. Jahrhundert. Bei den Hungersnoten
in den Neunzigern kamen viele hundert-
tausend Nordkoreaner ums Leben.

Man darf fotografieren, das ist neu, lan-
ge Zeit fuhren Touristenbusse mit ge-
schlossenen Vorhangen iibers Land. Doch
weil Touristen nur Ausschnitte vorgefiihrt
werden, die dem Regime genehm sind,
ist die erblickte Realitét nie reprasentativ.
Man kann unter Jochen Szechs Leuten
zwei Arten der Wahrnehmung unter-
scheiden, zwei Arten, aus dem Busfenster
zu schauen. Einige haben diesen konstan-
ten Rontgenblick, der immer enttarnen
will, was sich ihm darbietet, der stets nur
das Bose sehen will. Andere wiederum,
vielleicht aus professioneller Hoflichkeit,
zeigen eine erstaunlich hohe Bereitschaft,
den errichteten Fassaden Glauben zu
schenken, auf das Gute zu vertrauen. Bei-
des endet in Blindheit.

Acht Kilometer lang, sagt Frau Ri, sei
der Staudamm, {iber den der Bus gerade
fahre, und er trenne die Miindung des
Taedong-Flusses vom offenen Meer,
30000 Soldaten hatten an dem Bau mit-
gewirkt. Frau Ri mag Zahlen, solange sie
nichts aussagen. Es gibt auch Zahlen, die
sie nicht nennt. 15 bis 40: Um ungefiahr
diesen Faktor liegt das Pro-Kopf-Einkom-
men in Siidkorea hoher als im Norden.
20 Prozent: So viel betragt der Anteil an
nordkoreanischen Mannern zwischen 17
und 54 Jahren, die der Armee dienen und
das Land zum wohl hochstmilitarisierten
der Welt machen. 80000 bis 130000: Das
ist die Spanne der Schatzungen zur Zahl
der nordkoreanischen Insassen von
Zwangsarbeits- und Umerziehungslagern,
die offiziell nicht existieren.

Als wir tiber die Chongsanri-Bauern-
kooperative schlendern, einen Muster-
betrieb mit tausend Bewohnern, hat
Jochen Szech ein paar Ideen. ,,Hier konnte
man wunderbar ein Bauernfriihstiick fiir
Reisegruppen veranstalten, sagt er. ,,Lasst
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doch die Besucher bei der Obsternte mit-
machen, das geht in israelischen Kibbuzim
auch.“ Frau Ri sagt, sie werde diese Vor-
schldge an ihre Vorgesetzten weiterleiten.
Was es bereits gibt, sind gefiihrte Fahrrad-
touren iiber Land. Und einen Wasserver-
gniigungspark in Pjongjang.

Auf dem Spielplatz der Grundschule
der Kooperative steht eine Panzerattrap-
pe als Klettergerét. In seinem Buch ,,The
Real North Korea“ gibt Andrei Lankov,
russischer Nordkorea-Experte an der
Kookmin-Universitdt in Seoul, ein Bei-
spiel fiir eine Rechenaufgabe aus einem
nordkoreanischen Schulbuch. ,,Wihrend
des Vaterlandischen Befreiungskrieges to-
teten die tapferen Soldaten der Koreani-
schen Volksarmee in einer Schlacht 374
imperialistische amerikanische Bastarde.
Die Anzahl der Gefangenen war um 133
hoher als die Zahl getoteter amerikani-
scher Imperialisten-Schweine. Wie viele
Bastarde wurden gefangen genommen?*

Sigi Miiller, Griinder von Kiwi Tours,
ist mit 18 Jahren allein aus der DDR ab-
gehauen. Fine jiingere Teilnehmerin der
Reise ist ebenfalls in Ostdeutschland auf-
gewachsen. Wenn die anderen, die West-
deutschen im Reisebus, die unglaubig auf
die sozialistischen Szenen vor den Fens-
tern starren, auf die baufilligen Platten-
bauten und die uniformierten Pioniere
im Génsemarsch, wenn die sie also fragen,
,»,sag mal, war das bei euch im Osten auch
so?“ — das kann sie nicht leiden. Viel-
leicht, weil alles ganz anders war. Viel-
leicht, weil vieles ganz dhnlich war.

Die Korean International Travel Com-
pany hat ein Mittagessen vorbereitet am
FuBl des Berges Ryongak. Hier ist ein
Park, durch den sich ein steinerner Dra-
che windet. Gruppen von Nordkoreanern
sitzen um Feuerstellen, manche haben
Lautsprecher und Mikrofon mitgebracht
und singen Karaoke. Sie lachen den Be-
suchern zu, diesen ganz und gar Fremden,
und wenn die Deutschen jetzt Koreanisch
sprachen oder die Einheimischen Eng-
lisch, dann konnten sie miteinander re-
den, die Nordkoreaner konnten erzihlen
von ihrem wunschlosen Ungliick.

Es gibt Hithnchen und Schwein, dazu
Ginkgo mit Datteln und leider auch Kim-
chi: fermentierten Kohl. Eine Handorgel-
spielerin und eine Séngerin erscheinen
und spielen koreanisches Liedgut, alle
miissen tanzen. Bald intoniert das Duo
die Internationale, das Kampflied aller
Sozialisten. Volker, hort die Signale, auf
zum letzten Gefecht, die Internationale
erkdmpft das Menschenrecht. Fiir eine
Minute fiihlt es sich an, als gibe es fiir
alle ein gemeinsames Ziel.

Tag 3: Monument Mansudae — Kim-II-
Sung-Platz — Pjongjang Metro — Daesong
Oberschule ,9. Juni“, Schiilerkonzert —
Massengymnastik Arirang im Stadion
»1. Mai“ — Hotel Yanggakdo

Pjongjang wirkt nicht wie eine reale
Stadt, eher wie das iiberdimensionale
Modell einer Stadt, wie ein exzentrischer
Vorschlag bei einem Architekturwett-
bewerb, entworfen von einem Wahnsinni-
gen und nur irrtimlich verwirklicht.
Hunderte graue, riesige, gleichartige, qua-
derformige Wohnblocke. Rechtwinklig
zueinander stehend in die Ebene gesetzt
wie Legosteine auf ein Steckbrett. Dazwi-
schengestreut grofe freie Platze und ein
gutes Dutzend gigantische Monumente
zu Ehren des Systems. Sigi Miiller sagt:
»,Die mogen hier gern grofe Sachen.”
Pjongjang ist ein einziges Denkmal, ,,bitte
nicht anfassen®, sagt Frau Ri oft, und die
Bewohner, zweieinhalb Millionen, wir-
ken immer irgendwie storend. Die Stadt
ist nicht fiir sie gemacht.

Sie anzuschauen, die Menschen von
Nordkorea, ist die Hauptbeschéaftigung
des Touristen. Man beobachtet ihr Ver-
halten, als fithre man durch einen Men-
schenzoo. Chinesische Touristen sind in
Nordkorea durch ihre Neigung aufgefal-
len, kleinen Kindern ungefragt SiiBigkei-
ten hinzuwerfen. Wie beim Entenfiittern.

Uberall sieht man die Zeichen des Auf-
bruchs, der Offnung, der wachsenden In-
dividualitédt. Die Nordkoreaner gehen zu
Hunderten auf den breiten Gehsteigen
und tragen erstaunlich variantenreiche,
bunte Kleidung, billig aus China impor-
tiert. Viele sprechen und tippen in ihre
Handys, mit denen sie allerdings nicht
ins Ausland telefonieren konnen. Sie be-
treiben kleine Shops an StraBenecken,
wo es Brot, Getranke und Zigaretten gibt.
Viele Frauen haben Kurzhaarfrisuren,
nach dem Vorbild der Gattin des Fiihrers.
Der Tourist weil3 zwar, dass er nicht die
Wahrheit sieht, dass Pjongjang der Wohn-
ort der Privilegierten dieser Gesellschaft
ist, dass es auf dem Lande, dort, wo man
als Tourist nicht hinkommt, ganz anders
aussieht.

_ Aber es ist tatsdchlich Revolution in
Agypten. Und der nordkoreanische Gu-
lag existiert wirklich. Die ,Washington
Post“ stellte unlangst einen historischen
Vergleich an. Es gehore zu den grofen
Fragen des Zweiten Weltkriegs, so der
Autor, warum die Alliierten so lange von
Auschwitz wussten, ohne etwas dagegen
zu tun. , Historiker der Zukunft werden
sich“ — beziiglich Nordkorea — ,erneut
wundern, wie die Welt so viel wissen
konnte und so wenig tat.“

Und Touristen miissen sich fragen: Darf
man so viel wissen iiber Nordkorea und
trotzdem hinfahren? Andrei Lankov, der
Nordkorea-Experte in Seoul, hat eine ein-
deutige Antwort: ja. Wer aus moralischen
Griinden nicht nach Nordkorea reisen
wolle, so Lankov, ,,miisste sich konse-
quenterweise von einer ganzen Reihe von
Liandern fernhalten, etwa China, Russ-
land, Agypten, Vietnam oder Thailand®.
Lankov hélt jeden Touristen in Nordkorea
,fir einen Teil der Losung, nicht fiir einen
Teil des Problems“.

Dann ragen aus dem Boden zwei riesi-
ge goldene Zwerge. Szech und seine Leu-
te stehen vor dem GroBmonument Man-
sudae, das an den koreanischen Partisa-
nenkampf gegen die japanischen Besatzer
erinnert. Kim Il Sung und Kim Jong Il, in
Bronze gegossen, wirken trotz 20 Meter
Hohe seltsam klein und gedrungen. Tou-
risten, die hierhin gefithrt werden, also
alle, werden von ihren Reiseleitern auf-
gefordert, sich vor den beiden Diktatoren
zu verbeugen, und die meisten, leicht er-
ziehbar, tun das auch tatsichlich. Auch
Szechs Truppe. Unter den westlichen Be-
suchern Nordkoreas ist ein erstaunliches
Maf an Biegsamkeit zu beobachten. Man
lasst sich protestlos abends im Hotel ein-
sperren, lasst sich herumkommandieren,
hilt sich an die Regeln, zeigt sich gefiigig.
Eine Reise nach Nordkorea bringt den
Nordkoreaner in jedem hervor.

Chinesen werfen kleinen Kindern ungefragt
SiiBigkeiten hin. Wie beim Entenfiittern.

Dennoch. Es ist wieder so ein Moment,
da Zweifel aufkommen bei den Touristi-
kern. Zweifel daran, dass die Horrormel-
dungen iiber Nordkorea, die ihnen zu
Hause in den Medien geboten werden,
wahr sein konnen: Armut, Arbeitslager,
Folter, Exekutionen. Vor den Fenstern
zieht ein funktionierendes, sattes Pjong-
jang vorbei, und Jochen Szech sagt den
Satz: ,,Da seht ihr, dass man nicht alles
glauben darf, was in der Zeitung steht.“

Sie sind Tourismusunternehmer, sie
mogen keine geschaftsschidigende Be-
richterstattung. Nach Agypten, wo angeb-
lich Revolution ist, wolle kaum mehr je-
mand hinfahren, sagt einer, ,,dabei zeigen
die doch im Fernsehen immer dasselbe
brennende Auto in Kairo*.

Tag 4: Kumsusan-Palast — Fahrt nach Kae-
song — Souvenirladen (Briefmarken kau-
fen) — Konigsgrab von Wanggon — Ge-
meinsames Reisfladenschlagen

Pjongjang hat keine Sehenswiirdigkeiten
im Wortsinn, nichts, was es hier gibt,
muss man gesehen haben, alles ist nur
pompos und banal. Der Reiz dieses Orts
fir den westlichen Touristen entspringt
den Dingen, die fehlen. Keine Marktwirt-
schaft — keine Reklame. Keine Plakate,
keine blinkenden Neonschriften. Die
Abwesenheit des kapitalistischen Markt-
geschreis fiihrt zu einer groen, dunklen,
verfithrerischen Ruhe. Hinzu kommt die
erzwungene Pause vom digitalen Leben:
kein Internet, keine E-Mails, keine Tele-
fonanrufe, herrlich. ,,Das werden die

56

DER SPIEGEL 6/2014



2

DAVID GUTTENFELDER / AP

Polizistinnen in Pjongjang: Eine Reise nach Nordkorea bringt den Nordkoreaner in jedem hervor

Giste lieben“, sagt Jochen Szech. Du hast
keine Wahl. Du musst nicht entscheiden,
in welches Restaurant du heute gehst, es
gibt kaum Restaurants, und Frau Ri hat
es schon ausgesucht.

Keinen Raum fiir den eigenen Willen,
keine Freiheit: Das ist der Fluch fiir die,
die hier leben. Es ist gleichzeitig vielleicht
das gro3te Luxusgut, das Nordkorea west-
lichen Besuchern bieten kann: ein paar
Tage Urlaub vom Multioptionsdasein.

Danach allerdings, so glauben die Tou-
rismusunternehmer, braucht der Kunde
Erholung. Ein paar Tage Strand nach der
Reisearbeit. Das chinesische Hainan wére
eine Option, ,,das ist das Mallorca Asiens®,
sagt Szech.

Tag 5: Panmunjom — Pjongjang — Militdr-
parade — Massentanz beim Parteimonu-
ment — Abschiedsdinner
An der Demarkationslinie, in der demili-
tarisierten Zone in Panmunjom, die seit
dem Ende des Korea-Kriegs 1953 den Sii-
den vom Norden trennt, kann man den
Stidkoreanern auf der anderen Seite in die
Gewehrmiindung blicken. Auf dem Mo-
biltelefon, in Reichweite siidkoreanischer
Netze, trifft eine Nachricht aus der ande-
ren Welt ein: ,,Welcome to South Korea“.
Lasst irgendeine Armee, die es ernst
meint, Touristen an ihre Frontstellungen?
Ein dritter Weltkrieg, wenn es ihn gébe,
wiirde am ehesten an diesem Ort ausbre-
chen. Seit Marz 2013 gibt es kein giiltiges

Waffenstillstandsabkommen mehr, offi-
ziell sind Nord- und Stidkorea im Krieg.
Oder glaubt das hier in Wahrheit langst
keiner mehr? Ist auch das alles nur Staf-
fage, Teil jener Drohkulisse, die Kim Jong
Un um seine Bombe herum aufgebaut
hat, im Wissen darum, dass sie ihn und
sein System zerstort, wenn er sie ziindet?
Was ist hier Wahrheit, was List?

Auch Hauptmann Kang Myang Son,
der der Gruppe auf einer Schautafel die
Gefechtslage im Grenzgebiet erklirt, be-
nimmt sich wie ein Schauspieler. Erst sagt
er in bebendem Bariton seinen Text auf,
verdammt die Amerikaner, lobt die
Atombombe, erzihlt von seinen Solda-
ten, ,,von denen jeder Einzelne hundert
Gegner toten kann“. Sein Antiamerika-
nismus stoRt auf Sympathie in der Reise-
gruppe, ,,die USA sind das einzige Land,
in das ich aus politischen Griinden nicht
mehr einreise®, sagt einer der Deutschen.
Dann, als der Hauptmann seinen Part be-
endet hat, erschlaffen seine strengen
Ziige, macht er draullen Witze, raucht
eine Zigarette mit den Besuchern, posiert
grinsend fiir Fotos.

Es sind die eigenen Klischees, die Nord-
korea den Touristen verkauft. Die milita-
rische Starke, der Fiithrerkult, die dres-
sierten Massen im Stadion. Das ist der-
selbe touristische Mechanismus, gemal}
dem Bayern mit Lederhosen fiir sich
wirbt. Oder Brasilien mit Samba-Tadnze-
rinnen. Nordkorea, aus der Perspektive,

die man Touristen erlaubt, ist ein stalinis-
tischer Themenpark.

Tag 6: Abflug 9.00 Air Koryo ]S 151
Also: hinreisen? Auch wenn das Geld, das
man ausgibt, dem Regime zuflie3t?

Hinreisen, sagt Jochen Szech. Auch
Wochen spiter, nachdem Nordkorea wie-
der einmal besonders iible Schlagzeilen
verursachte, weil Kim Jong Un seinen
Onkel, den Vier-Sterne-General Chang
Song Taek, hinrichten liel3, bleibt Szechs
Glaube an die touristischen Segnungen
fiir das Land unerschiitterlich. Es handelt
sich seiner Meinung nach um ,voriiber-
gehende Turbulenzen, wie sie nun mal
vorkommen in Diktaturen®.

Abschied. Gleich verlassen Jochen
Szech und seine Leute den anderen Zu-
stand und fliegen zuriick in die Welt, aus
der sie stammen. Wichtigste Erkenntnis:
Nordkorea liegt auf der Erde. Es ist kein
anderer Planet. Man kommt als Tourist
ziemlich leicht hinein, man ist dort sicher,
man kommt wieder raus. Ja, es ist der
Spielplatz eines irren Geists. Ja, es darf
und wird nicht bleiben, wie es ist.

Frau Ri, die inzwischen bemerkt hat,
dass ein Journalist in der Gruppe ist, oder
die das von Anfang an wusste, wirkt am
Ende beinahe ein wenig traurig, doch das
kann tduschen. Am Flughafen umarmt
sie jeden einzeln, und mir spricht sie ins
Ohr: ,Sagen Sie den Lesern, sie sollen
uns besuchen.* *
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