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So also sah er aus, der Teufel.
„Er war weder groß noch
klein, sondern von mittlerer
Statur“, beschreibt ihn Proko-
pios, der letzte große Ge-

schichtsschreiber der Antike, „nicht ma-
ger, eher etwas beleibt, und hatte ein
rundliches, gar nicht unangenehmes Ge-
sicht; selbst nach zweitägigem Fasten er-
schien er noch rosig.“

Scheinbar harmlos kam dieser Justi-
nian daher, wäre da nicht die verräteri-
sche Ähnlichkeit des Kaisers mit Domi-

tian gewesen, einem seiner übelsten Vor-
gänger. Der sei so verhasst gewesen, dass
noch nicht einmal die Zerstückelung sei-
ner Leiche den Zorn der Römer habe be-
sänftigen können.

Nein, dieser Justinian sei kein
Mensch, sondern ein Dämon in Men-
schengestalt, glaubte Prokop: ein Schuft
und Schwächling, ein „Meister in der
Verstellung, tückisch, heuchlerisch, un-
ergründlich in seinem Zorne“. Nur Gott
allein kenne die Zahl seiner Opfer.
„Schneller zählte man alle Sandkörner

als die vielen Menschen, die der Kaiser
hinmordete.“

Prokops Furor gegen den Herrscher
war mit seiner Beschreibung Justinians
nicht erschöpft. Denn es gab noch Theo-
dora, die Kaiserin. Die Tochter eines Bä-
renwärters aus Konstantinopel gehörte
als Schauspielerin und Tänzerin nach da-
maligen Maßstäben zum Rotlichtmilieu.
Andere Autoren behaupten sogar, die Kai-
serin sei aus einem Bordell gekommen.

Prokop – in diesem Punkt ein Baby
Schimmerlos der Spätantike – wusste A
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38 Jahre lang regierte der Bauernsohn Justinian Byzanz. 
Unter ihm erlebte das Imperium Romanum eine Wiedergeburt – 

und viele Katastrophen.

Der schlaflose Kaiser
Von KONSTANTIN VON HAMMERSTEIN

Kaiser Justinian I. 
mit Gefolge

Mosaik in San Vitale,
Ravenna, 6. Jh.
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gar Ungeheuerli-
ches über den 
Liebeshunger der
späteren Kaiserin
zu berichten. Mit
„drei Öffnungen“
sei Theodora ih-
rem Gewerbe nach-
gegangen und ha -
be der Natur bitte-
re Vorwürfe ge-
macht, „dass diese
ihr nicht auch die
Brüste so erwei-
tert habe, um noch
eine weitere Art
von Beischlaf hal-
ten zu können“.

In diesem Ton
geht es weiter.
„Mit zehn oder
mehr jungen Män-
nern auf der Höhe
ihrer Kraft, die sel-
ber Wollust als Ta-
gewerk betrieben,
ging sie oft zu ei-
nem gemeinschaft-
lichen Mahl und
schlief dann bei
sämtlichen Gäs-
ten die ganze
Nacht hindurch“,
schrieb der be-
rühmte Historiker
in atem loser Erre-

gung. „Wenn aber alle davon genug hat-
ten, suchte dieses Weib noch deren Skla-
ven auf, etwa dreißig an Zahl, und schlief
bei jedem Einzelnen von ihnen.“

Warum dieser Hass? Immerhin hatte
der Zeitgenosse Justinians zu dessen
Lebzeiten mehrere Werke veröffent-
licht, in denen er die Bau- und auch die
Kriegskunst des langjährigen Kaisers
bejubelte, der von 527 bis 565 herrschte.
Prokops „Anekdota“, seine berühmte
„Geheimgeschichte“, tauchte erst lange
nach seinem Tod auf. Im frühen 17. Jahr-
hundert wurde eine Kopie des Pam-
phlets in der Bibliothek des Vatikans ge-
funden.

Zunächst als Fälschung abgetan, wird
das in dieser Form einzigartige Doku-
ment heute zweifelsfrei dem wichtigsten
Historiker seiner Epoche zugeordnet. In
der Einleitung zu seiner Schmähschrift
behauptet Prokop, er habe in seinen 
früheren Büchern vieles verschweigen
müssen: „Wäre man doch unmöglich 
den zahllosen Spähern entgangen und
hätte im Fall der Entdeckung einen jam-

mervollen Tod vergegenwärtigen
müssen.“

In Wahrheit ist die Ge-
heimgeschichte wohl eher
der Versuch eines Klassen-
kampfs von oben. Pro-
kop gehörte der wohl-
habenden, privilegier-
ten Oberschicht an,
die den Aufstieg des
mazedonischen
Bauernsohns Justi-
nian und seiner
ebenso schönen
wie verrufenen
Frau Theodora
an die Spitze des
Reichs mit Arg-
wohn und Empö-
rung verfolgte.

Die Patrizier hat-
ten Grund, sich von
dem Emporkömmling
auf dem byzantinischen
Kaiserthron bedroht zu
fühlen. Denn der presste
sie mit immer neuen Steu-
ern aus, um seine Prachtbau-
ten und die Kriegszüge gegen
Perser und Goten zu bezahlen.

Justinian verdankte die sa-
genhafte Karriere seinem Onkel
Justin, der es vom Sauhirten auf
dem Balkan zum mächtigen Kom-
mandeur der Palastgarde in Kon-
stantinopel gebracht hatte.

Irgendwann war ihm auch Petrus
Sabbatius in die Hauptstadt gefolgt, der
Sohn seiner Schwester, der um das Jahr
482 ebenfalls auf dem Balkan geboren
worden war. Dank der guten Beziehun-
gen des Onkels kam der Neffe in der
Leibgarde des Kaisers unter. Als ihn der
kinderlose Justin adoptierte, nahm er
den Namen Justinian an.

In der Nacht zum 9. Juli 518 soll
ein schweres Gewitter die Hauptstadt
heimgesucht haben. Es war die Nacht,
als Kaiser Anastasios starb – ohne seine
Nachfolge geklärt zu haben. Schnell war
klar, dass seine drei Neffen keine Chance
hatten. Im Palast wurden immer neue
Namen gehandelt, auch der Justinians,
der sich offenbar innerhalb weniger Jah-
re eine bemerkenswerte Stellung am kai-
serlichen Hof erarbeitet hatte.

Am Ende aber war es sein Onkel, der
sich durchsetzte. Als Kommandeur der
Palasttruppen konnte er in den entschei-
denden Stunden das Militär auf seine
Seite ziehen. Nicht alle waren mit Jus-L
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tins Wahl zufrieden. Ein Soldat soll ihm
einen Fausthieb versetzt haben, so dass
die Lippe des neu ausgerufenen Kaisers
unwürdig aufplatzte.

Ein früherer Sauhirt auf dem Thron
des Oströmischen Reichs – für Patrizier
wie Prokop war das eine Provokation.
Ein Ungebildeter herrschte nun über das
Reich, möglicherweise gar ein Analpha-
bet, der seine Verfügungen angeblich
nur mit Hilfe einer Schablone unter-
zeichnen konnte, wie der Historiker
nicht ohne Häme notierte. Ein 65-Jähri-
ger, der seine Ehefrau als Sklavin gekauft
und zu seiner Konkubine gemacht ha-
ben soll.

Dem Neffen immerhin hatte Justin
eine gute Bildung verschafft. Der junge
Mann stieg am Hofe rasch auf. Zunächst
Mitglied einer Paradegarde, wurde er
schnell zu einem der nominell höchsten
Reichsgeneräle befördert.

Drei Jahre nach dem Amtsantritt sei-
nes Onkels übernahm Justinian 521 das
höchste Amt, das die byzantinische
 Administration nach römischem Vor-

DIE URSPRÜNGE

Kaiserin 
Theodora 
Skulptur, 

6. Jahrhundert



50 SPIEGEL GESCHICHTE   1 | 2014

DIE URSPRÜNGE

bild bereithielt: das Konsulat, das im 
6. Jahrhundert zwar keine politische
 Bedeutung mehr hatte, aber nach wie
vor als Höhepunkt einer Karriere am
Hofe galt. Angeblich investierte Justini-
an die sagenhafte Summe von 4000
Goldpfund in öffentliche Spektakel. Der
Ruf, ein ruinöser Verschwender zu sein,
sollte zeit seines Lebens an ihm kleben
bleiben.

Mehrere antike Quellen berichten,
Justinian sei die graue Eminenz am Hofe
seines Onkels und die kurze Regierungs-
zeit Justins in Wirklichkeit eine Doppel-
herrschaft gewesen. Die Wahrheit lässt
sich heute nicht mehr ermitteln, aller-
dings scheint Justinian mehrfach in die
Machtkämpfe nach Justins Kaiserkrö-
nung eingegriffen und Konkurrenten
auch mit Gewalt aus dem Weg geräumt
zu haben.

Am 1. April 527 wurde die Doppelspit-
ze offiziell: Der kranke Kaiser ernannte
seinen Neffen zum Mitherrscher. Weni-
ge Monate später, am 1. August, wurde
Justinian nach dem Tod des Onkels zum
alleinigen Kaiser des Imperium Roma -
num ausgerufen. Er sollte es 38 Jahre
lang regieren.

Das Reich, an dessen Spitze er nun
stand, wurde von heftigen Religionskon-
flikten erschüttert. Im Mittelpunkt des
Streits stand Jesus. War der Gottessohn
Mensch, war er Gott – oder womöglich
beides? Wer starb am Kreuz: Gott oder
ein Geschöpf Gottes? Besaß Jesus
menschliche Eigenschaften, also konnte
er überhaupt leiden? Eine wichtige Fra-
ge. Denn ein Gott konnte am Kreuz nicht
wirklich gelitten haben und wäre damit
kein Märtyrer.

Der Streit beschäftigte nicht nur Bi-
schöfe und Mönche, er polarisierte das
ganze Reich. Der Riss zog sich durch
Volksgruppen und Regionen. Obendrein
war der Glaubenskrieg schon lange zur
Machtfrage geworden. Justinian musste
handeln, und er reagierte mit einer Mi-
schung aus Überredung, Diplomatie und
brutaler Repression. Doch den Konflikt,
der das Reich dauerhaft schwächte, löste
er auch in den nächsten Jahrzehnten
nicht.

Es war eine Zeit, so schreibt der Tü-
binger Althistoriker Mischa Meier, in
der die Menschen tief verunsichert wa-
ren; sie rechneten mit dem unmittelbar
bevorstehenden Weltuntergang und der
Wiederkehr Christi.

Wer wollte, konnte überall erschre-
ckende Zeichen der Endzeit erkennen,
denn die Ära Justinians wurde von einer

ununterbrochenen Reihe von Katastro-
phen begleitet: Erdbeben, Feuerbränden,
Flutkatastrophen, Nordlichtern, Ko -
meten, Sonnenfinsternissen, Heuschre-
ckenplagen, Seuchen und schweren mi-
litärischen Niederlagen. Die Erlösung
aber war nirgendwo in Sicht.

Der neue Kaiser antwortete auf die
allgemeine Untergangsstimmung mit ei-
nem rastlosen Reformprogramm. Bald
galt er als der „schlafloseste aller Kaiser“,
weil er mit seinem umfassenden Gestal-
tungswillen seine Vorgänger in den
Schatten stellte.

Als Erstes nahm er sich das Rechts-
wesen vor. Über die Jahrhunderte hatte
sich im Römischen Reich eine unüber-
sichtliche Masse an kaiserlichen Verfü-
gungen, Gesetzen, Regelungen, Erlassen,
Gutachten, Kommentaren und Anfragen
angesammelt, die kein Mensch über-
schauen konnte.

Zwei hochrangig besetzte Kommis-
sionen wurden bestellt, die diesen Wust
durcharbeiten, sortieren, ausmisten, in
Teilen neu und einfacher formulieren
und verbindlich festhalten mussten. Alle
früheren Gesetze verloren damit ihre
Gültigkeit.

Justinians monumentaler „Corpus Iu-
ris Civilis“, wie er später genannt wurde,
hat die Rechtsgeschichte des Abendlan-
des über tausend Jahre lang geprägt. Das
Werk ist neben seinen gewaltigen Bau-
werken, der Hagia Sophia oder dem Ka-

tharinenkloster auf dem Sinai, das welt-
historische Erbe des Kaisers.

Als er sein Amt antrat, war das Impe-
rium Romanum seit Jahrzehnten nur
noch ein Torso. Im Westen, in Italien,
regierten gotische Könige, die zwar for-
mal Ostrom unterstellt, in Wahrheit aber
völlig unabhängig waren. Auch in Nord-
afrika, einst römisches Kernland, hatte
Konstantinopel die Macht an die Vanda-
len verloren.

Der Kaiser wollte sich mit diesem Zu-
stand nicht abfinden. Ob er wirklich von
Anfang an plante, das frühere Imperium
Romanum militärisch zurückzuerobern,
ist umstritten. Vieles spricht dafür, dass
seine kleinen taktischen Schritte erst im
Nachhinein zur großen Strategie ver-
edelt wurden – wie so oft in der Politik.

An Feldzüge im Westen war zunächst
nicht zu denken, denn bedroht wurde
das Reich im Osten, von Persern und
Arabern. Und in Palästina trieb Justini-
ans rigide Religionspolitik die Samarita-
ner in die Revolte, eine Glaubensgemein-
schaft, die sich von den Juden abgespal-
ten hatte. Der Kaiser ließ den Aufstand
brutal niederschlagen; 20 000 Samarita-
ner sollen gestorben sein. Ihre Kinder
wurden als Sklaven verkauft, angeblich
um ihren Nachwuchs ein für alle Mal
auszulöschen.

In den Feldzügen gegen die Perser be-
währte sich erstmals ein junger Mann,
der später zu Justinians bedeutendstem
Feldherrn aufsteigen sollte: Belisar. Der
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General war dem Kaiser unterwürfig er-
geben, wurde von diesem aber misstrau-
isch beäugt und zeitweise kaltgestellt.

Im Sommer 532 schlossen Römer und
Perser einen „ewigen Frieden“, der al-
lerdings nur wenige Jahre hielt. Justini-
an hatte sich die Ruhe an der Ostfront
mit der stattlichen Zahlung von 11 000
Goldpfund erkauft – und wurde dafür
von Prokop und dessen römischen Stan-
desgenossen heftig kritisiert. Dabei war
der Friede im Osten die Voraussetzung
für die anschließenden Eroberungsfeld-
züge im Westen.

Eines Tages brannte die Hauptstadt.
Die rivalisierenden Zirkusparteien, die
sich aus der Unterstützung bestimmter
Rennställe im Hippodrom zu einfluss-
reichen politischen Gruppierungen ent-
wickelten, hatten sich überraschend zu-
sammengerottet und einen Neffen des
früheren Kaisers Anastasios zum Gegen-
herrscher ausgerufen. Die Lage war so
ernst, dass Justinian angeblich die
Flucht plante. Prokop berichtet, Kaiserin
Theodora sei in dieser Situation der ei-
gentliche Mann im Haus gewesen und
habe für Standhaftigkeit plädiert.

Belisar, des Kaisers treuer Mann
fürs Grobe, klärte schließlich die Situa-
tion. Die Aufständischen und die mit 
ihnen sympathisierenden Senatoren 
hatten sich im Hippodrom versammelt,
als Belisar und seine Truppen angriffen 
und ein Massaker verübten. 30 000 bis

35 000 Menschen sollen an diesem Tag
dort getötet worden sein. Der Gegenkai-
ser wurde hingerichtet; zahlreiche Se-
natoren wanderten ins Exil.

Einiges spricht dafür, dass Justinian
den Aufstand provoziert hatte, um seine
Gegner aus der Deckung zu locken. Jetzt
war er am Ziel. In Konstantinopel
herrschte Friedhofsruhe; Teile der
Hauptstadt lagen in Trümmern. Dem
Kaiser war es recht, konnte er doch nun
ungestört sein gewaltiges Bauprogramm
durchziehen. Nicht weit von dem Ort,
an dem Belisar die Aufständischen nie-
dergemetzelt hatte, ließ er die Hagia So-
phia errichten, tausend Jahre lang die
größte Kirche der Christenheit.

Seine Bauten überdauerten die Jahr-
hunderte, seine Eroberungen nicht. Jus-
tinians Westoffensive begann im Norden
Afrikas mit einer Strafexpedition gegen
den Vandalenkönig Gelimer, der seinen
Rom-freundlichen Vorgänger 530 abge-
setzt hatte. Innerhalb weniger Monate
gelang es Belisar, die Vandalen zu schla-
gen und ihre Hauptstadt Karthago zu-
rückzuerobern. Der Kaiser war von der
Rückgewinnung Nordafrikas so über-
rascht, dass er „unseren Herrn Jesus
Christus“ persönlich am Werk sah:
„Durch ihn nämlich haben wir die Ge-
walt über das Reich übernommen.“

Erst jetzt erkannte Justinian offenbar
die Gelegenheit, das Imperium Roma num
in seiner alten Größe wiederauferstehen
zu lassen. Das Ostgotenreich in Italien

schien ohnehin reif für eine Übernahme
zu sein. Nach dem Tod des großen Goten-
königs Theoderich zerfleischten sich sei-
ne Nachkommen in tödlichen Intrigen.

Doch der Feldzug in Italien erwies
sich als mühsamer und teurer Klein-
krieg, der nicht vergleichbar war mit
dem triumphalen Sieg Konstantinopels
über das Vandalenreich. 536 zogen rö-
mische Truppen unter Belisar in Rom
ein, erst vier Jahre später gelang es dem
Generalissimus, die ostgotische Haupt-
stadt Ravenna zu erobern.

Das Jahr 540 brachte den Kaiser auf
den Höhepunkt seiner Macht, das alte
Imperium Romanum schien seine Wie-
dergeburt zu erleben. Mit machtvollen
Reformen hatte Justinian das Reich mo-
dernisiert; seine prächtigen Bauten de-
monstrierten der Welt und den eigenen
Untertanen den Aufstieg von Byzanz zur
führenden Zivilisation der Zeit.

Es war nur ein kurzes Glück. Im Wes-
ten flammte der Krieg mit den Goten
wieder auf, die wichtigste Stadt im Os-
ten, Antiochia nahe der heutigen tür-
kisch-syrischen Grenze, wurde von den
Persern dem Erdboden gleichgemacht,
die Überlebenden wurden verschleppt.

Konstantinopel aber wurde von
mehreren Erdbeben erschüttert, die
Apokalypse schien plötzlich hereinzu-
brechen: Die Beulenpest wütete und
machte vor niemandem halt, auch vor
dem Kaiser nicht. Justinian überlebte,
doch mindestens ein Viertel der Reichs-
bevölkerung wurde dahingerafft. Nach
der Pest kam der Hunger und dann eine
zweite Pestwelle. Inzwischen gab es in
der Hauptstadt nicht mehr genügend Le-
bende, um die vielen Toten zu bestatten.

Den Kaiser hatten die Katastrophen
verändert. Von seinem früheren Taten-
drang war nichts mehr zu spüren; er war
zum Zauderer geworden. In seinen spä-
ten Jahren habe Justinian „bis tief in die
Nacht hinein in einem Konferenzzim-
mer“ gesessen und „unermüdlich mit
uralten Priestern die christlichen Leh-
ren“ erörtert, spottete Prokop. Am 14.
November 565 starb der Kaiser mit 83
Jahren in seinem Palast eines natürli-
chen Todes.

Bald scheint er weitgehend vergessen
gewesen zu sein. Die Suda, ein byzanti-
nisches Konversationslexikon aus dem
10. Jahrhundert, erwähnt ihn jedenfalls
nur noch im einem Zusammenhang: sei-
nen Bauten. Dass er ein ganzes Zeitalter
überstrahlte, scheint eine Übertreibung
der Neuzeit zu sein. nG
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