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Snowden-Nachbarin Kinsey in ihrer Kiiche
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Die Frau am Fenster

Joyce Kinsey und Edward Snowden waren Nachbarn. Sie beobachtete ihn Tag und
Nacht. Jetzt, da er weg ist, hilt sie Gericht iiber ihn. Sie blickt aus enger
Vorstadtperspektive auf die Welt — so wie viele Amerikaner. Von Alexander Osang

benen Holzhaus in den Laubwaldern

Marylands lebt, schaut durch zwei
Offnungen in die Welt. Die eine ist ihr
Flatscreen-Fernseher, die andere das Kii-
chenfenster. In einer Offnung sieht sie
Natursendungen, Kurzkrimis und Fox
News, in der anderen die Jahreszeiten,
die Nachbarn und das Wetter. Bis vor
kurzem konnte Joyce Kinsey ihre beiden
Fenster in die Wirklichkeit gut voneinan-
der trennen. Aber dann mischte sich alles.
Kiichenfensterbilder erschienen
auf dem Fernsehschirm, Fernseh-
leute erschienen vor dem Kiichen-
fenster. Joyce Kinsey lief zwischen
Wohnzimmer und Kiiche hin und
her, tiberall die gleichen Bilder.
Und manchmal sah sie sich selbst
im Fernseher wie in einem Spiegel.

Das war im Sommer, als Edward
Snowden mit seinen Enthiillungen
die Welt erschiitterte.

Snowden war einmal Joyce Kin-
seys Nachbar. Es ist ein bisschen
her, aber sie hat nichts vergessen.
Er lebte auf der anderen Seite des
schmalen Weges, der zwischen ih-
rem und seinem Kiichenfenster
entlanglauft. Zwolf Full trennten
sie, sagt Joyce Kinsey, vielleicht ist
es eine Schatzung, vielleicht hat sie
es nachgemessen. Fiir eine gewisse
Zeit schien die Entfernung von
weltpolitischer Bedeutung zu sein.

Die Nachbarin wurde zur Zeu-
gin. Sie bezeugt, wie weit sich der
amerikanische Biirger Edward Snowden
und sein Volk voneinander entfernt ha-
ben. Mit jeder Faser ihres Korpers be-
zeugt sie das. Der stille junge Mann ist
eine Bedrohung fiir Amerika geworden
und damit fiir sie. Die Mehrheit des ame-
rikanischen Volkes glaubte im Sommer,
dass Snowden strafrechtlich verfolgt wer-
den miisse. In Joyce Kinseys Altersgruppe
ist die Zustimmung am hochsten.

Sie war ihm so nah. Sie sallen sich
praktisch gegeniiber. Auf der einen Seite
Edward Snowden, auf der anderen Joyce
Kinsey, zwei Amerikaner, die oft zu Hau-
se waren und wenig schliefen. Snowden
konnte sich offenbar kaum vom Compu-

Joyce Kinsey, die in einem lehmfar-

ter 16sen. Kinsey leidet an Neuropathie,
einer Erkrankung des Nervensystems, das
Laufen fillt ihr schwer. Es gibt in ihrer
Umgebung auch nicht viele Orte, zu de-
nen sie laufen konnte.

Die Siedlung vor ihrem Fenster hei3t
Woodland Village. Sie besteht aus 309
Wohneinheiten, alle wurden im selben
Jahr gebaut, zweistockige Holzhiuser,
an einer Stichstralle aufgereiht wie Per-
len auf einer Kette. Manche sind braun,
manche sind blau, manche griin. Little

Whistleblower Snowden: Ndchte am Computer

Boxes, wie aus dem Song, in dem sich
Malvina Reynolds einst iiber die ameri-
kanischen Vorstadte lustig machte. There
is a blue one and a yellow one, and they
all look just the same. Woodland Village
ist Teil von Ellicott City, einer Gemeinde,
die aus lauter kleinen Perlenkettensied-
lungen mit hiibschen Namen besteht.
Man kann hier verlorengehen wie in
Treibsand.

Am Eingang von Woodland Village
steht ein Schild, das fiir Orientierung sor-
gen soll: Privatgeldnde.

Es ist ein Novembermittag, der Him-
mel héngt tief und grau tiber Maryland,
Joyce Kinsey 6ffnet ihre Wohnungstiir ei-

nen Spalt weit und blinzelt in den Tag.
Sie tragt einen dunkelblauen Pullover mit
Sternen und Schneeflocken, die Vorweih-
nachtszeit beginnt friith in der amerika-
nischen Vorstadt. Joyce Kinsey blickt auf
die leere Stralle, die Luft ist rein, in der
Ferne blédst ein Laubstaubsauger. Sie
schlie8t die Tiir. Thr Stuhl steht vor dem
Kiichenfenster. Einer dieser amerikani-
schen Esszimmerstiihle, es ist ihr Hoch-
stand. Die Jalousien sind heruntergelas-
sen und nur leicht angeklappt. Durch die
Schlitze sieht man das Fenster der
Snowdens.

Edward Snowden zog vor zwolf
Jahren ein. Zwei Jahre lang lebte
er allein, ein Jahr mit einem Mit-
bewohner, dann zog seine Mutter
Wendy dazu. Spéter lebte Edward
Snowden in der Schweiz, in Japan
und auf Hawaii, seine Mutter ist
immer noch hier.

Wendy Snowden ist auf der Ar-
beit, sie ist Gerichtsangestellte.
Joyce Kinsey hat heute Morgen be-
obachtet, wie sie losging. Sie wird
spater sehen, wie sie wieder-
kommt. Manchmal treffen sich die
beiden Frauen auf dem Weg zwi-
schen ihren Hausern. Friither ha-
ben sie bei der Gelegenheit ein
paar Worte gewechselt. Das Wet-
ter, die Kinder, der Hund, die
Krankheiten. Wendy Snowden ist
Epileptikerin, Joyce Kinsey hat
Diabetes. Inzwischen aber reden
sie nicht mehr. Der Sohn ihrer
Nachbarin sei ein Landesverriter, sagt
Joyce Kinsey, sie ist iberzeugt, dass seine
Mutter und seine Schwester von seinen
Planen gewusst haben. Kurz bevor er das
Land verlieB, haben die beiden ihn auf
Hawaii besucht. Sie wollten Abschied
nehmen, sagt Joyce Kinsey. Sie weild es,
von wem sie es weill, sagt sie nicht. Thre
Lippen sind schmal. Man kann so ein Ver-
halten nicht rechtfertigen, sagt sie.

Sie senkt jetzt den Kopf, wenn sie
Wendy Snowden begegnet. Sie streichelt
den Hund der Snowdens. Cinder. Ein gu-
ter Hund. Labrador. Er kann nichts dafiir.

Als sie das letzte Mal miteinander
sprachen, fragte Wendy Snowden Joyce
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Kinsey, warum sie ausgerechnet einem
Journalisten verraten musste, dass sie,
Snowdens Mutter, Epileptikerin ist. Das
konne ihr berufliche Nachteile bringen.

,Ich nehme mal an, sie wollte mir
Schuldgefiihle einreden®, sagt Joyce Kin-
sey. ,,Aber das hat nicht funktioniert. Thre
Krankheit ist ja wohl kein Geheimnis. Ich
frage mich vielmehr, wieso sie noch Auto
fahren darf.“

Sie nickt hintiber zum Fenster der
Snowdens. Man kann nicht viel sehen,
die Vorhinge sind zugezogen. Bevor er
nach Hongkong floh, hatten sie nie Vor-
hinge, sagt Joyce Kinsey. Sie fand das
immer seltsam. Vielleicht aber hat sie
auch jetzt erst beschlossen, dass sie es
immer seltsam fand. Joyce Kinsey will
sich einen Standpunkt zu ihrem ratsel-
haften Nachbarn erarbeiten. Sie versucht,
die Bilder vor ihrem Fenster und die Bil-
der im Fernseher zu synchronisieren. Die
groBBe und die kleine Welt, die heile Vor-
stadt und den Hochverrat. Auf der einen
Seite Hongkong, Moskau und die euro-
péaisch-amerikanischen Beziehungen, auf
der anderen Seite die Blitter, die ihre
Farbe wechseln.

Sie hat 1367 Eintrdge im Internet ge-
funden, die sie gemeinsam mit Edward
Snowden erwéhnen, sagt sie. Sie hat das
mal gezdhlt wie den Abstand zwischen
ihren Hausern.

Joyce Kinsey ist 63 Jahre alt, sie wuchs
in Florida auf und folgte ihrem Mann spa-

Snowden-Wohnhaus in Woodland Village: Eine kleine Entfernung von weltpolitischer Bedeutung

ter nach Maryland. Sie hat eine Friseur-
lehre gemacht, aber nie gearbeitet. Frii-
her hat sie ihrem Mann die Haare ge-
schnitten, heute schneidet sie sich nur
noch die eigenen. Das Stehen falle ihr
schwer, sagt sie, und die meisten Men-
schen seien nicht in der Lage, die Frisur
zu beschreiben, die sie gern héatten. Das
sorge nur fiir Missverstidndnisse. Die ver-
gangenen 30 Jahre ihres Lebens sall Joyce
im Wesentlichen zu Hause vor dem Fens-
ter, schaute hinaus und wartete, dass ihr
Mann von der Arbeit kommt. Thr Mann
arbeitet als Qualitédtspriifer in einer Fa-
brik, die Kolben- und Dichtungsringe her-
stellt, in Baltimore, sein Fahrtweg betragt
exakt neun Minuten. Sie haben das ge-
stoppt. Er ruft an, bevor er losfahrt. Sie
haben keine Kinder. Dienstags gehen sie
bowlen. Sonntag grillen sie. Es gab wenig
Uberraschungen in Joyce Kinseys Leben,
bis Edward Snowden sich aus Hongkong
zu Wort meldete.

Sein Schicksal hat einen Lichtspot auf
sie gerichtet. Aber nun ist er weg, und es
wird schon wieder dunkler.

,»Es ging nie um mich, sondern immer
nur um den Mann dort dritben®, sagt sie.

Sie schaut durch die Lamellen, das No-
vemberlicht farbt ihr Gesicht grau.

Sie rutscht nervos auf dem Kiichen-
stuhl hin und her. In letzter Zeit fiihlt sie
sich hier auf ihrem Hochstand nicht mehr
so sicher wie frither. Es gibt einen Nach-
barn, der sie beschimpfte, weil sie mit
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den Medien geredet hat. Er wohnt schrig
iber den Snowdens. Ein Hitzkopf, das
hat ihr die Polizei bestitigt, die einmal
nach einem Streit mit seiner Freundin
kam, um ihm seine Waffen abzunehmen.
Sie hatte damit gerechnet, dass er heute
arbeitet, aber er ist wohl da. Seine Vor-
hinge bewegen sich. Eine Zeitbombe, der
Typ, sagt Joyce.

Sie zieht den Kopf von den Jalousien
weg. Der Nachbar wohnt erst seit kurzem
in der Siedlung, er kannte Edward
Snowden iiberhaupt nicht, sagt Joyce
Kinsey. Sie und ihr Mann dagegen woh-
nen schon seit {iber 16 Jahren hier, langer
als die meisten Bewohner des Woodland
Village. Und sie war ja immer da. Oft so-
gar nachts um zwei oder um drei. Sie
schlaft schlecht, seit sie die Krankheit hat.
Sie ist an beiden Fiilen operiert worden.
Die Schmerzen halten sie wach, sagt sie.
Sie sah in den Fernseher oder aus dem
Fenster. Da sal er am Computer, sagt sie.
Immer am Computer.

Sie steht auf, tritt ein paar Schritte vom
Fenster weg.

»lch habe allen nur gesagt, was ich
wusste. Nie mehr. Der Gentleman von
CNN und auch die Herren von NBC ha-
ben mir gesagt, es sei so angenehm, mit
jemandem zu reden, der wirklich weil3,
wovon er spricht. Ich widerspreche mir
nicht, ich wackle nicht, ich erfinde nichts.
Ich sage nur das, was ich wirklich gese-
hen habe.*
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Sie holt die Ausgabe des ,,People“-Ma-
gazins, in dem sie vorkommt. Eine Nach-
barin hat ihr das mitgebracht. Es ist vom
Juni, auf dem Titel ein Bild der Schau-
spielerin Jennifer Aniston und die Frage:
Liegt ihre Hochzeit auf Eis? Auf Seite 80,
nach einer langeren Fotostrecke iiber die
Schwangerschaftskleidung von Promi-
nenten im Wandel der Zeit, tauchen
schlieBlich Edward Snowden und Joyce
Kinsey auf. Sie ist die Klammer des kur-
zen Textes. Am Anfang sagt sie: Er war
ein netter, unscheinbarer Mann, der im-
mer am Computer sal8. Am Ende sagt sie:
Seine Mutter hat gestern Abend zum al-
lerersten Mal die Vorhdnge zugezogen.

Die Uberschrift des Textes lautet: Ed-
ward Snowden: Held oder Verrater?

Joyce Kinsey schaut auf die Seite. Die
,People“-Fotografen hatten auch ein Bild
von ihr gemacht, aber sie haben es nicht
verwendet. Es gibt nur ein paar Portrats
von Snowden, die sie alle drucken,
und ein Foto von dem Haus in Ha-
waii, in dem er zuletzt mit seiner
Freundin wohnte. Darunter steht,
dass sie es besenrein hinterlie8en.
Die Vermieter fanden nur einen
Staubsauger und einen Eispickel.
Joyce schaut auf das Bild von Ed-
ward Snowden, schon jetzt eine
Ikone wie Che Guevara.

,Er ist kein Held“, sagt sie. ,,Er
bedroht nicht nur meine Sicher-
heit, sondern die des gesamten
Landes und die anderer Lander.
Er ist ein Verriter, er sollte vor Ge-
richt gestellt, verurteilt und ins Ge-
fangnis gesteckt werden. Ein Le-
ben lang. So wie andere Verriter
auch. Tut mir leid.“

Es ist nicht das, was sie im Arti-
kel sagt. Es ist auch nicht das, was
sie in all den Fernseh- und Radio-
beitragen gesagt hat. Thr Ton hat
sich verdndert. Er beschreibt die
Haltung, die sie sich in den ver-
gangenen Monaten gemeinsam mit ihrem
Ehemann erarbeitet hat. Eine Haltung
zu dem Mann, der Amerika ldcherlich
macht. Der Mann, den sie aus dem Fens-
ter beobachtete, war dann doch nicht so
nah, wie er schien. Snowden hat sich ihr
entzogen wie dem Land. Joyce Kinsey
hat sich von einer Zeugin in eine Richte-
rin verwandelt. Sie verurteilt ihn als
Landesverriter zu lebenslanger Haft, in
Abwesenheit.

»,Wir haben am Anfang gedacht: Im
Zweifel fiir den Angeklagten. Aber nach
ein paar Wochen hat sich das geédndert.
Als er im Fernsehen auftauchte und sagte,
er sei stolz, ein Spion zu sein. Er ist nicht
intelligent. Er kennt sich vielleicht mit
Computern aus®, sagt sie.

Sie hatte ja immer gedacht, er sei ein
Genie, so wie er da nachts sal und in
seinen Computer starrte, bis sie heraus-
fand, dass er nicht mal einen Highschool-

Anti-NSA-Demo in Washington: ,, E7 ist kein Held“

Abschluss besitzt. Er hat die Highschool
nicht zu Ende gemacht und hat auch das
College nach kurzer Zeit hingeschmissen.
Er hat die Army ausprobiert, aber auch
die nach der Grundausbildung verlassen.
Sie erinnert sich nicht mehr genau, woher
sie das alles weil3. Vielleicht hat es ihr ei-
ner der Reporter erzéhlt. Oder sie hat es
im Fernsehen gesehen.

Joyce schaut Fox und CNN. Thr Mann
sieht jeden Tag eine Stunde Nachrichten.
Er hat einen hohen Lehnstuhl, der direkt
vor dem Fernseher steht. Sie sitzt hinter
ihm auf der Wohnzimmercouch oder ist
in der Kiiche. Dann erzihlt er ihr, was er
gesehen hat. Es ist ja doch immer das-
selbe. Sie haben die ,Baltimore Sun*
abonniert, die ,,Washington Post* kommt
ihrem Mann nicht ins Haus, die ,,New
York Times“ schon gar nicht. Diese Zei-
tungen kreieren ihre eigene Wirklichkeit,
sagt ihr Mann. Die hat nichts mit ihrer

¥

Wirklichkeit zu tun. So entsteht ihr Blick
in die Welt.

Wie Joyce Kinsey wissen viele Ameri-
kaner vor allem diese Sachen iiber Ed-
ward Snowden: Er war nicht gut in der
Schule. Er konnte nichts zu Ende machen.
Seine Freundin arbeitete als Tdnzerin in
einem Stripclub. Er sitzt in Russland, weil
ihn niemand anderes haben will. Es sind
Informationen aus dem Leben eines Man-
nes, den man nicht ernst nehmen muss.

Joyce Kinsey ist eingefallen, dass Ed-
ward Snowden ihr nie in die Augen
schauen konnte. Ihr Vater habe ihr einst
gesagt, sie solle nie jemandem vertrauen,
der ihr nicht in die Augen schauen kann.

Thr Vater ist vor acht Jahren gestorben.
Er war Elektronikingenieur und ist jetzt,
in einer Zeit, da sie nach einem Urteil
sucht, ihre moralische Instanz. Eine Art
Gutachter der amerikanischen Seele. Thr
Vater griindete zusammen mit ein paar

Leuten eine Firma, die Bauteile fiir Lang-
streckenraketen lieferte. Sie arbeiteten
vor allem fiir die Air Force. Ihr Vater war
ein intelligenter, aber auch ein verschwie-
gener Mann, sagt sie. Er musste oft zu
Raketentests nach Arizona oder New Me-
xico, in der Wiiste. Er hat nie dariiber ge-
sprochen. Er reiste mit seinen Sprengkop-
fen nach Japan, nach Finnland, Island und
Deutschland, und wenn man ihn fragte,
was er mache, sagte er: Ich bin Ingenieur.

Er nahm seine Geheimnisse mit ins

Grab. Joyce hat auf der Beerdigung mit
einem seiner Partner gesprochen, der be-
dauerte, dass sie keine Moglichkeit hatten,
die Dinge zu sichern, die in seinem Kopf
waren. Er hatte nie Papiere, sagt Joyce,
er hatte alles im Kopf. Er starb ganz plotz-
lich an einem Herzinfarkt. Welche Kennt-
nisse er auch hatte, er verriet sie nie. Er
ist ihr Gegenbild zu Edward Snowden,
der das Rampenlicht sucht, wie sie sagt.
_ ,Der Bursche wollte berithmt
E werden. Das ist alles, was er wollte.
Ich habe Nachbarn, die bei der
NSA arbeiten und damit nicht an-
geben wie Snowden. Sie haben da-
fuir unterschrieben®, sagt Joyce Kin-
sey. ,,Ich frage da auch nicht nach.
Ich kenne das Spiel. Ich wusste von
Kklein auf, was es heif3t, ein Geheim-
nis zu bewahren. Von Daddy.“

Joyce Kinsey sitzt auf der Ses-
selkante im Wohnzimmer, jeder-
zeit bereit aufzuspringen. Thre Au-
gen tasten den halbdunklen Raum
ab wie Scheinwerfer. Es ist eine
fleckenlose Umgebung. Der Tep-
pichbelag ist eierschalenfarben,
auf dem Couchtisch stehen kleine
Schiélchen, sie sind mit Sii8igkeiten
gefiillt, die von Halloween {ibrig
geblieben sind. Ein Schéilchen mit
Schokokiissen, eins mit Reese’s
Erdnussbuttertalern und eins mit
kleinen Tafeln Hershey-Vollmilch-
schokolade. Der Kamin sieht aus,
als hatte dort nie ein Feuer gebrannt, auf
dem Sims die Bilder der Neffen und Nich-
ten, auch zwei Fotos ihres Mannes. Er
sieht schmal aus, jiinger als sie, und tragt
einen Schnurrbart. Einmal hat er ihn ab-
rasiert, er sah aus wie ein Junge, sagt
Joyce, im Supermarkt hielten sie ihn fir
ihren Sohn. Da musste er ihn wieder
wachsen lassen. Von ihr gibt es keine Bil-
der. Sie sieht auf Fotos immer unvorteil-
haft aus, sagt sie, so als wére sie betrun-
ken, dabei trinke sie keinen Alkohol, nie,
keinen Schluck.

Es riecht siillich sauber, so wie es in
amerikanischen Mobelgeschiaften oder
Weihnachtsladen riecht, ein blumiger,
zimtiger, kaugummihafter Duft, mit dem
man die Welt auf Distanz halt.

Die CIA rief bei Joyce und ihren
Geschwistern an, wenn ihr Vater eine
Reise vorbereitete. Die Reisen hiefen
Missions. Sie stellte immer die gleichen
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Fragen. Sind Sie im Ausland gewesen?
Planen Sie, ins Ausland zu gehen? Hatten
Sie Besuch aus dem Ausland?

Sie fragte ihren Vater: Warum, Daddy?

Er sagte: Sie wollen sichergehen, dass
alles in Ordnung ist, Joyce.

Es ist ein Dialog wie aus ,,Lassie” oder
,unsere kleine Farm“. Das Ausland ist
in Joyce’ Erinnerungen eine fremde,
dunkle Macht. Von hier kam die Gefahr,
um die sich die CIA kiimmern musste.
Joyce war nie im Ausland, sie hat keinen
Reisepass. Sie braucht ja keinen. Thre
Hochzeitsreise haben sie nach Ocean City
gemacht, einem Badeort in Maryland.
Und einmal waren sie auf einer Kreuz-
fahrt durch die Karibik, da reichte ihre
Geburtsurkunde. Born in the U.S.A.

36 Prozent aller Amerikaner besitzen
keinen Pass, drei von fiinf Biirgern der
USA konnen zudem nicht mal Kanada
besuchen. Joyce’ Fenster zur Welt sind
der Discovery Channel, auf dem
sie Sendungen iiber die gefdhr-
lichsten Schlangen Nordamerikas
sieht, und die Berichte ihres Man-
nes, der fiir seine Kolben- und
Dichtungsringfirma in China und
Polen war. Von ihm weil sie, dass
man Polen und Chinesen in Sa-
chen Qualitat stdndig auf die Fin-
ger gucken muss. Vor allem den
Chinesen.

Ihr Mann sagt, wenn ein ameri-
kanisches Flugzeug abstiirzt, kann
man sich schlecht damit entschul-
digen, dass die Dichtungen aus
China kommen. Humor muss sein.

Wenn Joyce eine Bewegung hin-
ter den Lamellen ihrer halbge-
schlossenen Jalousien wahrnimmt,
schielt sie von der Sesselkante
und wirbelt mit erstaunlich flinken
Spriingen tiber die helle Auslege-
ware zum Fenster. Die Neuro-
pathie ist dann wie weggeblasen,
wahrscheinlich dampft das Adre-
nalin die Schmerzen. Ihr Blick ist der ei-
nes gejagten Tieres, aber meistens ist es
nur falscher Alarm. Einmal schleicht ein
Mann am Haus vorbei, der die Markie-
rungen fiir die Parkpldtze erneuern soll.
Einmal ist es die Post. Und einmal ist es
ein Nachbar, der seine Post holt. Wie ein
Backenhornchen hiipft Joyce Kinsey im
Streifenlicht der Jalousien.

Dazu singt sie eine Art Moritat von der
Wachsamkeit.

Vom Handy Angela Merkels hat sie
nichts gehort, aber sie ist der Meinung,
dass derjenige, der ein reines Gewissen
hat, nichts befiirchten muss. Die Franzo-
sen, sagt sie, iiberwachen doch auch alle.
Wenn sie damit Terrorakte verhindern
konnen, sollen sie alles durchsuchen. Das
ist Joyce’ Meinung. Und nicht nur ihre.
Die Mehrheit der Amerikaner glaubt,
dass die Arbeit der NSA dazu beigetragen
hat, Terroranschlidge zu verhindern. Und

noch die Hilfte ist der Meinung, die
Uberwachung von Telefonaten und In-
ternetkommunikation sei im 6ffentlichen
Interesse.

Am 11. September 2001 war Joyce mit
ihren Freundinnen in einem Café in Elli-
cott City. Schrecklich. Die Bilder wird sie
nie vergessen. Sie hatte Kdsekuchen. Gab
es in Deutschland eigentlich auch schon
mal einen Anschlag? Nein. Na, bitte
schon. Was sie an Snowdens Akt beson-
ders verwerflich findet, ist die Tatsache,
dass er die Terroristen mit Informationen
futterte. Von Obama hilt sie gar nichts.
Ein richtiger Prasident héitte diesen Ver-
rater schon lange zuriick ins Land geholt
und seiner Strafe zugefithrt. Putin, das
hat sie gerade gehort, hat doch auch
schon die Nase voll von Snowden, der
einfach nicht aufhoren kann, fiir Unruhe
zu sorgen. Putin spricht sie so aus, wie
Prasident Bush Putin aussprach. Puhhtnn.

Hauseingang von Snowdens Vater: Zugezogene Vorhdnge

Und die Chinesen lachen sich ins
Faustchen.

Warum denn das?

Weil wir alle Schulden bei ihnen ha-
ben, sagt Joyce Kinsey.

Die Welt dort draullen ist eine ewige
Bedrohung. Nicht umsonst ist Amerika
das Land mit dem hochsten Verteidi-
gungshaushalt der Welt. Es gibt mehr
Geld fir Waffen aus als die folgenden
neun Lander zusammengenommen.

Joyce Kinsey hélt weiter Wache. Wer
soll es denn sonst machen. Ihr Blick ver-
abschiedet Wendy Snowden morgens zur
Arbeit und empfiangt sie am Feierabend
zuriick, manchmal kommt die Tochter,
aber nur selten, sie ist Anwiéltin in Wa-
shington, sie hat ihr Diplom an der Duke
University gemacht, das hat ihr Wendy
stolz erzahlt, als sie noch miteinander re-
deten. Duke ist das Harvard des Siidens.
Zweimal die Woche kommt Snowdens

Freundin zu Besuch, die Stangenténzerin.
Sie ist aus Laurel, fiinf Meilen die Stralle
hinunter. Ein nettes Mddchen, soweit sie
das einschitzen kann, die Haare sind
nicht ihr Geschmack, und der Beruf, nun
ja, sicher auch eine Art, Geld zu verdie-
nen. Aber sie lacht wenigstens und weicht
dem Blick nicht aus wie ihr Freund. Joyce
nimmt an, dass sie mit Moskau skypen,
beweisen kann sie es nicht, die Vorhidnge
sind ja nun zu.

Niemand hat die Wohnung der
Snowdens je von innen gesehen, selbst
die Leute, die sich im Urlaub um ihre
Post kiitmmerten, wurden immer an der
Schwelle abgefriithstiickt, sagt Joyce
Kinsey. Auch seltsam, was? Das Mad-
chen bleibt immer so fiinf, sechs Stun-
den. Den Vater von Snowden, das ein-
zige Familienmitglied, das sich in den
Medien duflert, hat sie hier allerdings
noch nie gesehen.

,Der plustert sich jetzt im
Fernsehen auf, als der beste Vater
der Welt, aber wo war er denn,
als Edward ihn brauchte? All die
Jahre hat er ihn nicht ein einziges
Mal besucht®, sagt sie. ,,Ich hit-
te ihn ja gesehen. Ich war ja im-
mer da.“

Als die Sonne fillt, wird Joyce
unruhig. Thr Mann kommt in zwei
Stunden. Sie muss das Abendbrot
vorbereiten. Er ist nicht wéhle-
risch, was das Essen angeht, aber
es muss fertig sein. Sie macht Piz-
za. Der Teig ist aus dem Super-
markt, den Belag macht sie selbst.
Sie fangt an, Zwiebeln zu schélen.
Morgen ist ihr Reinigungstag, wie
jeden Samstag. Der Sonntag ge-
hort dem Football. Thr Mann ist
Fan der Baltimore Ravens. Sie
wollte ihm immer mal Tickets fiir
ein Spiel besorgen, aber er bevor-
zugt den Fernsehsessel. Da hat er
den besten Blick und muss sich
nicht anstellen, wenn er ein Bier will. Sie
wird hinter ihm im Sofa Platz nehmen.
Manchmal schlift er ein, sagt sie, weil er
so hart arbeitet. Es klingt, als wiaren das
die schonsten Minuten ihres Lebens. Der
schlafende, hart arbeitende Mann vorm
rauschenden Fernseher, und sie allein auf
Wacht. In dieser Woche ist Thanksgiving,
sie feiern bei ihrer Schwégerin, sie bringt
einen Schinken und eine Terrine Bohnen
mit, wie jedes Jahr, und dann beginnt ja
auch schon die Weihnachtsvorbereitung.
Die Dekoration ist eine wichtige Ange-
legenheit in den Vorstddten Amerikas.
Man kann sich vorstellen, wie ihr Haus
leuchtet.

Die Tiir fallt ins Schloss. Man sieht kei-
nen Menschen. Es sind 15 Minuten von
hier bis zur NSA. Wenn man gut durch-
kommt, sagt Joyce. Es ist ganz still, nur
ein paar Herbstblétter rascheln in den
Parkbuchten. *
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