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Titel
Zum Sterben ins Kosovo
Tausende in Deutschland lebende Albaner ziehen in den Kampf auf den Balkan.

Ihre Überzeugung ist größer als die militärische Erfahrung.
Das Auswärtige Amt nennt den Einsatz der albanischen Patrioten „Ferien-Terrorismus“.
aufruf: „Das Vaterland ist in Gefahr, die Heimat ruft“ Freiwillige im Bus: „Wir sind keine 
Radio Tirana“, flüstert
Jahe, 20, ehrfürchtig und
drückt die Zigarette aus.

Auch die 72 anderen Männer
im weißen Doppeldecker-Bus
verstummen. Sekunden später
springen sie alle auf, reißen die
Arme in die Höhe und brüllen:
„UÇK, UÇK, es lebe das Ko-
sovo.“ Der Jubel gilt dem Tod
des Feindes. Radio Tirana hat
gemeldet, zwölf serbische Sol-
daten seien bei Vu‡itrn im Ko-
sovo ums Leben gekommen.

Auch Jahe und seine Kolle-
gen, allesamt in Deutschland
von der Befreiungsarmee UÇK
mobilisiert und in der Solinger
Diskothek „Casa Nova“ als
Freiwillige verpflichtet, fahren
zum Töten ins Kosovo – oder
auch zum Sterben. Die Teta-
nus-Spritze, vor der Abfahrt
des Busses noch schnell an der
Disco-Bar injiziert, soll bei Ver-
letzungen schützen.

Jahes Sitznachbar Fadil, 39,
reist im dunklen Anzug,
weißem Hemd und roter Flie-
ge, um dem „feierlichen Akt“
gerecht zu werden: „Wenn
man zur Befreiung seines Lan-
des auszieht, muß man wie zu
einer Hochzeit gekleidet sein.“

Anzug, Hemd und Fliege
waren bis zur vergangenen Wo-
che Fadils Dienstkleidung – er
war Kellner in der Pizzeria „Imperatore“
in Trier. „Wir sind keine Terroristen, son-
dern ganz normale Menschen“, sagt Fehmi,
25, der zuletzt als Dachdecker in Eschwei-
ler arbeitete. Ebenso wie Tahiri Shefki, 38,
Hausbesitzer und Busfahrer aus Aachen,
hat er eine unbefristete Aufenthaltsgeneh-
migung für Deutschland.

Etwa 5000 dieser Freiheitskämpfer, von
denen die meisten noch nie ein Gewehr in
der Hand hatten, hat Agron Blaca, 35, der
die menschliche Fracht in der italienischen
Hafenstadt Bari übernimmt, bisher mit der
Fähre weiter nach Albanien geschickt. „Ein
paar aus Frankreich, Amerika und Austra-
lien, die meisten aber aus Deutschland“.

Es gehört zu den Absurditäten dieses
Krieges, daß in der vergangenen Woche,
während die Regierung in Bonn gerade für

UÇK-Kampf
ihren Friedensplan warb, der auch die Ent-
waffnung der UÇK-Kämpfer vorsieht, wie-
der Dutzende Busse mit Freiwilligen die
deutsche Grenze passierten.

Sicherheitsbehörden und Innenminister
zeigen ein fast demonstratives Desinteres-
se: Auf einer Sitzung der Länder-Ressort-
chefs in Bonn kam das Thema gar nicht
erst zur Sprache. Es gebe eh keine juristi-
sche Handhabe. Doch das ist nur die hal-
be Wahrheit – die meisten Freiwilligen läßt
man ungehindert reisen. Im Bus aus Solin-
gen sind die Mehrzahl abgelehnte Asylbe-
werber, die nur wegen des Krieges in ihrer
Heimat in der Bundesrepublik geduldet
werden.

Sie dürfen, so das Asylverfahrensgesetz,
den ihnen „räumlich zugewiesenen Auf-
enthaltsbereich“ nicht verlassen. Und wer
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beim Transport hilft, muß nach
Auffassung des Bundeskriminal-
amts sogar mit einem Strafver-
fahren wegen „Ausschleusens in
einem Schengenstaat“ rechnen.

Während die Österreicher mit
Sonderkommandos nach UÇK-
Freiwilligen fahnden, sie nach
Deutschland zurückschicken und
gegen die Kosovaren Aufent-
haltsverbote für drei Jahre erlas-
sen, sieht Berlins Innensenator
Eckart Werthebach (CDU) im
Stopp der Transporte durch deut-
sche Behörden „eine vorrangig
außenpolitische Frage“. Sein
bayerischer Kollege Günther
Beckstein will gar, „daß wir es
ermöglichen, daß Kosovo-Alba-
ner in den Kosovo gehen, um dort für 
ihr Vaterland zu kämpfen“. Allerdings
müsse das, verlangen beide Ressortchefs,
„von der Bundesregierung entschieden
werden“.

Die Bonner entscheiden nicht, folgen
aber klammheimlich der Logik, derzufolge
der Feind meines Feindes mein Freund ist.
Dabei galt die UÇK dem Auswärtigen Amt
bis zum Beginn der Nato-Luftschläge als
ziemlich obskure Bande. Ausdrücklich
warnte das Auswärtige Amt die Länder,
„daß für eine Person, die sich selbst als
Mitglied der terroristischen Organisation
UÇK (in deren Namen seit April 1996 Dut-
zende von Personen verletzt oder getötet
wurden) bezeichnet, von vornherein eine
Anerkennung als politischer Flüchtling aus-
scheiden sollte“.



Terr
Das Phänomen kämpfender Gastarbei-
ter ist nicht neu: Seit dem Zerfall Jugo-
slawiens reisten immer wieder Bosnier,
Kroaten und Serben an die Front. Nicht
anders war es auch in den vergangenen
Jahren mit den Albanern. „Ferien-Terro-
rismus“ nennt das das Auswärtige Amt.

Und die Deutschen können längst nicht
mehr so tun, als seien sie unbeteiligt. Als
die österreichische Gendarmerie am Über-
gang Pfronten-Reutte einen Bus zurück-
wies, fanden bayerische Grenzer darin
allerlei Kriegsgerät: Tarnuniformen, Mi-
litärstiefel, etliche Kampfmesser, schußsi-
chere Westen, Nachtsichtgeräte und Stahl-
helme. Nur die Waffen selbst werden den
Kämpfern erst in Albanien ausgehändigt –
man will die Behörden nicht provozieren.

Auch die aus Deutschland angereisten
Kosovaren sind in Bari ohne Waffen an
Bord der Fähre „Palladio“ gegangen.
Kurz nach dem Ablegen vollzieht sich an
Deck 7 eine gespenstische Verwandlung.
Die UÇK-Rekruten tauschen ihre Freizeit-
kleidung gegen Kampfanzüge, die sie vor
der Abreise in Militär-Shops erstanden 
haben. Sogar 60 kugelsichere Westen wer-
den ausgepackt. Einem pausbäckigen
20jährigen rutscht der Stahlhelm über die
Augen, an der Militärhose des Aachener
Busfahrers Shefki baumelt noch das Preis-
schild.
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oristen“ Karatetraining auf der Fähre: „Wir müssen uns fit machen“
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Ankunft in Durrës: „Wahre Kraft des geknechteten Volkes“
Während Shefki in einem rot eingebun-
denen Erste-Hilfe-Buch blättert („Ich war
vor 17 Jahren Sanitäter und muß mich noch
ein bißchen einlesen“), starren an Deck
ein paar der Jung-Uniformierten mit ihren
Feldstechern Richtung Küste und üben sich
im Entfernungsschätzen. Einer macht Lie-
gestütze, zwei trainieren Karatetritte. „Wir
müssen uns fit machen fürs Kämpfen.“

Die unbedarften Überzeugungstäter sol-
len nun verhindern, daß das dreijährige
Wachstum der UÇK jäh beendet wird. Im
April 1996 hatte sich die dubiose Befrei-
ungsarmee erstmals aus dem westeuropäi-
schen Exil zu Wort gemeldet. Sie warf der
Elite um den Führer der Demokratischen
Liga des Kosovo (LDK), Ibrahim Rugova,
mangelnden Widerstand gegen den wach-
senden serbischen Nationalismus vor.
Angesichts des Belgrader Polizeiterrors
sei die pazifistische Haltung der LDK ein
historischer Fehler. Die Serben hatten sy-
stematisch albanische Kulturhäuser und
Schulen geschlossen und demokratische
Parteien und Bürgerbewegungen in die Il-
legalität gedrängt. In Behörden fanden fast
ausschließlich Serben eine Stellung, Zehn-
tausende Albaner, die als politisch unzu-
verlässig galten, verloren ihren Job. Das
Regime verurteilte vermeintliche Staats-
feinde in Schnellverfahren zu Haftstrafen
wegen „staatsfeindlicher Propaganda“
oder „separatistischer Umtriebe“.

Die UÇK drohte: „Solange ihr mit unse-
rem Volk in der Sprache der Gewalt kom-
muniziert, antworten wir darauf mit noch
stärkeren Waffen.“ Auf den friedlichen Pro-
test folgte der militante Aufruhr. Anschlä-
ge auf serbische Polizeistationen und Be-
strafungsaktionen für Belgrad-treue Koso-
varen gehörten fortan zum Alltag.

Mit ihrem militanten Auftreten setzte
sich die UÇK dem Vorwurf der LDK-Pazi-
fisten aus, als Agents provocateurs Belgrads
zu handeln und den Vorwand für neue
Massaker zu liefern. Die Rebellen konter-
ten: Nicht am Runden Tisch werde sich die
Kosovo-Frage entscheiden, die wahre
Macht komme aus den Gewehrläufen.

Terror und Gegenterror schaukelten sich
gegenseitig hoch, bis zum offenen Krieg –
und zur stillen Entmachtung Rugovas. Bei
den Friedenskonferenzen in Rambouillet
führten UÇK-Vertreter die albanische De-
legation an, was die serbische Seite zum
Vorwand nahm, die Bemühungen des We-
stens um eine friedliche Lösung des Kon-
flikts zu torpedieren. Heute wagt es kaum
ein Albaner, den UÇK-Kriegsstrategen zu
widersprechen, die für sich beanspruchen,
„die einzige wahre Kraft des geknechteten
albanischen Volkes“ zu sein.

Vorbild der Untergrund-Rebellen ist der
erfolgreiche Unabhängigkeitskampf der
Kroaten und Bosnier zwischen 1991 und
1995. „Deshalb appellieren wir an alle Pa-
trioten, reiht Euch ein in die Reihen der
UÇK“.

Die Männer aus dem Solinger Bus – ein
19jähriger ist kurz hinter München nach ei-
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nem Telefonat mit seinem Vater ausgestiegen
– marschieren im albanischen Hafen Durrës
in Dreierreihen von Bord. Im früheren Re-
staurant „Drenica“, das von Männern in
Tarnkleidung und mit der Kalaschnikow im
Anschlag abgeschirmt wird, erhalten die
Neuankömmlinge auf der Terrasse mit
Meerblick Linsensuppe, Brot und Wasser.

Mittags bricht die Gruppe Richtung
Nordalbanien auf. Fadil, der inzwischen
seine Kellner-Kleidung gegen eine Uniform
mit Sternen auf den Schultern getauscht
hat, läßt die Männer das Lied „Besa-besë“
anstimmen: „Ich gebe mein Leben für das
Kosovo“, singen die neuen Soldaten und
steigen in sechs Kleinbusse.

Sie ziehen in einen Krieg, der schon ver-
loren scheint. „Der militärische Widerstand
der UÇK ist vermutlich im wesentlichen
gebrochen“, urteilte die Bundeswehr schon
Anfang April. Jetzt bleibe den Guerrillas
nur das „Zurücksickern in die jetzt von
serbischen Streitkräften beherrschten Räu-
me“, um wieder „nach der bekannten Hit-
and-Run-Taktik“ vorzugehen. Die Verlust-
rate der militärisch meist unerfahrenen
UÇK-Kämpfer ist enorm, menschlicher
Nachschub stets willkommen. Die OSZE-
Beobachter sind schon mal auf 15jährige
Kindersoldaten gestoßen.

Immer wieder bedrängt deshalb die UÇK
die Nato, ihr Waffen zu liefern: „Wir sind
eure Bodentruppen.“ Sie erhalten auch aus
Deutschland verbale Unterstützung – vom
Schriftsteller Hans Magnus Enzensberger
bis zum Ex-Militär Gerd Schmückle.

Enzensberger glaubt, die Kosovaren
„verstehen sich besser auf den Partisanen-
krieg“ als Nato-Soldaten. Und der ehema-
lige Postminister Christian Schwarz-Schil-
ling, ein Balkan-Experte, mahnt: „Wenn
diese Leute um ihr Leben kämpfen, dann
können wir nicht unparteiisch bleiben. Das
ist wieder der Fehler, daß wir glauben, wir
könnten uns wie Pilatus die Hände wa-
schen und sagen, wir sind ja auf keiner Sei-
te.“ Der ehemalige stellvertretende Nato-
Oberbefehlshaber für Europa, Gerd
Schmückle, ein Kritiker des Nato-Einsat-
zes, bedauert, daß man die UÇK nicht
rechtzeitig ausgerüstet habe, „um einiger-
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maßen ein Gleichgewicht der militärischen
Kräfte herzustellen.“

Offiziell wird jede Waffenhilfe demen-
tiert. Doch eine UÇK-Delegation sprach
am vergangenen Mittwoch im französi-
schen Außenministerium vor. Und Bun-
deswehr-Offiziere erinnern sich, daß die
Amerikaner schon mal mit den Deutschen
das Thema debattierten.

Nicht ohne Grund: Längst hat sich die
UÇK zum unverzichtbaren Nato-Partner
gemacht, liefert täglich militärische Hin-
weise an das Bündnis. In den Brüsseler La-
geberichten („Nato Confidential“) machen
die UÇK-Informationen das Gros aus.

Diplomaten plädieren für Zurückhal-
tung. Sie sorgen sich, daß die UÇK nach
Kriegsende die Macht völlig an sich reißen
wird. Der Anfang ist gemacht: Die UÇK
hat eine neue Regierung ausgerufen, als
Ministerpräsident agiert jetzt Hashim
Thaçi, der Führer der politischen Abtei-
lung der UÇK. Auch die Ministerposten
für Verteidigung, Finanzen, öffentliche
Ordnung und Information hat die UÇK für
sich beansprucht. Rugovas Partei hat sich
dagegen ausgesprochen – die LDK sei nicht
gefragt worden.
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Grenzübergang Morinë 
„Eine ungeheure Nervosität in der Luft“
Zudem fürchten die westlichen Politi-
ker, daß Rugova mit seiner Prophezeiung,
„ein Guerrillakrieg hat im Kosovo keine
Chance“, recht behalten könnte. Danach,
sagt der LDK-Führer, gebe es nämlich „kei-
ne albanische Bevölkerung mehr“ – und
wohl auch keinen überlebenden UÇK-
Kämpfer.

Fadil, der Kellner aus dem „Impera-
tore“ in Trier, hat auch eine große rote
Fahne mit dem Emblem des albanischen
Adlers im Gepäck. Er hat sie mitge-
nommen, um einem gefallenen Kame-
raden damit die letzte Ehre erweisen 
und ihn in dem roten Tuch eingewickelt
beerdigen zu können. „Vielleicht“, sagt 
Fadil, „brauche ich sie auch für mich 
selber.“ Georg Mascolo,

Roland Schleicher, Andrea Stuppe
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„Wir hassen, wir leiden,
wir meinen es ernst“

In den Schluchten an der Grenze zwischen Albanien und 
dem Kosovo tobt ein bizarrer Krieg: Banditen, Guerrilleros und

Flüchtlinge kämpfen um Freiheit und ums Überleben.
Der ehedem weiße, längst verrostete
Kahn schleppt sich den Drin hinab,
und wenn nicht Krieg wäre, könn-

ten die 200 Menschen an Bord über die
atemberaubenden Schluchten staunen.
Weil Krieg ist, sitzen die meisten in der
stickigen Bar dieser albanischen Fähre und
betäuben sich mit Raki; andere sind gleich
wie benebelt auf ihren Lastwagen unter
Deck geblieben.

Alle auf dem Schiff wollen raus aus dem
Grenzgebiet: der Pater, der an keinen Gott
mehr glaubt, die Krankenschwester, die ei-
nen Verletzten ins Militärkrankenhaus von
Tirana bringt, der Kosovare mit deutschem
Paß, der 27 Familienmitglieder für jeweils
65 Mark Visa-Gebühren nach Kleve holt.

Nur Naser Ndreca, 27, will wieder
zurück. Der Kämpfer der Befreiungsarmee
UÇK bringt seine Familie in Sicherheit;
übermorgen wird er wieder im Grenzge-
biet zwischen Albanien und dem Kosovo
sein, in jenem Todesstreifen, wo die Nato
auf keinen Fall hin will.

Es ist eine bizarre Gegend, die Fremde
einschüchtert, für Zeitsoldaten aus Lüne-
burg ungefähr so vertraut wie der Dschun-
gel von Vietnam für amerikanische GIs.

Denn hier ragen Felswände senkrecht
bis auf 2600 Meter empor. Die Höhlen sind
wie gemacht für Scharfschützen; die
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Schlaglöcher ruinieren selbst Jeeps. Ein
paar Hunde und Ziegen streifen durch die
menschenleere Landschaft.Alle paar Stun-
den nur sind Kinder zu sehen, die barfuß
mit Fahrzeugen spielen, die sie aus Holz-
latten zusammengezimmert haben. Auf
den Hügeln, unter Pflaumenbäumen, ste-
hen die Steinhäuser ihrer Eltern.

Dieses Grenzgebiet, vor allem die rund
50 Kilometer lange Strecke zwischen Mo-
rinë (bei Kukës) und Kamenicë (bei Tro-
pojë), ist zu einem entscheidenden Terri-
torium im Krieg um das Kosovo geworden.
Hier wird die Nato einrücken, wenn sie
denn einrückt; hier sollen die ersten „Apa-
che“-Hubschrauber stationiert werden; hier
wird der Bodenkrieg zwischen Serben und
UÇK gewonnen und verloren werden.

Und das Grenzgebiet ist die einzige Re-
gion, in der alle Konflikte und alles Leid
dieses Krieges wie unterm Brennglas sicht-
bar werden.

In diesem Areal morden auf der einen
Seite, im Kosovo, die serbischen Poli-
zeitrupps; auf der anderen sammeln sich
neue UÇK-Einheiten. Auf der einen Seite
verstecken sich Flüchtlinge in den Bergen;
gegenüber stehen die Flüchtlingslager, die
von Nato-Staaten betreut und deshalb von
den Ärzten ohne Grenzen als künftige An-
griffsziele der Serben eingeschätzt werden.

Exakt auf der Grenze stehen Ab-
schußrampen, von denen die Serben nicht
erst, wie Politiker im Westen glauben, seit


