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Gassenjunge gegen Musterschiiler

Vor 100 Jahren wurde Albert Camus geboren, der Jean-Paul Sartre, den Star
der Pariser Intellektuellen, politisch und philosophisch herausforderte. Camus starb
mit 46 — er erlebte nicht mehr, dass er recht bekam. Von Volker Hage

as ist ein berithmter Mann? Das

s;s; sei einer, hielt Albert Camus
1946 in seinem Tagebuch fest,

,,dessen Vorname nebensichlich ist“. Das
galt fiir ihn, der in dieser Woche seinen
100. Geburtstag gefeiert hétte, das galt
ebenso fiir seinen groBen Gegenspieler
Jean-Paul Sartre, der mehr als acht Jahre
alter war und ihn um 20 Jahre tiberlebte.

Camus und Sartre. Beide waren sie in
den Nachkriegsjahren die intellektuellen
Stars von Paris. Die Existentialisten, die
Mandarine, die literarischen Wortfiihrer.
Sie wurden zu Symbolfiguren fiir die
ideologischen Auseinandersetzungen in
der zweiten Hélfte des 20. Jahrhunderts.
Ihre Gegnerschaft préagte die intellektu-
ellen Debatten nicht nur in Frankreich.

Ihre Entzweiung im Sommer 1952, vor
aller Offentlichkeit ausgetragen, war ein
Fanal, eine politische Wegscheide. Der
Bruch, mitten im Kalten Krieg, spaltete
die Lager. Uber Jahrzehnte galt: Sartre
oder Camus? Durfte man auf eine bessere
Zukunft in weiter Ferne hoffen unter In-
kaufnahme staatlichen Terrors? Oder soll-
te man auf humanen Grundsatzen behar-
ren, die menschliche Opfer fiir eine Idee
ausschlieBen? Kurzum: Kommunismus
oder Demokratie? Gulag und Schaupro-
zesse oder Freiheit?

Im Grunde standen Camus und Sartre
einander von Anfang an im Weg. Beide
waren sie Erzdhler, Dramatiker und Es-
sayisten, Literatur- und Theaterkritiker,
Philosophen und Chefredakteure. Beide
hatten denselben Verleger. Beide erhiel-
ten den Nobelpreis. Camus nahm ihn
1957 iiberwaltigt an. Sartre lehnte ihn
1964 hochmiitig ab — nicht ohne zu beto-
nen, dass er nicht etwa beleidigt sei, ,,weil
Camus ihn vor mir erhalten hat“.

Und es gab da noch eine, auf den ers-
ten Blick unscheinbare Gemeinsamkeit.
Beide zogen die Gesellschaft von Frauen
der von Ménnern vor. ,Warum die Frau-
en?“, fragte sich Camus 1951 in seinem
Tagebuch. Seine Antwort: ,,Ich kann die
Gesellschaft der Ménner nicht ertragen.
Sie schmeicheln oder sie richten. Ich er-
trage weder das eine noch das andere.“
Sartre hatte schon 1940 fast wortgleich
im Tagebuch notiert, dass er sich ,,in Ge-
sellschaft von Méannern unséiglich lang-
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Schriftsteller Camus 1945: Lieber engagierte Menschen als engagierte Literatur

weile“. Und nur duBerst selten erlebe er,
,,dass die Gesellschaft von Frauen mich
nicht unterhalt®.

Lange hielt man sie firr Freunde, fiir
Verbiindete. Doch eine wachsende Di-
stanz zum Kliingel der Pariser Intellek-
tuellen rund um das Paar Sartre und Si-
mone de Beauvoir konnte Camus nicht
verbergen. Er mochte noch so viel mit
den anderen diskutieren, ndchtelang trin-
ken, tanzen und verfiithren, er war und
blieb der melancholische Einzelganger.

Sartre war neidisch auf den um-
schwiarmten und blendend aussehenden
Algerienfranzosen, den ,,Gassenjungen
aus Algier®, wie er ihn spiter nannte. Er

selbst sah sich als Spross der franzosischen
Bourgeoisie. Und er wollte sich davon los-
sagen, so weit und krass wie moglich. Ca-
mus dagegen war stolz auf seine Herkunft
aus armseligen Verhaltnissen und verleug-
nete seine Wurzeln zeitlebens nicht.

Im Sommer 1943, mitten im Krieg, stie-
Ben die ambitionierten Manner im besetz-
ten Paris erstmals personlich aufeinander.
Camus lernte Sartre bei der Premiere von
dessen Theaterstiick ,,Die Fliegen“ ken-
nen. Man traf sich in den Cafés von Saint-
Germain-des-Prés oder auch privat, eine
kleine Gruppe von Kiinstlern und Philo-
sophen. Doch schon bald zeichnete sich
Rivalitat ab, lange bevor eine intellek-
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tuelle Konkurrenz, ein ideologischer Ver-
drangungswettbewerb daraus werden soll-
te. Es ging auch um Frauen.

Sartre hatte sich selbst einmal gefragt,
ob er nicht die Ndhe von Frauen suche,
,um mich von der Last meiner Hésslich-
keit zu befreien“. Anfang 1944 berichtete
er seiner lebenslangen Vertrauten de
Beauvoir in einem Brief von einem Sieg
iiber den Frauenliebling Camus. Es ging
um eine Tania. Deren Schwester habe
sich fiir ihn starkgemacht und Tania ins
Gewissen geredet: ,Was sie ddchte, Ca-
mus nachzulaufen? Was sie von ihm wol-

Es sei lebensgefahrlich gewesen, im be-
setzten Paris illegal Artikel zu veroffent-
lichen.

Camus war im Frithjahr 1944 zum Lei-
ter der heimlich gedruckten Zeitung
,Combat“ geworden, und er blieb auch
nach der Befreiung, nach der Legalisie-
rung des Blattes fiir langere Zeit Chefre-
dakteur. Seine Leitartikel waren in Paris
Gesprachsthema, sein Ruf als Résistance-
Journalist verhalf ihm zu Anerkennung
und Ruhm.

Sartre, der 1945 die Zeitung ,Les
Temps Modernes“ griindet, will Camus

Philosoph Sartre 1947: Plitzlicher Ausbruch lange unterdriickten Hasses

le?“ Er, Sartre, sei doch viel besser. Und
so nett.

Es waren Kindereien, die freilich die
wenige Jahre danach losbrechende ,,epo-
chale theoretische Diskussion* (Bernard-
Henri Lévy) psychologisch vorwegnah-
men. Zumal auch Simone de Beauvoir
offenbar erotisches Interesse an Camus
gezeigt hatte, von ihm aber abgewiesen
worden war.

Noch war der Ton freundlich. Als Sar-
tre 1945 in den USA iiber ,,Neue Literatur
in Frankreich® sprach, stellte er die als
,»Ergebnis der Widerstandsbewegung und
des Krieges“ dar. Und: ,,Ihr bester Repré-
sentant ist der 30-jahrige Albert Camus.“

fiir seine Idee einer engagierten Literatur
vereinnahmen. Im Untergrund habe man
gelernt, dass die Freiheit des Wortes ver-
teidigt werden miisse. Jetzt sollen sich
auch die Schriftsteller in ihren Werken
,vollstandig engagieren®.

Camus reagiert zunéchst in seinem Ta-
gebuch: ,,Die engagierten Menschen sind
mir lieber als die engagierte Literatur.”
Er weigert sich, denjenigen, der ein Ge-
dicht iiber den Friihling verfasst, als ,,Die-
ner des Kapitalismus“ anzusehen.

Und er emport sich, als Sartre 1946 in
seiner Gegenwart moralische Bedenken
gegen die Sowjetunion mit dem Argument
zuriickweist, es sei zwar schlimmer, ,,meh-

rere Millionen Menschen zu deportieren,
als einen Neger zu lynchen“, aber im Lau-
fe von mehr als hundert Jahren seien eben-
so viele ,,Neger ins Ungliick gestiirzt“ wie
Tscherkessen deportiert worden.

Es kommt zum Streit, zundchst noch
im kleinen Kreis. Camus kann die Versu-
che, Menschenopfer fiir eine hohere Idee
zu rechtfertigen, nicht ertragen. Einmal
verldsst er tiirenschlagend eine private
Zusammenkunft.

Er nutzt die Mittel der Literatur, um
die eigene Position zu verteidigen. In sei-
nem 1947 publizierten Roman ,,Die Pest*
klingt das so: ,,Aber mir wurde gesagt,
diese wenigen Toten seien notwendig, um
eine Welt herbeizufithren, in der niemand
getotet werde. In gewissem Sinne stimm-
te das, und vielleicht bin ich ganz einfach
nicht fahig, mich auf der Hohe derartiger
Wahrheiten zu halten.“ Das ist von grim-
miger [ronie und zeigt wachsende Verbit-
terung.

Camus ist inzwischen auf dem Gipfel
seines Ruhms. ,,Die Pest® verkauft sich
zu Hunderttausenden, ein Welterfolg.
Auch die 1942 veroffentlichte Schrift ,,Der
Mythos von Sisyphos“ bleibt in den Nach-
kriegsjahren ein vielgelesenes und inter-
national diskutiertes Werk.

Als Schriftsteller hat Camus, der Junge
aus Algerien, der an der Universitét in
Algier Philosophie studiert hatte, seinem
Konkurrenten Sartre, dem Eliteschiiler
der Ecole normale supérieure, den Rang
abgelaufen.

Mit seinem im Herbst 1951 publizierten
philosophischen Glanzstiick ,,Der Mensch
in der Revolte“, einem Entwurf fiir eine
humane Zukunft, tritt Camus noch ein-
mal als Theoretiker an. Doch hat er nicht
mit dem erbitterten Widerspruch der Pa-
riser Intellektuellenszene rund um Sartre
gerechnet.

Zwar reicht die gegenseitige Achtung
noch fiir den Vorabdruck eines Kapitels
(,,Nietzsche und der Nihilismus®) in ,,Les
Temps Modernes“. Dann herrscht Schwei-
gen. Camus erwartet eine Besprechung,
und das weill man im Redaktionsteam.
Sartre spricht sich dafiir aus, besser spét
eine Kritik zu bringen als iiberhaupt nicht.
Ein junger Mitarbeiter, 29 Jahre alt, soll
das erledigen. Keine freundliche Geste,
zumal der Rezensent sich profilieren will
und einen bosen Verriss schreibt.

Der empfindsame Camus, sonst selbst
gern ein polemischer Streiter, ist tief ge-
troffen. Und er macht den Fehler, eine
ausfithrliche Erwiderung zu schicken. Was
folgt, ist eine menschliche Tragodie. Und
doch: Ohne die Antwort von Camus und
die folgende Reaktion von Sartre wire
der Welt eine erhellende Zuspitzung der
Standpunkte entgangen, die auf Jahre hin-
aus die politische Diskussion bestimmen
wird. Denn all das spielt sich vor dem Hin-
tergrund des Kalten Krieges ab. Camus,
der in jungen Jahren selbst fiir einige Zeit
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Mitglied der kommunistischen Partei ge-
wesen ist, wehrt sich gegen die Unterstel-
lung, er sei zum Rechten geworden, nur
weil ihm von dieser Seite Beifall gespen-
det wird und er kein Marxist sein will.

Er fragt zuriick, wie man es denn mit
dem Sowjetkommunismus und den Ver-
brechen Stalins zu halten gedenke. Was
niitze es, ,,das Individuum theoretisch zu
befreien®, wiahrend man zulasse, ,,dass
der Mensch unter bestimmten Bedingun-
gen unterjocht werden kann“?

Sartre fiihlt sich herausgefordert. Seine
Antwort, noch in derselben Nummer ge-
druckt, fallt gnadenlos aus. Sie ist ein hin-
terhiltiges und gemeines, zugleich gran-
dioses Meisterstiick an personlicher Pole-
mik. Sie zielt auf Verletzung: eine Versto-
Bung aus den heiligen Hallen der Politik
und Philosophie. Camus
soll erledigt werden.

Schon gleich im ersten
Satz zerreillt Sartre das
Band: ,Lieber Camus,
unsere Freundschaft war
nicht einfach, doch ich
werde sie vermissen.
Ein Hohn angesichts der
folgenden Anwiirfe und
Gemeinheiten, gipfelnd
in der ironischen Infrage-
stellung des Theoretikers
Camus: ,,Und was, wenn
Ihr Buch einfach nur von
Ihrer philosophischen In-
kompetenz zeugen wiir-
de?”“ Dann noch eins
obendrauf: ,Wenn Sie
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vertreten hat, ein Schriftsteller konne sich
»den Tragodien seiner Zeit“ entziehen.

,Wir, die Schriftsteller des 20. Jahrhun-
derts, werden nie mehr allein sein“, sagt
er in Schweden. ,Wir miissen im Gegen-
teil wissen, dass wir uns der gemeinsa-
men Misere nicht entziehen koénnen und
dass unsere einzige Rechtfertigung, wenn
es eine gibt, die ist, dass wir, soweit wir
dazu nur fihig sind, fiir jene sprechen,
die es nicht konnen.“

Wer historisch recht bekam, ist von
heute aus leicht zu entscheiden. Camus
war der Hellsichtige. Doch er fiihlte sich
bis zu seinem Tod als geschlagener Mann,
der von der tonangebenden Linken Euro-
pas gedchtet wurde. Sartre, der sich nicht
einmal an den neuen Schauprozessen im
Ostblock storte, ging als Sieger aus der
Schlacht hervor. Und
wurde, als der andere
langst gestorben war, zur
Ikone der revoltierenden
Studenten von 1968.

Er sonnte sich im Zu-
spruch, marschierte auf
Demonstrationen mit,
sprach zu streikenden
Arbeitern, liel sich fest-
nehmen. Er verteidigte
die chinesische Kulturre-
volution, zeigte Verstand-
nis fir Diktatoren wie
Castro und Kim Il Sung —
und fiir die Terrorakte
der deutschen RAF.

In einem SPIEGEL-
Gesprach erklarte Sartre
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nicht besonders gut den-
ken konnten? Wenn Thre
Gedanken vage und ba-
nal wiren?*

Sartre verrit sich. ,,Ja, Camus, ich fin-
de genau wie Sie die Lager unzuléssig:
Aber genauso unzuldssig finde ich den
Gebrauch, den die sogenannte ,biirgerli-
che Presse’ davon macht.“ Genauso un-
zuldssig? Das verlangt nach einer Ant-
wort. Camus rafft sich zwar zu einer
Gegenrede auf, lisst sie aber in der Schub-
lade.

Er mag nicht mehr mitspielen. IThn
lahmt ,,dieser plotzliche Ausbruch lange
unterdriickten Hasses“, wie er spater sei-
ner Frau schreibt. Er zieht sich zuriick.
,2Emporkommlinge des revolutiondren
Geists, Neureiche und Pharisder der Ge-
rechtigkeit®, schreibt er ins Tagebuch. , Es
gibt den Betrug, die Verunglimpfung, die
Denunziation des Bruders.“

Als Camus Jahre spater den Nobelpreis
erhélt, beantwortet er auf der Pressekon-
ferenz in Stockholm die Frage nach sei-
nen Beziehungen zu Sartre entspannt:
,Die Beziehungen sind hervorragend,
mein Herr, denn die besten Beziehungen
sind jene, bei denen man sich nicht sieht.“
In Interviews und Reden macht er noch
einmal deutlich, dass er nie die Ansicht
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Sartres ,,TJemps Modernes“, 1952
»Philosophische Inkompetenz*
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1973: Es gebe revolu-
tiondre Krifte, die ihm
,interessant erscheinen,
beispielsweise die Baa-
der-Meinhof-Gruppe®. Sie sei aber ,,wahr-
scheinlich verfriitht“ aufgetreten. Im De-
zember 1974 besuchte er Andreas Baader
in Stammheim.

Moglich, dass Sartre sich manche Ver-
irrung erspart hétte, wire der geliebte
Feind noch als kritisch mahnendes Ge-
geniiber vorhanden gewesen.

Als Camus, 46 Jahre alt, im Januar 1960
bei einem Autounfall ums Leben kam,
verfasste Sartre einen erschiitterten Nach-
ruf. ,Fir alle, die ihn liebten, liegt in die-
sem Tod etwas unertraglich Absurdes®,
schrieb er. Nun plotzlich war Camus
»eine der Hauptkrifte unserer geistigen
Welt“, unentbehrlich ,fiir die Spannung,
die das Leben des Geistes ausmacht®, ge-
eignet, ,,auf seine Weise die Geschichte
Frankreichs und unseres Jahrhunderts zu
verkorpern®.

15 Jahre spéter wurde Jean-Paul Sartre
im Alter von 70, fiinf Jahre vor seinem
Tod, in einem Interview der ,,Temps Mo-
dernes“ noch einmal nach der Beziehung
gefragt. Seine Antwort war: Albert Ca-
mus sei ,vermutlich mein letzter guter
Freund gewesen“.
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