
Die Autorin ist Journalistin; sie lebt mit ihrem Mann, ihrer
Tochter Lenja (Name geändert) und deren kleiner Schwester
in einer deutschen Großstadt. Am Montag erscheint ihr Buch
„Plötzlich ein Sorgenkind“*. Darin hat sie die Erfahrungen
aus der Grundschulzeit ihrer Tochter zusammengefasst. Die
Autorin möchte anonym bleiben, damit Lenja nicht für immer
abgestempelt wird als „Hirni“ – so nannten ihre Mitschüler
sie damals. 

an einem Frühsommertag
vor fünf Jahren kam un-
sere tochter sehr spät

aus der Schule nach Hause,
blass und verheult. Sie schlich
wortlos an mir vorbei, die Schul-
tasche glitt von ihrer Schulter
und knallte aufs Parkett. In ih-
rem Zimmer kroch sie aufs bett
und blieb dort reglos liegen, wie
ein angeschossenes tier. Meine
hilflosen Fragen, was denn pas-
siert sei, blieben ohne antwort.
Stattdessen starrte sie auf die
gegenüberliegende Wand und
flüsterte: „Mein Leben ist schei-
ße. Ich will nicht mehr leben.“

Ich habe lange neben ihrem
Kinderbett gesessen, bis diese
zwei Sätze meinen Verstand er-
reicht haben. Ich habe versucht,
einen tröstenden Gedanken zu
formulieren. aber das einzige,
was mir einfiel, war, dass solche
aussagen nicht zu einem sechs-
jährigen Kind passen. Zu mei-
nem kleinen Mädchen, das sich vor neun Monaten eine Schul-
tasche mit lachenden Meerjungfrauen ausgesucht hat, voller
Vorfreude auf die einschulung.

bis zu diesem tag hatte ich gedacht, es sei das Schwerste,
unsere tochter unversehrt durch die Kleinkindjahre zu ma -
növrieren, ab der Grundschule laufe dann alles geradeaus.
Mein Mann und ich waren viel zu beschäftigt mit Karriere
und alltag, um etwas anderes überhaupt für möglich zu halten.
ein Kind, das schon in der Grundschule durchfällt, ist in un -
seren erfolgsverwöhnten akademikerkreisen ein nicht an -
zunehmender Unfall.

Wir fielen aus allen Wolken und fühlten uns völlig isoliert
mit unserem Problem. Nicht, weil es nicht andere eltern gege-
ben hätte, die wohl Ähnliches erlebten. In den Wartezimmern
der experten- und therapiepraxen, die bald zu einem zweiten 

* anonyma: „Plötzlich ein Sorgenkind. aus dem Leben einer aufmerksamkeits -
gestörten Familie“. Deutsche Verlags-anstalt, München; 240 Seiten; 19,99 euro.

Zuhause wurden, saßen sie neben uns, dicht an dicht. Weil wir
aber nie miteinander sprachen, kann ich nur vermuten, dass
wir nicht die einzigen eltern waren, die nah dran waren oder
sind, den Glauben an das eigene Kind zu verlieren. Und die
Kinder – sie verlieren ihre einzigen anwälte. 

Lenja ist ein intelligentes, phantasiebegabtes und lustiges
Mädchen, das mit fünf Jahren eingeschult wurde, weil es sich
im Kindergarten langweilte. Nicht nur die Kitaleitung, auch

die Kinderärztin hatte uns zu-
geraten. beim Vorstellungstest
für die sogenannten Kann-Kin-
der waren die Pädagogen be-
geistert von Lenjas Scharfsinn,
ihrer Wortgewandtheit. Nach
dem ersten Schultag dauerte es
nur wenige Monate, bis Lenja
morgens nicht mehr lachend
aus dem bett sprang – und
schließlich gar nicht mehr auf-
stehen wollte. Mein Mann und
ich waren verzweifelt. aber vor
allem standen wir vor einem
Rätsel.

aus Hilflosigkeit ließen wir
sie testen, Lenja wurde zu ei-
nem „Fall“, eingespeist in eine
perfekt geschmierte Diagnose-
und therapiemaschinerie, die
pathologisiert, anstatt zu helfen.

Unser größter Fehler war es,
eine Koryphäe zu konsultieren.
Die Kinderärztin hatte uns an
einen hochkarätigen Kollegen
verwiesen, einen Professor, der
die Kinderneurologie eines

Krankenhauses in unserer Stadt leitet. Monate später bekamen
wir einen termin. Nicht bei der Koryphäe – nach langer an-
fahrt und ebenso langem Warten im Klinikflur übergab ich un-
sere tochter irgendwelchen Doktorandinnen, assistenten oder
Psychologiestudentinnen. Das Kind absolvierte Zahlen-,
Schreib- und Konzentrationsübungen. es ging über Wochen,
oft musste ich Lenja dafür früher aus dem Unterricht holen.

Wir waren offensichtlich in einen hocheffizienten Laborbe-
trieb geraten, der täglich Dutzende Kinder durch einen test-
marathon schleuste und wieder ausspuckte. Lenja hasste das
riesige Krankenhaus und die seltsam desinteressierten und ge-
stressten Frauen, die ihr bei den tests nicht helfen durften.

Obwohl ihr nie jemand ein ergebnis all dieser tests mitteilte,
zeigten sie Wirkung – unbeabsichtigt und desaströs: Lenja stell-
te sich selbst die Diagnose, dass sie wohl krank sei im Kopf.
Ihre Mitschüler sahen das ebenso: als durchgesickert war,
 warum Lenja so oft in die Klinik musste, wurde sie „Lenja-
Hirni“ genannt und „Lenja, du Psycho!“ gerufen.
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D e b a t t e

„Du Psycho!“
Die Deutschen pathologisieren ihre Kinder: aDHS, aDS, Depression – eine Krankheit findet sich
immer, wenn ein Schüler auffällig wird. eine Mutter beichtet die Geschichte einer Fehldiagnose.
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am ende bekamen wir tatsächlich einen termin bei dem
hochkarätigen Professor. als er mit einem hektischen Kopf -
nicken an uns vorbeieilte und gleichzeitig durch einen Ordner
blätterte, wurde mir klar, dass er unsere tochter noch nie ge-
sehen hatte. Zwanzig Minuten später rief er uns in sein büro,
es folgte eine Litanei von Diagnosen: aDS, Dyskalkulie, Dys-
lexie, Dys dies und Dys das. Nichts, gar nichts mehr ließ auf
ein lernfähiges Schulkind schließen.

Nach ungefähr zehn Minuten stieg ich gedanklich aus und
konzentrierte mich auf die abwehr aufsteigender tränen. Ir-
gendwann ließ der Professor die Kartondeckel der akte Lenja
zusammenklappen. „Damit“, er schwenkte die Mappe über
seinem Kopf, „haben Sie auf jeden Fall Notenschutz.“ es war,
als wolle er für die Diagnose gefeiert werden. als „erste Maß-
nahme“ empfahl er „eine medikamentöse therapie mit Me-
thylphenidat“.

Ritalin also. Ritalin für ein Mädchen, das alles andere ist als
hyperaktiv? aber wie der Professor uns eifrig erklärte, sei
aDS, die „aufmerksamkeitsdefizitstörung“, nichts anderes als
aDHS, die „aufmerksamkeitsdefizit-Hyperaktivitätsstörung“,
nur eben in der stillen Variante. Gemeinsam sei beiden Syn-
dromen eine gestörte aufmerksamkeit. Mit dem Ritalin-Rezept
und der empfehlung, „die arbeitszeit zu reduzieren, um sich
dem Problem zu widmen“, schickte die Koryphäe uns nach
Hause.

Ich habe das Rezept nie eingelöst, obwohl ich im Laufe der
nächsten Jahre mehr als einmal in Versuchung kam. Lenja war
im Unterricht kaum noch ansprechbar. Im Schulranzen schich-
teten sich zerknüllte arbeitszettel und zerbrochene Stifte. Zu-
gleich lernte Lenja Gedichte und ganze theaterstücke über
Nacht auswendig und erledigte ihre Rechenaufgaben im Kopf.
aber nur zu Hause. In der Schule war sie verstummt. 

Die Lehrerin sprach von „fehlender anstrengungsbereit-
schaft“. es wurden keine Lehrerkonferenzen einberufen, man
sah auch keinen anlass für psychologische Maßnahmen wie
bei den Rabauken der Klasse. Unsere tochter
fiel still und unbemerkt durch jedes Raster.
Irgendwann bekam ich alle paar tage einen
anruf mit der bitte, Lenja abzuholen. Wegen
bauchschmerzen, Kopfschmerzen, Schwin-
del. Sie weinte beim geringsten anlass oder
steigerte sich in Wutanfälle, die nur durch
erschöpfung gestoppt wurden. Nachts wach-
te sie von alpträumen gepeinigt auf. Hatten
die Neurologen vielleicht doch recht? 

Mit der Sammelmappe des Professors wandten wir uns
schließlich noch mal an die Lehrerin, die sofort den Kopf schüt-
telte. Weder konnte sie bei Lenja, die inzwischen schon in
der zweiten Klasse war, eine Zahlenblindheit bestätigen noch
eine allgemeine Unfähigkeit, Wörter oder texte zu verstehen.
Nur die Diagnose „stille aufmerksamkeitsstörung“ schien ihr
schlüssig. Unsere Kinderärztin zeigte sich ebenfalls irritiert
angesichts der Meinung des berühmten Kollegen. „Haben die
vielleicht die Unterlagen verwechselt? Da muss ein Fehler
drinstecken.“

es steckte sogar ein großer Fehler darin: Die Klinik hatte
Lenjas alter zu hoch angesetzt, wie eine Psychologin
der Schulbehörde bei der Durchsicht später feststellte.

abgesehen von den Hinweisen auf aDS waren die Resultate
des Professors und seiner Helfer also widerlegt. ein Intelligenz-
test ergab einen Wert von 138. aber der hohe IQ barg schon
wieder ein Problem, wie uns die beraterin der Schulbehörde
erklärte, denn durch die Diskrepanz von Intellekt und schlech-
ten Noten „könnte Lenja ein negatives Selbstbild entwickeln“.

Was längst geschehen war. Lenja wehrte sich nicht mehr,
wenn die Jungs aus ihrer Klasse mit ihrer Schultasche Fußball
spielten oder sie nach Unterrichtsschluss abfingen und quer
über den Schulhof schubsten. Die blauen Flecken auf ihren

Oberarmen versteckte sie vor uns, in Lenjas augen waren die
attacken eine angemessene Reaktion auf ihre „blödheit“. 

Ich wünschte, wir hätten unsere tochter einfach aus der
Schule genommen, denn dort hatte ihr Leiden begonnen.
 Stattdessen klammerten wir uns an die Diagnose aDS. Und
fast jede unserer entscheidungen, jede Maßnahme gegen ihre
angebliche aufmerksamkeitsdefizitstörung haben ihr Leiden
verlängert.

Wir haben zu spät verstanden, dass sich mit einer Diagnose
wie aDS etwas Dramatisches verändert: der liebevolle blick
aufs eigene Kind. eine pathologische Sicht gesellt sich dazu.
Und leider wachsen Kinder den erwartungen der erwachsenen
entgegen, auch den schlechten. Und so machten unsere bemü-
hungen, Lenja zu helfen, ihr – und uns – das Leben noch mehr
zur Qual. Über die dritte und vierte Klasse hinweg absolvierte
sie bis zu drei termine pro Woche: Lern- und ergotherapie,
obendrauf Psychomotorikkurse, schließlich ein amerikanisches
Modellprojekt: Lenja bekam auf Vorschlag der therapeutin ei-
nen Platz in einer „attentioner Group“, einem Modell aus den
USa. In einer Gruppe mit hyperaktiven Jungs sollte sie Kon-
zentrationsaufgaben lösen und gleichzeitig durch andere auf-
gaben oder Reize abgelenkt werden.

Der Schuss ging nach hinten los, denn eine aufmerksam-
keitsstörung lässt sich nicht durch gestörte aufmerk-
samkeit kurieren. Lenjas Versuche, sich gegen die Mehr-

heit der lauten und aggressiven buben in ihrer Gruppe zu weh-
ren, verschärften das Problem: Unser Kind wurde ausfallend,
am ende sogar handgreiflich. bald hieß es, ihr „Sozialverhal-
ten“ sei „problematisch“. Nachdem ich Lenja aus der Gruppe
genommen hatte, verbesserte sich ihr benehmen anderen ge-
genüber schlagartig. Lenja war wieder freundlich und geduldig
wie in den Jahren ohne attentioner Group.

Gegen ende der vierten Klasse verlor Lenja endgültig ihre
Geduld. Mit uns eltern und mit allem, was wir ihr über die

Jahre zugemutet hatten. auslöser war ein
Routinetest bei einer Psychologin für einen
möglichen Notenschutz vor dem Übergang
zur weiterführenden Schule. bei dem sich,
ganz nebenbei und mit jahrelanger Verspä-
tung, herausstellte, dass wir in die falsche
Richtung gerannt waren: Lenja hat keine
aDS, hat sie nie gehabt. 

alles, was die Psychologin feststellen konn-
te, war ein Handicap, das sich leicht durch

gezielte Krankengymnastik hätte beheben lassen: eine Hand-
lungsapraxie. Ihr arbeitstempo war relativ langsam, weil die
Übersetzung vom Hirn in die Hand verzögert war. „Meistens
werden die Symptome als Faulheit oder träumerei missver-
standen“, wie die Psychologin erklärte.

Ich kann nicht mehr sagen, was in diesem Moment schmerz-
licher war – die erkenntnis, dass wir Lenja nie wirklich gesehen
hatten, wie sie ist, und lieber den angeblich so hochkarätigen
experten vertraut hatten. Oder die Nachricht, dass wir drauf
und dran waren, unsere tochter zu verlieren. Denn sie hatte
sich in ihrer Wut und trauer dieser unbekannten Psychologin
anvertraut und sie gebeten, mit uns zu sprechen: „Ihre tochter
ist nicht auf der Welt, um zu funktionieren, sondern um geliebt
zu werden und zu wachsen. Wenn Sie wissen wollen, was Sie
für Lenjas Konzentration tun können: Schenken Sie ihr Le-
bensfreude! Falls Sie mit dem begriff etwas anfangen können.
Und Ihr schlechtes Gewissen bringen Sie am besten in einem
brief unter, den Sie ihr später geben können.“

Das habe ich getan und nicht wieder aufgehört zu schreiben,
bis ein buch daraus geworden war.

Unser Sorgenkind ist inzwischen wieder ein fröhliches
 Geschöpf, ganz ohne therapie. Das ist mehr, als wir erwartet
hatten. In ihrer neuen, der weiterführenden Schule wurde
Lenja vor kurzem zur Klassensprecherin gewählt. ◆
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„Ihre tochter ist 
nicht auf der Welt,

um zu funktionieren, 
sondern um 

geliebt zu werden.“ 


